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Svend ‘Borberg: 

EUROPAS HERZFEHLER 

Beim Ausbruch des Krieges gab es Tage, wo man immer 
wieder die Tatsachen leugnete. Es war unmogllch, undenkbar, 
es konnte nicht geschehen alles, was geschehen war und noch 
geschab. Und es folgten Nachte, wo sich unser BewuBtsein 
gleichsam spaltete und man merkte, daB man eigentlich zwei 
war : eine Raubtierseele, die gespannt und gierig auf jede Be- 
wegung lauerte, auf jeden Laut in dem Urwald, wohin wir 
plotzlich varsetzt waren ; und dann : das eigene, arme, innerste 
Ich, das sich auf einmal unendlich verlassen vorkam und in 
seiner tiefen Einsamkeit bestandig, eigensinnig und verbissen, 
so wie die ersten christlichen Martyrer im tiefen Dunkel der 
Katakomben ihr Bekenntnis gefltistert haben mogen, die Worte 
wiederholte: Du sollst deinen Nachsten lieben, du sollst, du 
soffst ihn lieben! Nachdem der Krieg schon mehrere Tage 
gedauert batte, bielt man all das Entsetzlicbe nocb immer fur 
einen bosen Traum. Es muflte docb ein beherzter Mann 
kommen, der da eingriff und die Katastrophe abwebrte. Das 
Herz konnte doch unmoglich eine so selteneWare geworden sein. 

In Wirklichkeit iiberrascbte nichts mebr, als diese allgemeine 
Uberrascbung, und ware der AnlaB nicht so traurig gewesen, 
so batte man sich versucht gefiihlt, sie mit dem komiscben 
Erstaunen eines Menschen zu vergleichen, der mit aller Sorg- 
falt fiir einen anderen eine Grube gegraben hat und nun selbst 
hineinfallt. Der Krieg war ja auf alien Seiten vorbereitet und 
erwartet worden, und dies nicht nur wegen gewisser Schwierig- 
keiten in der auBeren Politik, denn die hatten vielleicht iiber- 
wunden werden konnen. 
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Die Volker Europas haben immer eine gewisse Neigung 
gehabt, schnell Rot zusehen, und diese cholerische Veranlagung 
hatte sich vor einem halben Jahrhundert zu gewissen kriegeri- 
schen Wahnvorstellungen verdichtet, die die unheimlichsten 
Konsequenzen nach sich zogen. 

Die zugrundeliegende Wahnvorstellung war zweifellos die 
sonderbare Auffassung vom Dasein als ausschliefilich von einem 
,,Kampf ums Dasein". Diese naturwissenschaftliche Arbeits- 
theorie, die sich zur Erklarung einer Reihe zoologischer Pha- 
nomene als ganz vorziiglich erweist, ist als Weltanschauung 
eine Art panischen Verfolgungswahns. Obgleich man wohl kaum 
behaupten wird, dafi das Dasein an und fur sich ein Vorteil sei, 
so verscharfte doch diese epochemachende Entdeckung des 
„Kampfes ums Dasein" das Tempo im Affenkafig — wenn 
man so sagen darf. Unsere Nachkommen werden hoffentlich 
so weit sein, dafi sie dariiber lachen konnen. Wir konnen nur 
versuchen, durch Tranen zu lacheln. 

Der Selbsterhaltungstrieb in jeder beliebigen Form war 
plotzlich etwas, wovor man knien mufite, ohne Riicksicht dar- 
auf, ob auch das betreffende kleine Selbst es wert war, mit 
allzu grofien Unkosten erhalten zu werden. Fur die vielen 
kleinen Selbstsiichte, denen sonst nicht leicht eine allgemein 
anerkannte Lebensberechtigung eingeraumt worden ware, war 
die Sache nicht schlecht. Macht wurde Recht. Aber da wir 
ja alle nicht gleich tief ins Dasein hinemblicken und nicht nach 
gleich weiter Voraussicht handeln konnen, sicherten sich die 
meisten die nachstliegenden Vorteile mit genau derselben be- 
henden, kurzsichtigen Unternehmungslust, womit ein Affe die 
nachstliegenden Niisse zu sich heranscharrt. Die hohen Ziele 
mufiten den kleinen Zwecken, die Ideale dem ZweckmaBigen 
weichen. Der Ich-Kult artete in eine vollige Ich-Manie aus, 
die Individuen waren besessen von einem engherzigen Oppor- 
tunisms. So wurde der Menschentyp des modernen Westens 
gezlichtet: Der Streber ohne Ziel! Tolstoi fand, dafi diese 
Menschen grofie Ahnlichkeit mit Leuten haben, die zum Zug 
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rennen, ohne zu ahnen, wohin er geht. Und er traf ja nicht 
immer nebenbei, der alte Seher. 

Auch die Auffassung von der menschlichen Gesellschaft ver- 
anderte sich. Die Gesellschaft war nicht mehr das, was sie 
urspriinglich und in erster Reihe gewesen war: ein Sich- 
Gesellen in dem BewuBtsein, daB die Menschen zusammen- 
gehoren und einander helfen konnen. Die Gesellschaft war 
ausschliefilich als ein Ring von Feindschaften aufzufassen, die 
einander in Schach halten, und von Egoismen, die sich einst- 
weilen mit der Parole des Affenkafigs entgegenkommen : Laus’ 
mich, lieber Freund, dann kriegst du was in den Magen. Die 
Volker waren Herden von anthropomorphen Pavianen mit auf- 
rechtem Gang, doch mit dem Rechte, in Kriegszeiten auf alien 
Vieren zu gehen, im iibrigen zusammengehalten von der Furcht 
vor dem starksten und bosesten Mannchen. 

Ein Ertrinkender denkt gewifi nicht viel an die Unsterblich- 
keit, obgleich ihm der Gedanke doch nahe liegen sollte. Er 
sieht sich vielmehr um, ob sich nicht wenigstens der beriihmte 
Strohhalm in der Nahe vorfinde. Sein BewuBtsein ist von der 
Not des Augenblicks beherrscht. Und da man nun einmal in 
dem Glauben ,,Frieden gefunden" hat, daB das Leben ver- 
dammt lebensgefahrlich, ja eigentlich nichts anderes sei, als 
ein Wassertreten bei hochster Lebensgefahr, nunwohl, so tritt 
man halt hart auf die Pedale, voller Verachtung gegen alle 
moglichen Ewigkeiten ; es gilt ja ,,durch das Leben zu kommen". 
Als ob man das vermeiden konnte! 

Der deutsche Schriftsteller Hermann Sudermann hat vor 
kurzem in einer Reihe von Einaktern diese Welt als ,,Die ent- 
gotterte Welt“ geschildert, — eine Welt, die chemisch rein ist 
von Gottern. Die Welt hat jedoch wohl eher zu viele, als zu 
wenige Cotter bekommen. Nur ist der Glaube, die Betrachtung 
des Gottlichen allmahlich anders geworden und zeigt mehr und 
mehr das Geprage einer kleinlichen, praktisch-altklugen Ver- 
nunft. Die Weltanschauung des modernen SpieBbiirgers istwie 
ein wohlgeordneter Sekretar: sein „lieber Gott“ liegt in der 
obersten Schublade, an der man nichts zu schaffen hat. Der 
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moderne SpieBbiirger glaubt nicht kraft eines ekstatischen 
..credo quia absurdum“, noch mit der einfachen, naiven From- 
migkeit friiherer Zeiten. Er ,,glaubt“ rechnerisch, ,,aller Wahr- 
scheinlichkeit nach“. Er ..glaubt an Gott“, wie man an die 
Abfahrtszeit des Zuges glaubt (ja» so ruhig und voll heiteren 
Gleichgewichts, wie man an eine Abfahrtszeit glaubt, fur die 
man augenblicklich noch keinen Gebrauch hat). 

Und nun gib einmal recht acht auf die weiteren Konse- 
quenzen dieser psychologischen Umwalzung. War das Leben 
ein Kampf, nur ein OQtmpf, und war das Recht des Starkeren 
die hochste LebensberecKtigung, so gait es wahrlich in jedem 
einzigen Augenbhck, der Starkere zu sein. Was konnte es niitzen, 
eine solche Konstitution zu haben, daB man hundert Jahre alt 
werden konnte, wenn man sich nicht gegen die Dolche, die 
natiirlich im Armel eines jeden Freundes verborgen waren, 
und gegen die Boxerstofie, die bestandig in der Luft schwebten, 
zu behaupten vermochte? Der ,, Starkere" war nun nicht mehr 
der Gesundeste, sondern der Mann mit der Ubung und der 
Kraft. Und so gipfelte die Begriffsverwirrung, man mochte 
sagen, in einer Verwechslung von ,,Gesundheit und Muskeln". 

Das fiihrte, bildlich gesprochen, zu iibertnebenem Training. 

Wir kennen alle den Typ: der Athlet mit Muskeln zum 
Springen, mit der dickfaltigen Panzerhaut des FluBpferdes, 
und einem armen, elenden, vollig verbrauchten Herzen. Die 
Arzte nennen es wohl Hypertrophie des Herzens. 

Solch ein Athlet ist Europa geworden. 

Und Europas Herzfehler ist genau derselbe, wie der des 
Athleten. 

Nun liegt Europa in Krampfen und zerbeiBt sein eigenes 
hiibsches GebiB. 

Und es ist die Frage, ob der Patient nicht bald zu schwach 
sein wird, um die Kur ertragen zu konnen. 

Leitende Geister hatten bereits auf die Gefahr hingewiesen, 
fiihrendePhilosophen warnten vor dem einseitigen Intellektua- 
lismus Europas, wie sie es nannten. Tausende von Europacrn 
mit geistigen Interessen versuchtenauch, ihr praktischesWissen 
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durch die ewige Weisheit des Ostens zu erganzen. Aber es war 
zu spat, es geniigte jedenfalls nicht, um die ,,EntwickIung“ 
oder richtiger die „Entartung“ aufzuhalten. Die Berserkerwut 
war schon in die Muskeln gefahren. Wohlverstanden, was 
hier bildlich „Muskeln“ genannt wird, das sind im Kampf 
ums Dasein tausend Dinge : Geld, Eisenbahnen, Flugmaschinen, 
Waffen, alle Mittel des Menschen, in einem Wort: dieTechnik. 

Welchen Europaer oder Amerikaner durchrieselt nicht eine 
ganz eigenartige Wonne, wenn er einen Browning in der Hand 
wiegt, ein wirklich ganz famoses, kleines Ding! Was wir fiihlen 
ist eine Mischung von Bewunderung und Grauen, Bewunde- 
rung der Klugheit, die in diesem kleinen Stiickchen Mechanis- 
mus so ungeheure, verhangnisvolle Krafte ansammelt. Wir 
bewundern die konzentrierte Kraft, unbesehen ihrer Anwen- 
dung, mit dem Zweck, der ,,in blanco“ gelassen ist. 

Diese Fahigkeit aber, sich iiber ein Mittel als blofies Mittel, 
iiber die Technik ,,an sich“ zu freuen, ist eine besondere 
Eigentiimlichkeit der weifien Rasse und der neuen Zeit. Unsere 
Erziehung macht uns vergessen, daB Technik ohne Herz ein 
zweischneidiges Schwert ist, ein furchtbares Schwert, das auf 
der Landstrafie liegt. GewiB, es kann geschehen, daB der 
Prinz es findet und damit den Drachen totet, der die Prinzessin 
bewacht. Aber wahrscheinlich ist das nicht. Denn der Prinz 
ist in der Regel ein Traumer, der sich kaum vorsieht. Viel 
eher findet es der Rauber und iiberfallt damit die Vorbei- 
ziehenden, darunter auch den Prinzen. 

Um ein ganz alltagliches Beispiel zu nehmen : ein Automobil 
ist wirklich eine herrliche Sache, aber es ist eine genau so 
herrliche Sache fur den Herrn Automobilrauber und Raub- 
morder Callemin, fur den Polizisten, der ihn ergreifen soil, fur 
die Ambulanz, die seine Opfer ins Krankenhaus bring;. Und 
wirf einen Blick auf die Landschaften Flanderns oder auf die 
Umgegend Verduns : sieh diese unendlichen Ziige von Auto- 
mobilen im Dienste des Munitionstransports und die verhaltnis- 
mafiig verschwindend wenigen Automobile mit dem kleinen 
roten Kreuz auf weiBem Grunde, die verzweifelt hinter der 
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Front hin- und herfahren. Dieses Bild zeigt ungefahr das Ver- 
haltnis zwischen der Arbeit der europaischen Technik, unter 
dem Banner der Vernichtung und Brutalitat, und den Hand- 
langerdiensten, die sie der Barmherzigkeit erweist. Es ist so- 
gar anzunehmen, dafi das rote Kreuz seine Automobile ganz 
und gar entbehren konnte, wenn sich die Strategen ohne 
technische Hilfsmittel behelfen mtiBten. Kurz, das Automobil 
ist ein bewundemswertes Resultat der Anstrengungen der 
Wissenschaftler, aber es hat natiirlich die Fahigkeit oder die 
Lust des Menschen, richtiger oder besser zu denken, ebenso 
wenig vermehrt, wie die Wissenschaft imstande ist — selbst 
wenn sie noch so sehr „AUwissenschaft“ wird — der Seele 
neue ideelle Ziele zu weisen. Man kann wohl behaupten : ware 
die geistige Schnelligkeit, ja bloB die Fahigkeit, mit anderen 
Menschen zu denken, geschweige denn mit ihnen zu fiihlen, 
im selben Verhaltnis gesteigert worden, wie im letzten halben 
Jahrhundert die rein technische Schnelligkeit, so wiirde aus 
dem Krieg wohl kaum etwas geworden sein. 

Oder, um schliefilich wieder von dem Pulver zu sprechen, 
das ja in dem Bilde unserer Zeit wirklich keine germge Rolle 
spielt : bekanntlich haben die Chinesen es erfunden ; aber sie 
gebrauchen es zu festlichem Feuerwerk, das teilweise dazu 
dienen soil, die bosen Geister von den Grabern der Vorvater 
fern zu halten. Die Europaer gebrauchen es — jedoch kaum 
aus Respekt vor den Vorvatern — um so viele Menschen wie 
mdglich zu den Vorvatern hiniiber zu spedieren. Der Ge- 
schmack ist verschieden, und die Technik ist ein Diener, der 
sich zu allem gebrauchen lafit, ja sogar dazu, den Herrn zu 
spielen. 

Und wie durfte die Technik in Europa den Herm spielen ! 
Es war die Tragikomodie des Jeppe*) in einer andern Form, 
Jeppe in modemer Livree, Jeppe als Chauffeur, wie er sich 



*) Jeppe, die Hauptperson in dem gleichnamigen Lustspiel des dani- 
schen Klassikers Holberg, ist ein Leibeigener, der auf einen scherzhaften 
Einfall des Gutsherm hin im Rausch in das Bett desselben gebracht wird 
und sich beim Erwachen vollig auf den Herrn herausspielt. 
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voll Selbstbewunderung und unverschamter Herablassung in 
demBett des Aristokraten breit macht. Die theoretisch-wissen- 
schaftliche Angst, die die herrschende Weltanschauung war, 
verlangte in der Praxis einen neuen Gott, der durch praktisch- 
wissenschaftlicheWaffenSchutz undSchirm gewahren konnte. 
Dieser neue Gott mufite die Technik sein. Wenn man vor Be- 
Iastungsproben und Schnelligkeitsrekorden kniete (immer wie- 
der Schnelligkeit ohne Ziel), geschah es gerade aus dem Grunde, 
daB man iiberall und in allem die Technik als Kraftentfaltung 
anbetete. Und wie man die Kraft als Kraft bewunderte, so 
verehrte man die Tat als Tat. Aber ist es nun nicht wahr, 
dafi wir unmoglich weiter herunter kommen konnen, kurz, 
daB ein geistiges Minimum eingetreten ist? Und ist der Krieg 
nicht gerade der Sturm, der sich um dieses Minimum erhoben 
hat? Eine blinde Tat, eine Tat ganz ohne Sinn, ist im Kleinen 
das gefahrliche Spiel eines Affenjungen mit einer KokosnuB 
und im Grofien eine rollende Lawine, deren hohler Schall 
dem Aufmarsch eines modernen Heeres merkwiirdig ahn- 
lich klingt. 

Schon die soziale Technik, die Organisation — sowohl die 
sozialistische wie die kapitalistische — war der Gegenstand 
aller Bewunderung, und von welch machtiger Wirkung war 
erst die Kriegsbereitschaft, die aufgespeicherte Schlagfahig- 
keit des Staates! 

Aber der Geist der Zeit verlangte selbstverstandlich auch 
hier die Kraftentfaltung, das heiBt : den Krieg. Was ware der 
neue Gott gewesen, wenn er nicht auch der Gott der Heer- 
scharen geworden ware? Der Krieg ist daher ein echter SproB 
Europas, und noch nie hat ein Kind eine unheimlichere und 
schlagendere Ahnlichkeit mit seinem Erzeuger gehabt. Der 
Krieg ist die Poesie, die da stirbt, wahrend die scheu gewor- 
dene Phantasie durchgeht. Er ist die von den Staaten begangene 
Verwechslung von Gesundheit und Muskeln, es ist der Volker 
kurzsichtiger und mifiverstandener „Kampf urns Dasein“, die 
nationale Ich-Manie, die nationale Cholerik und der nationale 
Verfolgungswahn in hochster Potenz. 
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Diese Art SchluBfolgerungen : „Ich mufi iiberfallen, um 
nicht iiberfallen zu werden“, diese Begriffsverwirrung, dafi die 
Kultur die Kultur bekampfen muB, daB die ,,GroBe“ einer 
Nation von ihrem Landbesitz abhangig sein soil, daB geistige 
Werke mit dcm Revolver in der Hand verteidigt werden 
miissen, daB das Urteil iiber Recht und Unrecht ein paar 
Mechanikern zukommt — ist das nicht, wie man sagt, Zug fur 
Zug, der Vater des Kindes? 

Der Krieg ist das Schwert, nicht in die Wagschale der Ge- 
rechtigkeit, sondem auf die LandstraBe geworfen, und es war 
ein tiefsinniges Bild, das ein junger Kriegsberichterstatter be- 
nutzte, als er den Donnerkrach der Kanonen mit dem ,,droh- 
nenden Zuschlagen der Pforte der Ewigkeit“ verglich. Der 
Krieg ist das Jetzt, das die Ewigkeit iibertont. 



Wie der Krieg nun weiter und weiter ging, legte sich nach 
und nach die Bewunderung und die Begeisterung. Die Ge- 
miiter beruhigten sich und kamen bei allem Schwanken doch 
zu einer Art Gleichgewicht : ,,Unglaublich, woran man sich 
gewohnen kann.“ 

Die Phrasen iiber die „natiirliche Auslese“, die der Krieg 
bedeuten sollte, klangen ja ziemlich hohl, als nach und nach 
die jungen auserlesenen Mannschaften als Kriippel oder gar 
nicht zuriickkehrten. Die AuBerlichkeit des Krieges wurde 
mehr und mehr offenbar. Er wurde eine Art Larm, der alle 
geistige Arbeit storte, aber in seiner Wesensart nichts Gei- 



stiges beriihrte. ,, Ratios stehen wir 



schrieb ein junger 



Deutscher, der bei dem ersten Aufgebot mit war, „innerhalb 
dieser Mauer von Seelenlosigkeit. Wir sind uns selbst ent- 
fremdet, alles ist Ding geworden und aus uns herausgetreten, 
und alles folgt einer GesetzmaBigkeit, die durchaus nichts mit 
unserer geistigen Sehnsucht zu tun hat.“ Nach und nach kam 
man zu der Erkenntnis, daB die geradezu ungeheuren Mengen 
von mechanischen Kraften, die wir hatten ansammeln konnen, 
ohne doch vollig ihrer Herr zu sein, jetzt plotzlich losgeiassen 








e 



OrfQ 



S IT? 






il I ft \ 

"IRjAK 



Bosberg * Europas Herzfehler 



9 

waren: nun mufite das Uhrweik abschnurren, so weit es eben 
aufgezogen war. 

Schon jetzt finden sich Tausende, ja Millionen in den krieg- 
fiihrenden Landern und Heeren selbst, die gar nicht ,,am 
Kriege teilnehmen“. Wahrend sie ihre blutige Tatigkeit aus- 
iiben, was sie als ihre traurige Pflicht ansehen, bewahren sie 
mit wahrhaftem Heroismus die Glut ihrer Herzen ungeteilt 
fiir ihre eigenen grofieren Ziele, den Zielen der Menschlich- 
keit, fest darauf hoffend, dafi einst die Zeit kommen muB, wo 
sie aller Welt ihr Herz zeigen diirfen. 

Der Krieg veranlafit gerade auf diese Weise so viele seelische 
Krisen und Katastrophen, daB er nicht nur in der Volkssprache 
„geistesschwach“ ist, sondern seiner ganzen Wesensart nach 
geistig ode, geistlos, ohne das geringste Atom von Sinn, etwas, 
was weder mit Seele noch mit Moral zu tun hat. Der Krieg 
an und fiir sich beriihrt insofern unseren Geist, als er Zwang 
ist gegen jede Art des Geistes. Frage Joffre, frage Hinden- 
burg: der moderne Krieg gehort in die Regeldetri. Wenn 
zwei Kilometer soundso viel und soundso viele kosten, was 
kostet dann der Weg von Berlin nach Paris? — oder umge- 
kehrt. Hokerinnenpraxis in groBem MaBstab. Aber nicht 
Geist. Frage die Kriegsminister : auf die Artillerie, auf die 
Munition kommt es an. Der Krieg wird in den Kontoren, in 
den Werkstatten und Fabriken entschieden, nicht in den Her- 
zen. Das da drauBen auf den Schlachtfeldern wird von einem 
Tor mindestens ebenso gut gemacht, wie von einem Denker. 
Und manchmal am besten von einem Negerkuli, der seine 
ganze Starke in den Beinen hat. Die Frage „more men“, das 
ist der Krieg. Die Frage „welche Menge, wieviel Pfund?“, das 
ist der Krieg. Zu Anfang des Krieges sprach man von der 
russischen Dampfwalze Es war noch mehr bezeichnend, als 
man in Belgjien mit durchgegangenen Eisenbahnziigen kampfte. 
Der Krieg ist solch ein ZusammenstoB blinder Maschinen, 
jede Kugel ist solch ein blindes, durchgegangenes Ding. Eine 
Frage des Dinges, des Stoffes ist der Krieg, und seine Grund- 
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elemente sind Eisen und Blei und Fieisch, und wenn es athe- 
risch wird, ein paar giftige Gasarten. 

Freut Euch also, Ihr Wetterhahne, die Ihr die Morgenrote 
der technischen Renaissance mit begeisterten Kikenki be- 
griifitet. Freut Euch jetzt, Ihr alle, die Ihr die vorziiglichen, 
aber unwesentlichen Selbstverstandhchkeiten der Technik als 
Mirakel bezeichnetet, Ihr, die Ihr von den ,,Wundern“ der 
Technik sprachet, die Ihr die ,,See!e“ der Maschine und die 
„gottliche“ Klugheit des Erfinders prieset, Ihr, die Ihr die 
Kugellager, die Zigarrenautomaten und Freiradnaben verherr- 
lichtet als ,, Siege des Menschengeistes“, freut Euch, — denn 
Euer Tag ist da! Lafit Euch das Herz stolz im Busen schla- 
gen — vorausgesetzt, dafi Euer Herz und Euer Busen noch 
erhalten sind, — tretet keck zum Altar und bringt Euerm 
Gott, dem Moloch des Materialismus, das wohlbereitete Opfer 
von 10 — 15 Millionen Jiinglingen und reifen Mannern. Und 
sagt dann in Eurer lieben praktischen Materialistensprache zu 
ihm: An Saldo, Herr Moloch, zwei Milliarden Kilogramm 
Menschenfleisch, beste Qualitat: genug, Herr? Ja, freut Euch, 
tanzt und klatscht in Eure aufierst geschickten Hande: Das 
Chaos des Schlachtfeldes ist Eure 'Ne\\.„ordnung“, 

l . Deutsche QJbersefyung von dem 
\ Trivaidozenten eigerf in OCopenbagen. 
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Gfse £as(cer* Sc6 ufer : 

DAVID UND JONATHAN 

O Jonathan, ich blasse hin in deinem SchoB, 

Mein Herz fallt feierlich in dunklen Falten, 

In meiner Schlafe pflege du den Mond, 

Des Sternes Gold sollst du erhalten, 

Du bist mein Himmel mein, du LiebgenoB. 

Ich hab so saumerisch die kiihne Welt 
Fern immer nur im Bach geschaut, 

Doch hat mein Traumen sich nicht hold belohnt, 
Da sie nun bunt aus meinem Auge fallt 
Durch deine Liebe aufgetaut. 

0 Jonathan, nimm du die konigliche Trane, 

Sie schimmert weich und reich wie erne Braut. 

0 Jonathan, du Blut der siifien Feige, 

Duftendes Gehang an meinem Zweige, 

Du Ring in meiner Lippe Haul. 

Durch den ich wieder neu und scheu mich sehne . . . 
0 Jonathan, dein spielerischer Bibelprinz 
Nippt sterbend noch von deiner Liebe Minz. 
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PETERSBURGER TRAUME 

UNBEKANNTE ERZAHLUNG 
MITGETEILT VON DR. WLADIMIR ASTROW 

‘Die vorliegende auiobio grapbifcbe Scbrift ‘Dosio/ewsbys ist 
sonderbarerweise bis in die neueste Zed unbeacbtet gebfieben, c fie 
erjcbien afs ‘Feuilleton im ersten &fefi der von Dostojewsby nacb 
seiner ‘Rficbbebr aus efibirien gemeinsam mii seinem Cruder im 
fjabre1861 gegrUndeten Zeitjcbrift „ ( Wrem/a“ (Die Zed) unter dem 
‘Citel ,fPetersburger trdume ** . Obwobl sie unsigniert war , ist die 
OlUorfcbaft Dostojewsbys durcb den On baft und die Dorm der 
D erst e Hung vollbommen aufler Zweifef gestellt. Die ganze Gigen* 
art and das jagende Geben seiner D bantasiebilder wie a tie Cbarab • 
teristiba seiner andern ‘Werbe fnden sicb aucb bier wieder. ‘Crotz* 
dem ist man an diesen ebfatanten Qfb e rein stimmun gen acbtfos 
vordbergegangen, und die oTcbrift wurde afs unbebanntes und un • 
wicbtiges Dobument fast gdnzlicb verges sen. Ocbfand diese %5cbrift 
wdbrend umfassender zftudien, die icb fur mein russijcbes ‘Werb 
dber die refigidsen Strdmungen in der russifcben Gderatur des 
neunzebnien fjabrbunderts — inbesondere der Gpocbe ‘Dostojew* 
sbys — ansi elite* ‘Diese Olrbeit wurde in der ‘Beleucbtung der babn» 
brecbenden psycbologifcben Dorjcbung ‘Rudolf ‘HI aria Ofolzapfets 
,/PanideaP ‘ unternommen. Durcb dessen in jeder ‘Beziebung um • 
wdlzend neue ‘Perspebthen bietendes ‘Werb voll tiefgreifender 
cfeefenbenntnis, das bald nacb seinem Grfcbeinen bei uns zu weft • 
gebendem Gin flu fi gelangte, wurde Dosto/ewsby selbst f&r 
seine Gandsleute in erne vdllig neue ‘Beleucbtung gerticbt. Qfolz* 
apfel, der zum erstenmal die wesentficbsten und bompliziertesten 
Grjcbeinungen des menjcblicben c/eefenlebens, das < Wesen,die ‘Wand* 
lungsge seize und ‘Vervollbommnungsmdglicbberten des Qewissens , 
des dcbaffens und der O deale in grofizQgig wissenjcba ft ticber ‘Weise 
erforfcbi bat , ermdgDcbte nicbt nur em auf die Olauptsacben ganz 
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anders eindringendes ‘Verst&ndnis der psycho to gifchen flrbeits* 
weise des groflen Dichters. Gs warden auch, w/e Gmst Attach 
treffend hervorhob, ffir das Wegreifen des ttorfchers, (Religions* 
flifters, OCultargefla Iters and IK fin fliers ungeahnt neae Gesichts - 
pun (cie erschlossen. (Das vorliegende auto bio graphifche (Document 
gab mrr in einigen (Panlten wichtige flufschlfisse fiber die psycho* 
logifche Gntwidlung Dostojewlys, and ich babe das Original da* 
von im An hang su meinem (Werl sum erfienmal wieder abgedradt. 

Gs ifl laum mdglich, in dieser cf chrift (Wahrheit and Didtung 
ftreng auseinandersuhaften . Ommerhin ifi der 5 esamt char alter 
dieser Grinnerungen sweifellos ein wahrer. Dosto/ewsly fdildert 
ausffihrlich, wie die Ifinfllerifden Qe pa lien seines Gr filings* 
werles „flrme £eute“ entfianden sind } wdhrend die nachfol* 
genden Wilder als flfichtige Slissen su den spatcm, grdfleren 
(fyerlen erfcheinen . Die ,/Vision an der View a'* ifi ein fa ft 
wdrtliches Zitat aas der ffugendnovette Dostojewslys „Gin 
fchwaches Ofer s‘\ fluff attend und interessant ifi auch su sehen, 
wie tiefgehend der Gin flu fl Dufdlins und Gogols auf seine 
erfien Geflaftungen war, und wie bewuflt Dostojewsly hier 
and dort in seinem eigenen Gedanlengang Fa den aufspfirt, die 
von jenen suerfi angesponnen wurden. OJlerlwfirdig ifl auch 
die (Freiheit , mit der Dostojewsly seine eigenfien momentanen 
Stimmungen and (Crdume in die Charalteriflil seiner 5 e flatten 
fibertrdgt, aber auch, wie flfichtige Gindrfide und Grfahrungen 
sich sa (JKenfchengeflaltungen auswachsen. Der art ifi die Qeflalt 
des (Jfarpagon, des „geizigen (Ritters ,{ , die ihn sein Heben lang 
befdaftigt hat . D ere its in der ffugendnovette ,, Iff err Prochart * 
fchin u versuchte Dostofewsly, sie su seichnen . On den hier abge* 
drudten (Crdumen taucht sie fchon deutlicher auf, aber immer noch 
fchwanlend; im ,fPodrostol a endlich werden diese Zfigezum fffaupt* 
inhaft seines Ofefden. (Jlnd diese mehrfache lunfllerifche Qlmge* 
flaftung flfichtiger Gindrfide in verfehiedenen Oersdnlidleiten 
seiner Dichtung fleht nicht vereinselt da. So hat die vorliegende 
ofdrrfi besonderen (Wert als eine der wenigen autobiographifehen 
i TTlittei [ungen Dostojewslys fiber den (Werdegang seines Ifinfl- 
lerifden cTdaffens und fiber seine innere Dhantasiearbert . 

. . . Ich bin ein leidenschaftlicher Liebhaber von Geheim- 
nissen. Ich bin ein Phantast, ein Mystiker, und ich gestehe, 
dafi Petersburg, ich weifi nicht warum, mir stets als Geheimnis 
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erschien. Noch von der Kindheit her, wo ich verloren und 
verlassen in Petersburg zuriickbiieb, hatte ich stets eine un- 
bestimmte Angst vor dieser Stadt. Ich erinnere mich an einen 
Vorfall, an dem eigentlich nichts Besonderes war, der mich 
aber ungeheuer iiberraschte. Ich werde ihn in aller Ausfiihrlich- 
keit erzahlen, und dabei ist es doch nicht einmal ein Vorfall — 
einfach ein Eindruck ; nun, ich bin ja ein Phantast und Mystiker ! 

Ich erinnere mich, wie ich einst an einem Winterabend im 
Januar aus dem Wiborgviertel nach Hause eilte. Ich war da~ 
mals noch sehr jung. Als ich an die Newa herantrat, blieb ich 
einen Augenblick stehen und warf einen durchdringenden 
Blick den FluB entlang, in die dunstige, frostig-triibe Feme, 
wo der letzte Purpur der Dammerung verglomm. Nacht legte 
sich iiber die Stadt, und die grenzenlose, vom erfrorenen Schnee 
geschwellte Newalichtung bedeckte sich im letzten Sonnen- 
schein mit Myriaden von Funken nadeligen Reifes. Es stellte 
sich ein Frost von 20 Grad ein. . . . Erfrorener Dampf um- 
wogte die miiden Pferde, die eilenden Menschen. Die geprefite 
Luft zitterte vor jedem Laut, und wie Riesen stiegen von 
samtlichen Dachern beider Uferkais Rauch wolken in den 
kalten Himmel empor, sich unterwegs verflechtend und auf- 
losend, dafi es schien, als erstiinden neue Gebaude iiber den 
alten, als bildete sich eine neue Stadt in der Luft. ... Es 
schien endlich, als ware die ganze Welt mit all ihren Bewohnern, 
dew starken und den schwachen, mit all ihren Wohnungen, 
Bettellochern oder vergoldeten Palasten, in dieser Dammerungs- 
stunde, ein phantastischesTraumbild, das sofort in den dunkel- 
blauen Himmel verrauchen und verschwinden wiirde. Ein 
sonderbarer Gedanke regte sich plotzlich in mir. Ich erzitterte 
und mein Herz wurde in diesem Augenblick wie von einer 
heiBen Blutwelle iiberflutet, und mich ergnff eine machtige, 
mir bis dahin unbekannte Empfindung. In dieser Minute habe 
ich gleichsam etwas erfafit, was sich bis dahin in mir blofi ge- 
regt hatte, aber noch kaum bewufit. Ich habe gleichsam etwas 
Neues erschaut, eine ganz neue Welt, die mir fremd war und 
die ich bloB durch irgendeme dunkle Kunde, durch irgend- 
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welche geheimnisvolle Zeichen kannte. Ich glaube, daB erst 
in diesem Augenblick mein Dasein anfing .... 

Und von da an, eben von jener Vision an (ich nenne meine 
Empfindung an der Newa eine Vision) begannen sich mit mir 
so sonderbare Dinge zu ereignen. Bis dahin liebte ich es, in 
meiner jugendhchen Phantasie mich bald als Perikles oder 
Marius, bald als einen Christen aus der Zeit Neros zu denken 
oder als einen Ritter auf einem Turnier, als Eduard Glandeling 
aus dem Roman „Das Kloster“ von W. Scott usw. Und von 
was allem traumte ich nicht in meiner Jugend, was erlebte ich 
nicht alles mit ganzem Herzen, mit meiner ganzen Seele in 
goldigen und fieberhaften Traumen, wie von Opium berauscht. 
Es gab keine Augenblicke in memem Leben voller, heiliger 
und reiner. Ich vertraumte mich so weit, daB meine ganze 
Jugend unbemerkt an mir vorbeiging, und als mich das Schicksal 
plotzlich zu einem Beamten machte, da . . . da . . . diente ich 
musterhaft, sobald aber die Amtsstunden vorbei waren, da eilte 
ich in meine Mansarde, zog meinen durchlocherten Hausiock 
an, schlug einen Band von Schiller auf und traumte wie trunken 
und litt solche Leiden, die siifier waren als alle Geniisse der 
Welt, und liebte und liebte . . . und wollte in die Schweiz ent- 
fliehen und nach Italien, und sah vor mir die Elisabeth, die 
Luise, die Amalie. Die wirkliche Amalie aber habe ich eben- 
falls nicht bemerkt; sie lebte ganz in meiner Nahe, hinter der 
Schirmwand. Wir wohnten da alle in „Winkeln“ und nahrten 
uns von Gerstenkaffee. Hinter der Schirmwand wohnte ein 
Mann mit dem Zunamen Mliekopitajew; sein ganzes Leben 
lang suchte er eine Anstellung und das ganze Leben hungerte 
er mit emer schwindsiichtigen Frau, mit zerrissenen Schuhen 
und hungrigen fiinf Kindern. Amalie war die alteste, sie hieB 
iibrigens nicht Amalie, sondern Nadja, nun, moge sie schon 
fur mich auf immer Amalie bleiben. Und wieviele Romane 
wir zusammen gelesen haben. Ich gab ihr die Werke von Walter 
Scott und Schiller; ich abonnierte in der Smirdinschen Biblio- 
thek, aber Schuhe kaufte ich mir keine, sondern bestrich die 
Locherchen mit Tinte; wir lasen zusammen die Geschichte der 
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Klara Maubray und . . . kamen in solche Riihrung, daB ich 
auch jetzt noch an jene Abendenicht ohne nervose Erschiitterung 
denken kann. Dafiir, daB ich Romane las und ihr wieder- 
erzahlte, flickte sie mir meine alten Socken und starkte meine 
zwei Hemden. Zum SchluB, wenn sie mich auf unserer 
schmutzigen Treppe traf, wo es mehr Eierschalen als etwas 
anderes gab, fing sie plotzlich an so seltsam zu erroten — 
flammte jedesmal plotzlich auf. Und hiibsch war sie auch, giitig, 
sanft, mit verheimlichtenTraumen understickten Sehnsuchten, 
ganz so wie ich. Ich bemerkte gar nichts; ja, vielleicht be- 
merkte ich auch was, aber . . . es war so angenehm, ,,Kabale 
und Liebe“ zu lesen oder Hoffmanns Erzahlungen. Und wie 
rein waren wirdamals undunverdorben. Doch Amalie heiratete 
auf einmal ein armstes Wesen in der Welt, einen Mann von 
etwa 45 Jahren, mit einer Warze an der Nase, der einige Zeit 
bei uns in den Winkeln gewohnt hatte, aber eine Anstellung 
fand und schon am nachsten Tage der Amalie seine Hand anbot 
und . . . unentrinnbare Armut. Sein ganzes Eigentum bestand 
aus einem Mantel, wie bei Gogols Akaky Akakijewitsch, mit 
einem Kragen aus Katzenfell, „das man iibrigens stets fur 
Skunks halten konnte“. Ich vermute sogar, dafi, wenn er ein 
Katzenfell besessen hatte, welches man nicht fur Skunks halten 
konnte, so hatte er vielleicht nicht gewagt zu heiraten, sondern 
hatte noch abgewartet. Ich erinnere mich, wie ich von Amalie 
Abschied nahm ; ich kliBte ihre htibschen Handchen zum ersten- 
mal im Leben, sie kiifite mich auf die Stirn mit einem so 
sonderbaren Lacheln, so sonderbar, so sonderbar, daB dieses 
Lacheln mir dann mein ganzes Leben lang am Herzen nagte. 
Und wieder wurde ich ein biBchen sehender. . . . Oh, warum 
Iachte sie so — ich hatte ja sonst nichts gemerkt! Warum hat 
es sich so qualvoll in meine Erinnerungen eingegraben? Nun 
denke ich mit Qual an all dies, und doch, hatte ich die Amalie 
geheiratet, ich ware sicher ungliicklich! Wo kamen dann 
Schiller, die Freiheit, der Gerstenkaffee und die siiBen Tranen 
hin, und die Traurne, und meine Reise auf den Mond . . . . 
Ich reiste ja spater auf den Mond, meine Herren. 






Aber Gott mit ihr, mit der Amalie. Kaum hatte ich eine 
eigene Wohnung und eine geringe Anstellung, die aliergeringste 
von der Welt, so fing ich an, ganz andere Traume zu sehen . . . 
Friiher, in den Winkeln, zu Amaliens Zeiten, lebte ich fast ein 
halbes Jahr mit dem Beamten, ihrem Brautigam, der einen 
Mantel mit einem Kragen aus Katzenfell trug, welches man 
stets fiir Skunks halten konnte, und wollte nicht einmal an 
diesen Skunks denken. Und auf einmal, als ich allein blieb, 
begann ich dariiber nachzudenken. Und ich begann mich um- 
zusehen, und bemerkte auf einmal seltsame Gesichter. Es 
waren alles seltsame, merkwiirdige Gestalten, ganz prosaisch, 
keine Don Carlose und Posas, sondern wirkliche Titularrate 
und dabei doch ganz phantastische Titularrate. Jemand, der 
sich hinter diese ganze phantastische Menge versteckt hatte, 
schnitt vor mir Gesichter und zerrte an irgendwelchen Faden 
und Springfedern, und die Piippchen bewegten sich, er aber 
lachte und lachte immerfort ! Und es tauchte damals vor mir 
eine andere Geschichte auf, irgendwo in dunklen Winkeln, 
irgendeinTitularherz redlich und rein, sittlich und derObrigkeit 
ergeben, und zugleich irgendein Madchen, beleidigt und traurig, 
und tief zerriss mir ihre ganze Geschichte das Herz *). Und 
hatte man die ganze Menge gesammelt, die ich damals er- 
traumte, es ergabe eine prachtvolle Maskerade .... Jetzt, 
jetzt ist es anders. Jetzt traume ich eigentlich zwar dasselbe, 
aber in anderen Gestalten, obwohl auch alte Bekannte manch- 
mal an meine Tiir klopfen. 

Es traumte mir unlangst folgendes : Es war einmal ein Be- 
amter, selbstverstandlich in einem Departement. Weder Protest, 
noch Stimme war je in ihm gewesen ; ein vollig unschuldiges 
Geschopf. Wasche war an ihm auch fast keine. Seine Uniform 
horte auf, ihre Bestimmung zu erfiillen. Mein Sonderling gmg 
gebiickt, schaute zu Boden, und wenn er, vom Amte nach Hause 
auf die ,, Petersburger Seite“ eilend, in die NewskystraGe geriet, 
so wird wohl sicher auf dem Newsky nie ein demiitigeres und 

*) Bezieht *ich auf die Erstlingsnovelle Dostojewsicys: „Arme Leute*\ welche, im 
Jahre 1845 erschienen, auBerordentliches Auf sehen erregt hatte, Anmerk. d. Oberj. 
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scheueres Wesen erschienen sein. Sogar tier Kutscher, der 
ihm einmal mit dem Peitschlein eins versetzte — so, aus Zart- 
lichkeit — als er liber unsere prachtvolle Strafie hiniiberlaufen 
wollte, verwunderte sich fast, weil jener nicht nur nicht laut 
schimpfte, sondern sich nicht einmal umwandte. Zu Hause 
hatte er eine alte Tante, die mit Zahnschmerz und unterbun- 
dener Wange zur Welt gekommen war, und eine brummende 
Frau mit sechs Kindern. Und wenn alle zu Hause nach Brot 
verlangten, nach Hemden und Schuhen, so saB er in einer Ecke 
beim Ofen, erwiderte kein Wort, schrieb Amtspapiere ab, oder 
schwieg hartnackig, die Augen zu Bcden gerichtet, und lautlos 
fliisternd, als ob er um Vergebung seiner Siinden zu Gott beten 
wiirde. Endlich verloren sowohl Mutter wie Kinder alle Ge- 
duld. Sie wohnten in der Dachstube eines Holzhauschens, 
dessen eine Halfte bereits eingestiirzt war und dessen andere 
schon einzustiirzen begann. Und als die Tranen, Vorwiirfe 
und Qualerei schlieBlich ihren Hohepunkt erreicht hatten, 
erhob der Arme plotzlich sein Haupt und offnete seinen Mund 
ganz wie Bileams Esel; er sprach aber so sonderbar, daB er 
ins Irrenhaus abgefiihrt wurde. Und wie konnte er nur auf 
den Einfall kommen, er sei — Garibaldi! Ja, alle Beamten, 
seme Kollegen, bezeugten, daB ihn dieser Gedanke bereits 
seit zwei Wocben beschaftigte: er hatte irgend etwas aus einer 
Zeitung herausgelesen, die ihm zufalhg in die Hand gekommen 
war. Fast nie hatte er mit jemandem gesprochen, nun aber 
wurde er auf einmal unruhig, verlegen, erkundigte sich immer- 
fort iiber Garibaldi und die Zustande in Italien, wie Poprisch- 
tschin liber die spanischen ....*) Und nun entstand in ihm 
allmahlich der unerschiitterhche Glaube, er sei eben Garibaldi, 
der Umstlirzler und Flibustier. Als er sich seines Verbrechens 
bewuBt wurde, zitterte er Tag und Nacht. Weder die Klagen 
der Frau noch die Tranen der Kinder, weder die hochmiitigen 
Lakaien an den Toren, die ihm am Newsky ein Bein stellten, 
noch der Rabe, der sich emst auf der StraBe auf seinen zer- 
kniillten Hut niederlieB.und der das allgemeine Gelachter seiner 

•) In Gogols Erzahlung: ,,Aus d<m Tagebuch eines Wahnsinnigen." Anmerk. d. Obers. 
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Departementskollegen hervorrief, weder die Peitschen der 
dahinjagenden Kutscher, noch der eigene Ieere Magen — nichts, 
gar nichts interessierte ihn mehr. Die ganze Gotteswelt glitt 
ihm unter den FiiBen fort. Nur eines sah er iiberall und in 
allem: sein Verbrechen, seine Beschamung und seine Schande. 
Was wird seine Gnaden sagen, was wird Dementij Iwanitsch, 
der Abteilungschef, selbst sagen, was wird endlich Jemeljan 
Lukitsch sagen, was werden sie, sie alle sagen .... Entsetzlich! 
Und da, eines Morgens, warf er sich plotzlich seiner Gnaden 
zu FiiBen: Verzeihung, ich bekenne alles, ich bin Garibaldi, 
tun Sie mit mir, was Sie wollen ! . . . Nun, und man hat auch 
getan .... was notig war. 

Als ich davon traumte, lachte ich selber iiber mich und iiber die 
Absonderlichkeit meinerT raume. Und siehe, der T raum wird zur 
Wirklichkeit. Wie gefallt es euch, meine Herren : soeben habe ich 
wieder in den Zeitungen von einem Geheimnis gelesen, einem 
wirklichen Geheimnis ; es steht in den Zeitungen gedruckt und 
erklart.und trotzdem i st es ein Geheimnis . Man entdeckte plotzlich 
einen neuen Harpagon.der imschrecklichenElendgestorbenwar, 
auf Haufen von Gold. Dieser Alte, der auch zu den merkwiir- 
digen Individuen des Doktor Krupow*) gehort, war ein Titular- 
rat ausser Dienst, mit Namen Solowjow, etwa 80 Jahre alt. Er 
mietete sich eine Ecke hinter einer Schirmwand fur drei Rubel. 
In seiner schmutzigen Ecke wohnte Solowjow schon mehr als 
ein Jahr, ohne jede Beschaftigung, klagte stets iiber Mittellosig- 
keit, und, dem Charakter seiner Armut getreu, zahlte er auch fiir 
die Wohnung nicht zur Zeit und blieb nach dem Tode fiir ein 
ganzes Jahr schuldig. Im Laufe di eses Jahres war der neuePliusch- 
kin**) stets kranklich, litt an Atem- und Brustbeschwerden 
und holte sich im Maximilianschen Krankenhause unentgeltlich 
arztlichen Rat und Arzneien. Er gonnte sich keine frischen 
Speisen, auch nicht in den letzten Tagen seines Lebens. Nach 
Solowjows Tode, der in Lumpen, in widerlicher und schmutziger 
Armut gestorben war, fand man unter seinen Papieren 1 69,022 

•) Aus einer Novelle von Herzen, Anmerk, d. Obers. 

**) Aus den „Toten Seelen <4 von Gogol. Anmerk. des Obers. 
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Rubel in Wertpapieren und in barem Gelde. In der Zeitung 
heifit es, dafi das gefundene Geld im Departement fiir offent- 
liche Fiirsorge hinterlegt wurde, wahrend die Leiche des Ge- 
storbenen einer Obduktion unterliegen solle. 

Ich dachte iiber dieses Ereignis nach und naherte mich dem 
Kaufhofe. Es wurde Abend; in den Laden fiammte hinter den 
groBen, etwas angelaufenen Fenstern das Gas auf. Knirschend 
eilten iiber den Schnee glanzende Equipagen dahin, mit stolzen 
Rossen bespannt, mit stolzen Kutschern und hochmiitigen 
Lakaien. Zuweilen erscholl das tonende Aufschlagen eines Huf- 
eisens; auf den Trottoirs wogten Passanten . . . Es war Weih- 
nachtsabend . . . Da tauchte vor mir, unter der Menge, irgend- 
eine Gestalt auf, keine wirkliche, sondern eine phantastische. 
Ich kann mich ]a noch immer nicht von der phantastischen 
Stimmung lossagen. Noch in den vierziger Jahren bezeichnete 
und neckte man mich als Phantasten. Ubrigens bin ich auch 
damals durch ein gewisses Ritzchen nicht hindurchgekrochen *). 
Jetzt natiirlich — graues Haar, Lebenserfahrung usw., aber ein 
Phantast bin ich trotzdem geblieben. Die Gestalt, die vor mir 
voriiberglitt, trug einen alten, abgetragenen, wattierten Mantel, 
der ohne Zweifel seinem Besitzer auch in der Nacht als Decke 
diente, was man auf den ersten Blick sehen konnte, Ein ver- 
bogener Hut mit abgerissenen Randem saB ihm auf dem Hinter- 
kopf. Darunter traten Biischelchen grauen Haares hervor und 
fieien auf den Kragen des Mantels. Der Alte stutzte sich auf 
einen Stock. Er bewegte die Lippen, und zu Boden schauend, 
eilte er irgendwohin, wahrscheinlich nach Hause. Der Haus- 
besorger, der den Schnee vom Trottoir kehrte, warf ihm mit 
Absicht eine voile Schaufel auf die FiiBe; aber der Alte be- 
merkte es nicht einmal. Als er an mir voriiberkam, schaute 
er mich an und zwinkerte mir mit einem Auge zu, mit einem 
erstorbenen Auge, ohne Licht und Kraft, wie wenn man vor 

*) Dieser Ausspruch will hochstwahrscheinlich besagen, dafi Dostojewsky den Lok- 
kungen der damaligen sozialistischen Ideen in RuBland, welche ibra als utopische TrSume- 
reien galten, nicht ganz nachgegeben hat. Im Kreise Belinskys wurde ihm wiederum der 
Vorwurf der Phantasie gemacht, weil er sich gegen den Materialismus und Atheismua 
straubte. Anmerk. d. Obers. 
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mir das Augenlid eines Toten aufhobe, und ich erriet sofort, 
dafi er derselbe Harpagon sei, der mit einer halben Million auf 
seinen Lumpen gestorben war und das Maximiliansche Kran- 
kenhaus besucht hatte. Und da (ich habe eine rasche Phantasie) 
stand vor mir plotzlich eine Gestalt auf, die dem Puschkinschen 
geizigen Ritter sehr ahnlich war. Es schien mir auf einmal, 
dafi mein Solowjow eine riesenhafte Gestalt sei. Er hat die 
Welt verlassen und sich von all ihren Verlockungen hinter die 
Schirmwand zurfickgezogen. Was geht ihn all dieser Ieere 
Glanz an, all unsere Pracht: Wozu Ruhe und Komfort? Was 
kiimmem ihn all diese Gestalten, diese Lakaien, die auf den 
Equipagen sitzen, diese Herren und Damen, die in den Equi- 
pagen sitzen ; diese Herren, die im leichten Wagen dahinfahren, 
und diese da, die zu Fufi wandern, die reizenden jungen Leute, 
auf deren Gesichtern sich unersattliche Gier nach Kamelien- 
damen und Silberrubeln malt ? . . . Was gehen ihn diese K»- 
meliendamen an, all diese Minnas und Armands? . . . Nein, er 
braucht nichts, er besitzt das alles — dort unter seinem Kissen, 
das noch der vorjahrige Uberzug deckt. Mag es auch vom 
vorigen Jahre sein; er braucht nur zu pfeifen und alles wird 
zu ihm gehorsam herangekrochen kommen, was er notig hat. 
Er braucht nur zu wollen, — und viele Gesichter werden ihn 
mit einem aufmerksamen Lacheln begliicken. Da ist Wein — er 
konnte ihm das Blut erwarmen, er konnte ihm helfen, und ist 
sogar nicht teuer ... Er braucht keinen. Er ist fiber alle 
Wfinsche erhaben . . . 

Als ich aber so phantasierte, kam es mir vor, dafi ich nicht 
den richtigen Griff getan, dafi ich den Puschkin bestehle, und 
dafi die Sache sich ganz anders zugetragen habe. Nein, es war 
sicher nicht so. Vor etwa 60 Jahren war Solowjow wahrscheinlich 
irgendwo angestellt; er war jung, frisch, nicht fiber zwanzig. 
Vielleicht hatte auch er seine Passionen, fuhr im Wagen, kannte 
irgendeine Luise und besuchte das Theater, um sich „Das 
Leben eines Spielers** anzuschauen. Aber plotzlich geschah 
mit ihm etwas, als ob er einen Stofi am Ellbogen bekame — 
eines jener Ereignisse, die in einem Augenblicke den ganzen 





22 



Petersburger Traume 



Menschen umwandeln, so daB er selbst dessen kaum inne wird. 
Vielleicht hatte er irgendeinen Augenblick, wo ihm auf einmal 
irgend etwas klar wurde, und er vor etwas erschrak. Und nun, 
wahrendAkaky Akakyewitsch jeden Groschen fur einen Skunks 
spart, so legt er von seinem Gehalt auf dieSeite und spart, und 
spart fiir die Zukunft, man weiB nicht wofiir, nur nicht fur 
einen Skunks. Zuweilen zittert er auch, und angstigt sich, und 
hiillt sich in den Kragen des Mantels, wenn er die StraBen 
passiert, um nicht vor irgend jemandem zu erschrecken, und 
sieht iiberhaupt so aus, als hatte man ihm gerade den Kopf 
gewaschen. Jahre vergehen, und nun beginnt er mit seinen 
Groschen erfolgreich Wucher zu treiben, immer nur im kleinen, 
mit Beamten und Kochinnen, gegen sicherste Pfander. Die 
Summe wiichst, er aber wird furchtsamer und immer furcht- 
samer. Es vergehen Jahrzehnte. Er birgt bereits bei sich Pfan- 
der zu Tausenden und Zehntausenden. Er schweigt und hauft, 
hauft ohne UnterlaB. SiiB ist es ihm und schrecklich zugleich, 
und Schrecken driickt ihm immer mehr und mehr das Herz, 
bis er auf einmal seine Kapitalien reahsiert, und sich in irgend- 
einem armen Loche versteckt. Er hatte zwar anfangs bei sich, 
in seiner verschimmelten Wohnung, mit gelbangestrichenen 
Wanden, eine Kochin und eine Katze; die Kochin war dumm, 
aber ehrlich aus Dummheit. Er aber zankte und schalt sie 
immerfort; aB Kartoffel, trank Zichorie — und fiitterte damit 
auch die Kochin, die gehorsam nnd lautlos war. Fleisch kaufte 
er nur fiir die Katze, ein Pfund im Monat, und daher miaute 
sie fiirchterlich ; und wenn sie miaute und ihm wehmiitig in 
die Augen schaute um Fleischstiicklein bittend, und sich an 
ihm rieb, mit emporgerichtetem Schweife, da streichelte er sie, 
nannte sie Mascha, aber Fleisch gab er ihr keins. Sein ganzer 
Reichtum bestand aus einer Wanduhr, mit Gewichten und 
Stricken, und vor Nichtstun betrachtete er diese Uhr, als ob 
er wissen wollte, wie spat es sei. Aber die Katze verendete, die 
Kochin wurde von ihrem Manne geholt, die Uhr ist langst 
stehen geblieben undauseinandergefallen. Der Alteblieballein, 
schaute sich um, bewegte die Lippen, und verkaufte fiir ein 
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paar Groschen auf dem Trodelmarkt seine drei zerfallenen 
Sessel, dasSpieltischchen, von demer schon langst beschlossen 
hatte das Tuch abzuziehen, um es als Futter fur den Haus- 
rock zu verwenden, und es doch nicht verwendete, sondem, 
die Lippen bewegend, sorgfaltig zusammenlegteund es in seinem 
Biindelchen versteckte. Er verkaufte auch seine Uhr — und 
mietete sich in einen Winkel ein, hinter der Schirmwand schlief 
er, aB KartofTel, jeden Tag sein Quantum vermindernd, lebte 
in ewiger Angst, zahlte nicht voll aus, und wechselte die Woh- 
nungen ohne gezahlt zu haben, um auch dort nicht zu bezahlen. 
Und wie oft mag seine Wirtin, eine arme Deutsche, in Papil- 
loten und schmutzig, lhn gedrangt haben, daB er ihr wemgstens 
einen Teil der Schuld bezahle. Er achzte und krachzte nur, 
redete ihr von Frommigkeit, von Geduld und Barmherzigkeit, be- 
kreuzigte sich den Mund und schlief unruhig und zittemd ein, 
dafi ja niemand sein Geheimnis erfahre, daB ja nicht die Wirtin 
dahinter komme . . . Und wozu ging er in das Maximiiiansche 
Krankenhaus! Wozu muBte er sich kurieren? Wofiir brauchte 
er das Leben? Und hatte er geahnt, daB seine halbe Million 
zur staatlichen Aufbewahrung gelangen wiirde? Ubrigens wollte 
man ja seine Leiche emer Obduktion unterwerfen, um sich 
zu iiberzeugen, daB er verriickt war. Mir scheint es, daB durch 
eine Obduktion solche Geheimnisse nicht aufgeklart werden. 
Und war er denn iiberhaupt verriickt? . . . 

Ich trat in den Kaufhof ein. Unter den Arkaden wogte eine 
Menschenmenge, in der man sich kaum einen Weg bahnen 
konnte. Alles kaufte fur die nahen Festtage ein. Unter den Ar- 
kaden wurde meist Spielzeug feilgeboten und standen fertige 
Christbaumchenaller Art, fiir Arm und Reich. Voreinem Haufen 
Spielzeug stand eine korpulente Dame mit einem Lakai in un- 
moglicher Livree. Die Dame war begleitet von einem stumpf- 
nasigen und iiberaus schabigen jungen Herrn. Die Dame zwit- 
scherte und suchte Spielsachen aus; ganz besonders gefiel ihr 
ein Figiirchen in blauer Uniform und roten Hosen. 

— C’est un Zouave, schrillte die Dame; voyez, Victor, c’est un 
Zouave; car enfin il a . . . enfin c’est rouge; c’est un Zouave! 
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Und gliickselig kaufte die Dame den Zuaven. 

Nicht weit von ihnen, vor einem anderen Haufen Spielzeug, 
standen in einer Menge von Kaufern ein Herr und eine Dame 
und suchten lange nach etwas, das zugleich gut und billig ware. 
Das letztere scliien dem Herm ganz besonders am Herzen zu 
liegen . 

— Sieh mal, Herz, es knackt, redete er seiner Lebensge- 
fahrtin zu, indem er ihr eine holzerne Kanone zeigte, die auch 
wirklich knackte. Schau nur, siehst du, — es knackt! 

Und der Herr knackte ein paarmal vor den Augen seiner 
sehr besorgten Dame. Diese wollte jedoch ein besseres Spiel- 
zeug kaufen. Unschliissig staunte sie die Kanone an. 

— Lieber diese Puppe da, sagte sie, hoffnungslos mit dem 
Finger darauf zeigend. 

— Diese Puppe? Hm . . . sprach der Herr. Warum denn, 
Herz, sieh nur — es knackt? 

Seine diistere Nachdenklichkeit, das ernste, um jedes Zehn- 
kopekenstiick besorgte Gesicht zeugte, dafi er das Geld nicht 
leicht gewann. Er konnte sieh nicht entschliefien, und, duster 
dreinschauend, knackte er schweigend fort mit der Kanone. 
Ich weifi nicht, was sie gekauft haben. Ich drangte mich weiter 
durch die Menge fort, verfolgt von ..Schillers Andenken“, 
welches die Buben feilboten, und zu dem sieh nunmehr auch 
Victor Emmanuel gesellte. Hie und da horte man in der Menge 
die schiichterne Stimme eines Kindes, das insgeheim bettelte. 

— Sehr geehrter Herr, Verzeihung, daB ich mir erlaube, 
Sie zu belastigen . . . 

Ich wendete mich um. Els folgte mir ein Herr, in Staatsuni- 
form, der den bestimmten Eindruck machte, aus dem Amte 
hinausgejagt zu sein. Es konnte kaum anders gewesen sein. 
Alle tragen sie dann die Staats uni form, besonders wenn sie 
gerichtlich verurteilt worden sind. 

Es war ein riesenhafter Herr, gegen die 35, der leibliche 
Bruder eines Nosdrew*) in roter Uniformmiitze, mit widerlich 



*) Ein Held aua Gogols „Toten Seelen**. Artmerk. d. Obers. 
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frischem Teint und ungewohnlich sorgfaltig rasierter Physio- 
gnomie, die so offen und ,,wohlgeboren“ dreinschaute, dafi sie 
unwiderstehlich dazu reizte, angespuckt zu werden. Ich kenne 
diesen, er ist mir schon ein paarmal auf der StraBe begegnet. 

— Bin vom MiBgeschick verfolgt. Habe selbst Notleidenden 
bis zu 15 Rubeln gegeben. Mein Herr . . . Ihrerseits . . . Wenn 
ich hoffen darf . . . 

Es ist dies nicht der erste solche Herr, der Notleidenden 
bis zu 15 Rubeln zu schenken pflegte (mochte wohl wissen, 
wieviel er von solchen Notleidenden erpreBte), den ich in den 
Petersburger Strafien treffe. Bin ich so ungliicklich, oder ziehe 
ich solche Individuen besonders an? Ich erinnere mich an einen 
anderen Herrn, ebenfalls in grauem, ungewohnlich reinemund 
neuem Uniformmantel, mit vortrefflichem Backenbart und mit 
unbeschreiblicher „Vornehmheit“ im Antlitz. Er drangte sich 
mir in deutscher Sprache auf, wahrscheinlich urn sich vor dem 
„Publikum“ nicht blofizustellen ; ich wuBte nicht, wie ihn los- 
zuwerden. Eine derartige Unverschamtheit ist mir noch nie 
vorgekommen . . . Und was fiir prachtige Pompiers oder Eisen- 
bahnarbeiter all diese Bettler abgeben wiirden! Was fiir Kraft, 
was fiir Gesundheit! Doch die Vornehmheit erlaubt nicht! 
Und was fiir ,,Dentisten“ sie alle seinerzeit gewesen sein 
muBten! . . . 

Aber die Begegnung mit dem Uberzieher von widerlich vor- 
nehmem AuBeren rief mir eine andere Begegnung vom letzten 
Sommer, im August, ins Gedachtnis. An jenem Tage hatte ich 
eigentlich zwei Begegnungen ; eine davon war besonders lieb. 
Ich ging an der Fontanka an einem herrschaftlichen Hause 
voriiber. Vor der Paradetreppe wartete ein eleganter Zwei- 
spanner. Plotzlich schlug der Portier die Tiire auf und heraus 
trat ein junges zierliches Paar. Die Dame, prachtvoll und reich 
gekleidet, uberaus hiibsch und iiberaus jung, flog in den Wagen ; 
ihr folgte ein Herr, ein noch sehr junger Mann, in glanzender 
Mihtaruniform, und kaum hatte der Portier die Wagentiire zu~ 
geschlagen, als der junge Mann sich in dieLippen der hiibschen 
Dame kiissend einsog, die mit Wonne die Liebkosung ent- 
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gegennahm. Dieses ganze Momentbild erblickte ich durch das 
Wagenfenster. Sie bemerkten mich nicht: der Wagen jagte 
davon, und ich brach, auf dem Trottoir stehend, in ein helles 
Lachen aus. Zweifelsohne sind es Neuvermahlte gewesen, die 
Besuche machten. Nach den Flitterwochen pflegen sich Ehe- 
leute nicht im Wagen zu kiissen. 

Gegen fiinf Uhr nachmittag desselben Tages passierte ich 
den Wosnessenskyprospekt. Plotzlich vernahm ich hinter mir 
eine schiichterne, schwache Stimme ; ich sah mich um — vor 
mir stand ein Knabe von 12 oder 13 Jahren, mit einem lieben 
und gutmiitigen Gesicht, und schaute mich mit flehendem und 
verschamtem Blicke an. Er sprach etwas, doch seine Stimme 
stockte und zitterte leicht. Er war arm gekleidet, jedoch sehr 
reinlich, in leichtem Sommermantel, mit einer Miitze, aber in 
recht zerschlissenen Schuhen. Ein altes seidenes Tuch war 
sorgfaitig um seinen Hals gebunden. Aus allem sah man, daB 
der Knabe einer Ramilie angehorte, die arm aber ehrlich ist 
und bessereTagegekannt hatte. Und man sah auch, daB dieses 
Halstuch die Mutter selbst oder die altere Schwester ihm um- 
gebunden hatte. Das Benehmen des Knaben war schlicht und 
hofhch. Auf seinem miiden Gesicht lag viel vornehmer, auf- 
richtiger Ausdruck. 

— Verzeihen Sie, dafi ich Sie belastige, sagte er. Haben Sie 
die Giite, geben Sie mir etwas . . . Und dabei iiberflog sein 
Gesicht eine leichte Rote. 

Vor Uberraschung trat ich einen Schritt zuriick. So sonder- 
bar erschien mir seine Bitte. 

— Aber wer sind Sie denn? fragte ich erstaunt — und 
wieso . . . bitten Sie? Ich hatte es wirklich kaum erwartet. 

— In aller Friihe haben mich Vater und Mutter zu Ver- 
wandten in das Petersburger Viertel geschickt. Sie glaubten, 
daB ich dort zu Mittag speisen kann. Aber dort . . . konnte ich 
nicht zu Mittag essen, und nun gehe ich nach Hause ; ich bin 
sehr miide und ich habe groBen Hunger . . . 

— Und wo wohnen Sie denn? 

— Beim Smolenskykloster . . . Geben Sie mir sechs Kopeken 
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hier im Laden bekommt man Brotchen, ich habs im Fenster 
gesehen ; diese Brotchen kosten sechs Kopeken ; ich werde eins 
kaufen und mich im Laden ausruhen, und dann werde ich 
weiter gehen . . . 

— Sagen Sie, wer sind denn Ihre Eltern? fragte ich 

— Papa war friiher angestelit, erwiderte der Knabe, und 
ich besuchte das Gymnasium. Als aber Papa in diesem Jahre 
die Stelle verloren hatte, konnte ich nicht mehr in die Schule, 
das Geld fehlte, und wir sind jetzt . . . sehr arm . . . 

Eine Geschichte in wenigen Worten. 

Sehr arm, sehr arm! 

DieArmut ist ja freilich — nun, sagen wir — ein Ausnahme- 
fa.ll ; dariiber wollen wir nicht streiten. Es sind doch auch reiche 
und wohlhabende Leute da ; sie haben liebe, kluge, wohler- 
zogene Kinder; denen kauft man Zuaven, und die Zuaven 
werden es vielleicht nicht verhindern, daB mit der Zeit aus 
ihnen gute Menschen werden. Geht es doch bei uns hochst 
sonderbar zu; nach irgendeinem unbekannten Gesetze; irgend- 
ein Gesetz muB ja da walten, denn nach Gesetzen wirkt die 
Natur und lebt der Mensch. Und dennoch ist es sonderbar. 
Aus einer Bauernfamilie tritt plotzlich ein Dichter hervor, und 
was fur emer !*), aus einer Fachschule — ein Denker ! Aus diesem 
Grunde bin ich fur den Knaben, den ich getroffen habe, ruhig. 
Er wird nicht zugrunde gehen. Natiirlich ist es um den Vater 
schade: er wird sich aber schon durchhelfen, wird eine Stelle, 
eine Zuflucht finden. Wahrscheinlich ist er bereits ein fertiger 
Mann. AuBerdem kann es ja auf Erden nicht ohne kleine Mifige- 
schicke zugehen; er ist ja auch nicht der einzige, nicht wahr? 
Und doch ist der Gedanke unertraglich, wieviel diisteren Zynis- 
mus, wieviel schwere Emdriicke dieser Knabe aus seiner Kindheit 
mitbekommen wird. Wird dieser Zynismus seine sittliche Ent- 
faltung nicht beeinflussen ? In welcher Weise? Als Abscheu 
vor diesem Zynismus oder als eine jener Anpassungen, welche 
die Seele fur immer verderben ? Dieser Knabe hat bereits die 



•) Anspielung auf den Dichter Nikitin. Anmerk, d. Obers. 
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Schule besucht, er begreift schon vieles ; er errotet und schamt 
sich. Er ist ehrlich und hat bereits nachgedacht, denn das Un- 
gliick lehrt denken, manchmal sogar allzufriih. Also, welche 
Spuren wird in ihm diese zufallige Bettelei hinterlassen ? Wird 
er an diesen Tag mit Abscheu und Schaudern zuriickdenken, 
oder wird er sich in einen „stellen!osen“ MiiBigganger ver- 
wandeln, in Uniformmantel und mit widerlich vornehmem 
Aufiern? Doch . . . beruhigen wir uns. Wozu diese nutzlosen 
Fragen? Die Armut ist stets eine Ausnahme; alle leben und 
leben irgendwie. Die Gesellschaft kann ja nicht insgesamt reich 
sein; die Gesellschaft kann nicht ohne zufalliges MiBgeschick 
bestehen. Nicht wahr? Ich konnte sogar eine Geschichte von 
einer hochst originellen und fast graziosen Armut erzahlen. 
Doch diese Geschichte wollen wir uns aufsparen. Mochte nur 
noch hinzufiigen, daB wenn alle — nun, sagen wir — reich 
waren, so miifite es hochst eintonig werden ; auBerdem ent- 
wickelt die Armut den Menschen, erzieht ihn manchmal zur 
Tugend . . . nicht wahr? 
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i Terruccio Busoni: 

DAS WANDBILD 

EINE SZENE UND EINE PANTOMIME 

&n *Pfiifipp Oarnacfi 

* 

PERSONEN DES SCHAUSPIELS: 

Der Antiquar 
Nova] is, Student 
Dufait, sein Freund 

PERSONEN DER PANTOMIME: 

Der Priester 
Das Madchen 

Der Richter 
Novalis 

Die Gefahrtinnen 

* 

ORT DES SCHAUSPIELS: 

Ein Antiquitatenladen in der rue Saint-Honore, 1830. 

ORT UND ZEIT DER PANTOMIME: 

Die Geisterwelt der Chinesen. 

Oas /Jnnere des ffln figuiidien •Bade ns, mii /Kuriositaten after fflri 
gefd/ft. &n der 'Wand, in der Olitie, fdfft das febensgrofie //Bi/d 
ernes VTlddcfiens auf, in cdinesiscder C racdt and mii offenen /Haaren 
dargesteftt . Sine Standudr scd/dgt 8, a/s der V or dang auf ge fit. Von 
der Strafie der treten ein : ffova/is und Oaf art. 

Dufait: Ja, ist denn hier kein lebendes Wesen? 

Novalis: Ich habe eher den Eindruck, als ob alles hier 
darauf wartete, Bewegung anzunehmen — 

Dufait: Hm, es sieht so aus, als ob ein Sonderling das 
kurioseste Geriimpel auf einen Fleck gehauft hatte — 

Novalis: Hier mu 6 manches Unerklarte sich vorfinden — 
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Antiquar (von hinten unbemerkt eintretend): — Je nachdem, 
wie manes schaut, meine jungen Herren! Ichsehe es Ihnen an, 
Sie (zu Dufait) muB man erst iiberzeugen ; Sie (zu Novalis) viel" 
leicht warnen — 

Dufait (sich zerstreut umschauend) : — Wir kommen nicht un- 
gelegen ? 

Antiquar: Ich war eben im Begriffe, meinen Laden zu 
schlieBen. — Aber fur Liebhaber des Besonderen und — fur 
die Jugend bleibt mir immer Zeit. Bitte, meine Herren. Sie 
finden vieles vor, vom altenAgypten bis zu Napoleons Zeiten, 
und verniinftige Preise. Sie lacheln ? Es ist eine Kunst, Preise 
zu machen. Eine Kunst anzukaufen, eine Kunst, die Artikel 
loszuschlagen. Ich lernte sie ein wenig im Orient — der Orient, 
das Land der Wunder und des Betruges. Oh — ich bin weder 
ein Wundermann, noch ein Betriiger — — bitte, sehen Sie 
sich nach Gefallen um. — Dieses Uhrwerk? Ja, recht eigen- 
aitig, recht eigenartig. Man behauptet, es schlage aufier der 
Zeit, ein Jahr vor dem Tode des Besitzers. Nun, ich bin fast 
hundert Jahre alt, und es hat noch nie auBer der Zeit ge- 
schlagen. Hihi — das beweist noch nichts. (Nuchtern) Holland 

— siebzehntes Jahrhundert — dreitausend Francs. Soil ich es 
Ihnen vorfiihren? . . . Ein recht eigenartiges Werk. Hier: 
Sonnen- und Mond-Zeiten, ein regelrechter Kalender. Mit- 
tags tritt Christus auf, um Mitternacht der Tod. Es hat eine 
hiiosche Weise im Leib . . . (Erlafitdas Uhrwerk spielen) — Hiibsch 

— hiibsch — hihi -- traulich und doch etwas schwermiitig — 
recht eigenartig, recht eigenartig — um Mitternacht konnen 
Sie den Tod erblicken — vielleicht genug von dem? Wie Sie 
wiinschen. 

Dufait: Der Alte scheint ein geriebener Charlatan . . . 

Novalis: Ich weifi nicht recht . . . 

Antiquar: Ah, Sie zweifeln, Sie zweifeln, ich kanns Ihnen 
nicht verdenken. — Man kommt von der StraBe, vom Kaffee- 
hause, — man erwartet wenig . . . Sie halten mich wohl fiir 
emen Juden? Nein, ich bin kein Jude, auch kein Europaer. ... 
es ist $ehr schwer zu bestimmen . . . sehr schwer . . . doch 
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es kommt nicht darauf an. Die Neigungen, die Neigungen, . . . 
die machen den Menschen, . . . die Luft, die ihn umgibt . . . 
Was lebt? Was ist tot . . .? Unlosbare Fragen . . . ja, gerade 
diese Mumie, ein interessantes Stuck, gerade diese Mumie 
kann darauf einiges erwidern . . . ich sage: einiges. Wer kann 
alles beantworten ? Immerhin — immerhin — ein interessantes 
Stiick. — Wiinschen Sie es naher zu besichtigen? (Niichtem) 
Zweites Jahrtausend vor Christi, Theben, unverkauflich. Sie 
sehen, ich bemiihe mich nicht des Geschaftes halber. Freue 
mich ilber der Jugend Wifibegier. Der Jugend Wifibegier 
halt des Meisters BewuCtsein . . . das geht voiiiber . . . doch 
kommt neue Jugend wieder ... ist es gefallig, dafi ich den 
Kasten offne? Mit Vergniigen. 

Du fait: Was wird er nun vorgaukeln . . .? 

Novalis: Es ist doch recht ungewohnlich . . .! 

Antiquar: Wenn die Uhr schlagt . . . jetzt! . . . dann wird 
das tote Ding beweglich — man begreift nicht den Zusammen- 
hang — Holland — Agypten . . . Jahrtausende dazwischen — 

und doch, und doch sehen Sie — nun tritt sie vor 

die Kreise schliefien sich in der Zeit — es muB ein geheimes 
Gesetz walten — da! — bitte! — ist das nicht seltsam? Ein 
interessantes Stiick . . . 

Du fait : Ein kunstreicher Automat. 

Novalis (Hat sich abgewandt und betrachtet das Wandbild). 

(Die Mumie tanzt nach dem Spiele der Uhr und steht mit dem letzten 
Tone wieder in lhrem Kasten. Der Antiquar scblieCt sorgfaltig den Deckel.) 

Antiquar: Nun, ich glaube, das Merkwiirdigste hatte ich 
Ihnen gezeigt — sonst noch etwas . . .? Oh, alles weniger be- 
deutend, aber echte Stiicke, authentisch, — jedes garantiert 
und nachweisbar . . . 

zum Beispiel diese Rtistung — (er zeigt auf eine altchinesische 
goldene Riistung, in deren Helmstiick an Stelle des Gesichtes eine schwarze 
Maske steckt). 

Novalis: Wessen ist das Bild? 

Antiquar: — diese Riistung ist das alteste Stiick meiner 
Sammlung. Daran kniipfen sich bewegende Erinnerungen — 
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wenn meine kleine Tochter — sie weilt jetzt unter den seligen 
Geistern — unartig wurde — 

Novalis: Ich sage, wessen ist dieses Wandbild!? 

Antiquar: . . . Sie meinen die lebensgroBe Figur ? — 

Novalis: Wen stellt sie dar? 

Antiquar: Wer das wiifite, wer das wiiBte . . . Man reist, 
man kauft auf gut Gluck, die Dinge sind seit Jahrhunderten 
verschleppt — keine Unterschrift . . . 

— War nun das Kind widerspenstig, dann zog ich Riistung 
und Maske an — Kinder sind drollig — hi-hi — es erkannte 
micb nicht — ich glaube, ich habe es zu Tode geschreckt — 

Novalis: Was faseln Sie da! Verstecken Sie sich nicht 
weiter — 1 

Du fait: Mein Lieber, diese alte Geschichte ist viel inter- 
essanter, als so ein chinesisches Familienportrat — horen wir, 
bitte, erst zu Ende. 

Antiquar: Ganz richtig — trefflicher junger Mann — ein 
klarer Verstand — Sie stehen auf dem Boden der Realitat und 
verschmahen nicht einen romantischen Zug — 

Novalis (fafit den Antiquar an die Brust) : Ich will wissen, was 

dieses Bild bedeutet!! 

Du fait: Du bist sinnlos. LaB den alten Mann fahren (er 

bringt sie auseinander). 

Antiquar: Ah, sehr verbunden, sehr verbunden — Sie 
haben mir da einen Dienst geleistet — wacker, wackerl — 
Dafvir will ich Ihnen ganz allein noch etwas Besonderes zeigen, 
ja, verehren , . . gewifi verehren, verehren . . . mein Verehrungs- 
werter . . . etwas nacli Ihrem Sinn — folgen Sie mir hierher — 

(sie gehen zur Seite). 

Novalis (an das Bild): Wer bistdu? Ich liebe dich. Ich will 
zu dir — — ! 

(Er rennt gegen das Bild und durch dasselbe.) 

(Man sieht noch die beiden anderen miteinander verhandeln — die 
Biihne wird dariiber vollig finster.) 
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PANTOMIME 



Wenn die Buhne wieder erhellt ist, gewahrt man den Jiingling — (vom 



in einer 



Riicken gesehen, an der Stelle, wo er zuerst verschwand) 
durchausfremdartigen Umgebung, als Zuschauer eines religiosen Tanzes von 
Jungfrauen um die Bildsaule eines unbekannten Gottes. Hyper-exotische 
Baume, auf denen fabelhafte Vogel sitzen; im Hintergrunde die Aussicht 
auf Tempel phantastischer Bauart. 



Ein uralter Priester singt vor 



obne Text 



der Madchenchor ant- 



wortet. Der Tanz endet, die Madchen entfemen sich 



scheme Fijruren 



bildend 



ein Vorhang wird geschlossen, der die Biihne nach vorn ab- 



teilt. Rechts und links zwei machtige Kandelaber, in der Mitte steht ein 



Diwan. Das eine Madchen 



in dem man das Original des Wandbildes 



erkennt 



ist zuriickgeblieben, eine Blume in der Hand, mit der es 



den Jiingling zu sich winkt. Sie lassen sich auf den Diwan nieder, 
sehen einander liebevoll-verziickt an, kiissen einander. 



Madchenchor (tritt, auf den FuBspitzen, auf, erst einzelne, neu- 
gierig, dann mehrere; schauen, kichem, sehen einander verstandnisvoll an, 
beginnen): 

Du loses Kind — 

Nun bist du Braut — 

Nun wirst du Weib — 

Und bald 
Und bald 

Fruchtet dein Leib. 

Sei froh, sei froh — 

Ach um dein Leiden 
Mochten wir neiden 
Dich, die wir meiden. 

Saaten und Bliiten 
Sollst du nun hiiten, 

Dein Sommer kommt. 

Bevor wir scheiden 
LaB uns dir dienen 
Als Priesterinnen 
Ehlichen Bundes. 




Vw 
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Lafi deine Flechten 
Nach aufwarts richten, 

Wie sich’s geziemt. 

Steig’re die Wurde 
Reifender Anmut. 

Heil deiner Biirde, 

Heil deinem Kinde, 

Segen dem Sterblichen, 

Der dich gewann. 

Eins ist der Augenblick 
Ewig die Folge : 

Koste das Gliick. 

Wollen nicht storen, 

Triiben, noch kiaren, 

Die wir verehren : 

Ziehn uns zuriick. (Sic gehen zogemd, fliisternd ab.) 



Sie ordnen ihr die Haartracht 
nach Frauenart. 



Die Biihne wird in tiefere Dammerung gesenkt. Die beiden Lieben- 
den liegen. undeutlich, in inniger Umarmung. Schwere Tritte, Gepolter, 
Kettengerassel werden horbar. Der J tingling, durch die Angst des Mad- 
chens gewamt, fliichtet hinter den Vorhang. Ein schwarzer Riese in 
goldener Rustung, mit Ketten behangen und mit einem Hammer be- 
waffnet, tritt furchterregend auf, Er deutet drohend auf den Diwan, packt 
das Madchen am Arm, fordert sie auf einzugestehen . Das Madchen 
leugnet durch Gebarden, macht sich los, leugnet entschiedener. Der 
Sch /arze spaht umher, scheint unschliissig; da entdeckt er die ge- 
anderte Haartracht des Madchens, Er zeigt boshaft triumphierend 
auf diesen Beweis, schlagt das Madchen in Ketten, versinkt mit ihr. — 
Die Buhne verfinstert sich noch mehr. Ein starkes Pochen wird vernehmbar, 
man sieht den Kopf des Jiinglings vorsichtig durch die Spalte des Vor- 
hanges spahcn . . . 

VERWANDLUNG 



Der Antiquitaten-Laden 

(Das Wandbild zeigt die veranderte Haartracht.) 

Antiquar . . . (fortfahrend) : Stecken Sie das kleine Ding zu 
sich, es mag Ihnen vielleicht von Nutzen sein . . . auchGegen- 
stande haben lhre Seele . . . hi-hi . . . zumal wenn sie in Sym- 
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pathie stehen mit dem, der Sie behandelt. — Danken sie nicht . . . 
Sie verbinden mich, wenn Sie die Kleinigkeit annehmen . . . 
Sie haben mir einen Dienst geleistet . . . wacker, wacker . . . 

Dufait: Sie sind ein besonderer Mann — trotz Ihren Selt- 
samkeiten . . . es wird mir scbwer, Ihnen zu widersprechen . . . 

Antiquar: — wozu, wozu? ein alter Kerl, der Zeit hatte, 
viel zu sehen — Diese Anhaufung von Erfahrungen mag be- 

fremdend wirken gar erschreckend ich kanns ver- 

stehen . . . Ihr Freund — 

Dufait: Ja, woist er geblieben? (Lachend) Konnen Sie auch 
Leute verschwinden machen? (Besorgter) Aber in der Tat . . . 

Antiquar: Oh, sorgen Sie sich nicht. Er hat sich in den 
Nebengemachern verzogert . . . ja, der Laden hat auch Neben- 
raume — dahinter stehen noch manche Sehenswiirdigkeiten — 
jedenfalls ist er nicht weit — warten Sie — (Er klopft an cine 

Seitenwand, sofort sieht man den Kopf des Jiinglings durch den Vorhang 
einer Tiir spahen, genau in der Stellung, in der man ihn zuletzt sah) — 

Ah, da sind Sie ja — ich wartete — ich wufite — nun, Sie 
haben die Zeit anregend verbracht? 

N o v a 1 i s (tritt vor) : Was wissen Sie um das Bild ? Jetzt sprechen 

Sie! 

Antiquar: Aber, aber ... Sie sind erregt — Sie wurden 
schon einmal heftig — 

Novalis: Sprechen Sie! 

Antiquar: Was soli ich sagen? Ich glaube, Sie wissen um 
das Bild mehr, als ich weiB ... hi, hi, mehr, als ich weiB— Sie 
sind ein Kenner t . . hi-hi . . . Wozu die Fragen? 

Dufait: — Ich verstehe dich nicht. Was findest du so 
AuBerordenthches an dem Bilde? (er schaut auf das Bild) — ah, 
der artigeKniff! Sieh, wenn man den Standpunkt wechselt, da 
wechselt die Haartracht — 

Novalis: Ah — ! 

Dufait (er geht auf und nieder) : — merkwiirdig, daB ich den 

ersten Gesichtspunkt nicht wieder finden kann . . . 
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Novalis (zum Antiquar): Wie erklaren Sie das? 

Antiquar (achselzuckend): Qesicfiier fiaben ifiren Wr sprung 
in denen, die sie sc&auen. Ich erlaubte mir eine ahnliche An- 
spielung, als Sie zuerst eintraten. Was konnt ich erklaren? 

Novalis: Komm — mir schwindelt — ich mufi an die 

Luft — (Sie gehen fort.) 

Der Antiquar verschlieBt die Laden. 



Die Uhr schlagt 9. 




La presence du cceur 





9fenry van de Vefde / 

LA PRESENCE DU CCEUR 

L'heure de la Paix sonnera pour tous. 

Les Hommes cesseront-ils de se hair en meme temps que 
de se combattre? 

Montreront-ils la meme docilite a suivre l ordre de se re- 
concilier qu’ils ont suivi docilement celul de se luer les uns 
sur les autres? 

Je ne m’etonnerais nullement de ce resultat. 

L’ecole de l’obeissance passive a fete des triomphes durant 
ces trois dernieres annees. 

— ,,Rue-toi sur ceux que nous t’avons designes comme en~ 
nemis!“ — ,,Jette-toi dans les bras de ceux que tu as com- 
battus!“ Ces deux commandements ne different pas plus entre 
eux qu’un ordre d’un contre-ordre. Ni l’un ni l’autre n’ac- 
corde de place a la reflexion. 

II faut bien admettre que cela n'a pas grande importance 
puisque la foule se soumet si aveuglement; ou bien, serait-ce 
la foule, elle-meme, qui manque d’importance, prfofsement 
parce gu'efle est si docife et si aveugfe ? 

L’experience est faite de la fragilite et de l’inconsistance des 
convictions ..internationales et pacifiques“ et des liens de la 
,, grande famille des peuples“! 

Pourtant, on vous rendra, foule, apres la guerre, ces jouets ! 
Les enfants s’amusent divinement avec des jouets bien plus 
deteriores et on vous priera de reprendre au plus vite vos jeux 
et vos jouets cassis. — ,,Reconciliez-vous“ ; — fa fait le jeu 
de ceux qui vous gouvernent autant que fa faisait leur jeu, 
precedemment, de vous voir vous entre-egorger ! 
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Des que la Paix fait Ie profit des gouvernements et des 
marchands, leur profit devient, notoirement, le votre! 

A cet instant on vous permettra de rentrer chez vous, de 
retrouver enfin Ie foyer et les votres; on vous commandera 
de vous reconcilier avec ceux dont vous futes les ..farouches 
ennemis“ ! 

Quant a nous, qui n’avons jamais hai, vous nous permettrez 
bien d’en rire de ce genre de reconciliation. Elle ne ressem- 
blera que trop a ces reconciliations de famille, pr£par6es par 
la ..bonne parente 44 . Les deux partis brouilles se rencontre- 
ront ..comme par hasard 44 et selon une convention discrete 
et preliminaire, on se tendra les mains et ,,on n’en parlera 
plus 4 * ! — Surtout on se gardera bien d’agiter la question de 
la faute. II est entendu que ..chacun en a sa part 44 et on peut 
d’autant mieux s’accommoder de cette convention conciliante - 
..qu’on n’en parlera plus 44 ! 

<Sf gu ’est- ce gui exrsle, si Con n’en park pas ? Pas meme la 
faute, pas meme le crime! 

II faut ca — sans quoi — comment renouer? Et comment 
r&ablirait-on l’ordre dans Ie monde, si Ton ne commen^ait pas 
a r&abhr, a renouer des relations d’affaires? 

Les premiers emissaires sont prets a partir vers les differents* 
pays. Us mterrogent d un ceil defiant les fronti&res, au dela 
desquelles ils attendent de s’aventurer. Et, sans aucun doute, 
ils la conclueront, l’affaire, et les premieres mams tendues 
echangeront de l or. — ,,Avec quelque repugnance 44 , declare- 
ront-ils. Et ils se vanteront au retour d’avoir fait oeuvre de 
pionnier et d’avoir ,,jete les premiers ponts 44 ! 

Mais qu’on n’aille pas les soupfonner ,,de s’etre avances 
trop! 44 . Ils s en sont strictement tenus aux conventions de la 
,, bonne parente 44 . On n’a parl4 de rien . . . ; de rien que d’af- 
faires ! 

Et les affaires necessitent des sacrifices et des rapports qui 
en coutent a la susceptilite de ceux qui les pratiquent. Ainsi, 
n est-il pas notoire que les meilleurs affaires ,,se font a table 44 ! 
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Au reste, ceux avec lesquels ils consentirent a cette „extre- 
mite“, etaient de „braves gens“; n’ayant participe en rien — 
par exception -- aux horreurs commises. 

On ne peut, raisonnablement, pas se refuser a admettre qu’il 
y a de braves gens partout et dans tous les pays; et c’est une 

ces braves-gens-de-partout de penser 
qu’ils se retrouveront un jour a la meme table — pour le 
triomphe et par le tnomphe de la vertu; pour et par le 
triomphe des affaires! 

Pourtant ceux-la seront parmi les plus acharnes contre ceux 
qui se sont reconciles avant l’heure, sans arriere-pensee, sans 
excuse; simplement parce que la Paix s’etait faite dans leur 
cceur et qu ils se consumaient ,,dans cette attente d’aimer ses 
ennemis** en laquelle Tolstoi pressentait une ..douceur mer- 
veilleuse“ — et ,,le sentiment d’une joie pure se manifestant 
en proportion inverse del’attrait que nous inspire robjetaime“! 

La sincerity et l’independance de ces „idealistes“ £tourdis 
pourrait donner a penser que leur propre reconciliation pfit 
etre veritable! 

Or, leur sinc^rite n’est qu’affectee! Ils veulent bien, pour 
des raisons ..d’ordre sup£rieur“ traiter, passer et repasser les 
ponts dor; se reconcilier, en apparence, mais il ne faudrait 
pas, quoiqu’ils y aillent de tout leur cceur, qu’ils se soup^on- 
nassent entre eux d associer a leurs manigances, leur cceur! 

II ne faut pas r^veiller les morts. Le cceur, c’est 1’hote in- 
desirable, que la soci^te a banni aussi jalousement de la re- 
ligion que de la morale, du travail et de la politique; de tout 
enfin ce qui constitue les rapports entre les individus et les 
nations. 

Be cceur est a fa refiffion, a fa morafe, a fa pofitigue el 
aux rapports entre fes nations ce gue f outif est aux produits 
sortis de fa main de ffomme. 

Celui-ci eveille, dans la mati&re inerte, une vie puisant en 
nous tout ce qu’elle exprime. Ses traces devoilent nos emotions 



grande consolation pour 
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et confirment l’intimite des rapports de sensibilite etablis entre 
eux et nous. 

Mais quelles institutions reiigieuses, politiques ou sociales 
rev^lent encore la moindre trace de cet outil sublime qu’est 
le cceur? 

Notre epoque n’a-t-elle pas consacre le triomphe de la ma- 
chine sur 1‘humble etlent outil? N’a-t-elle pas reconnu qu’il y a 
exc£s et imprudence bien inutiles et bien dangereuses & epuiser 
nos emotions, notre vie, a donner notre sang pour vivifier des 
institutions qui pour leur fonctionnement n’exigent pas de 
nous pareils sacrifices et se satisfont ,,a meilleur compte“? 

N’y a-t-il pas longtemps que se disent, dans les Eglises, les 
messes et les offices ; que se prononcent dans les Parlements, 
les discours; que se donnent dans les Ecoles, les lemons et les 
cours; que se font, dans les Bourses, ies affaires; que s’echan- 
gent entre amis les visites, les confidences et les hommages, 
qu’ils se rendent entre eux des services — a fa machine ? 

En plus, les differentes formes de gouvernement et toutes 
leurs institutions se sont depouillees des organes de la sensi- 
bilite et de la faculte d’emotion. 

Le principe des rapports entre humains fut fausse au fur et 
a mesure que la presence du cceur et tout ce qui pouvait ema- 
ner de lui et se prolonger dans les institutions a cede la place 
a un mecanisme fonctionnant sans Intervention de la grace 
et des sentiments bienveillants du caeur! 



Dans des conditions normales, c. a. d. en dehors de la de- 
formation du cerveau et de 1 aveuhssement du caractere pro- 
voques par la discipline et 1 obeissance passive, une com- 
munaute d’individus sensibles ne supporterait pas d’etre regie 
par des institutions depourvues de sensibilite et d’emotion. 
Chaque individu doit pouvoir, a tout instant, a chacun de ses 
actes, faire appel au „coeur“ etaucun lien nesera reel entre l’in- 
dividu et la nation s’il ne suppose la resonnance des sentiments 
de chacun dans le cceur du „Pere“! 
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Les rois, a ce qu’ils disent, heritent le pouvoir par la grace 
de Dieu. IIs devraient, dans ce cas, avoir herite de sa bonte. 
Mais leur coeur est pared a leur „maison“, oil a chaque fe- 
netre et a chaque porte se tient un chambellan, borne et ob- 
sequieux, ou un policier borne et brutal! Nous approchons 
de Dieu plus aisement que des rois. 

Les communautes religieuses sont les derniers exemples 
d’une organisation tenant compte de la resonnance des senti- 
ments de chacun dans le coeur du ,,Pere“! Les autres formes 
gouvernementales ne procedentpas autrement que les machines. 

Les peuples et les nations sont aussi veules et aussi laids 
que les produits des machines, dont l’industrie victorieuse 
inonde le monde; que ces objets a la conception, a la fabrica- 
tion, a la vente meme desquels aucune emotion, aucun facteur 
de sensibilite n’ont participe! 

Nous devons absolument reconquerir le gouvernement pa * 
iernef, autant que nous devons ressusciter les objets et les pro- 
duits sensibilises. Nous devons reconnaitre ,,les Peres“, afin 
qu’ils nous gouvernent. Est-ce a dire une assemblee de vene- 
rables? Que non. IIs s’agit de tous ceux qui sont doues — 
quelque soit leur age et leur profession — des vertus admi- 
rables et eternelles de ceux qui sont capables de se devouer, 
d’aider et de comprendre; d’etendre a tous les bienfaits de la 
bonte et de 1’indulgence, l’amour et le sacrifice que le ,,Pere“ 
digne de ce nom, accorde a ses enfants ! 

Les occasions n’ont vraiment pas manque au cours de la 
guerre mondiale, ni au front, ni a 1’arriere, de designer ceux 
qui, dans les circonstances les plus difficiles, n’ont pas trahi 
leur coeur. 

En pleine tuerie, sa presence s’est manifestee autant que 
dans 1’horreur et le remords de l ’ouvrage accompli, autant que 
dans la hame et le mepris de ceux qui Font commande et 
provoque ! 

Desormais, ce sont ces ,,elus“ qui agiront et parleront ,,au 
nom du peuple ”. Meme a l’heure oil lls parleraient en le leur 
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propre, ils parleront au nom du peuple, parce que leur coeur 
est le miroir en lequel le cceur de tout un peuple projette ce 
qul l’emeut, le trouble, le rejouit ou le pousse a Taction. 

Par la souverainete du peuple, j’entends la souverainete du 
coeur. Sa presence exclut d’avance toute action menafante, 
mechante et hostile. 

Si un individu se rue sur un autre pour le depouiller de sa 
terre ou de ses biens, c’est qu’il a ete abandonne par son cceur, 
et il devient un monstre. Un individu, separement, peut ainsi 
devenir un monstre. Mais il n’est pas d'exemple d’une nation 



dont tous les membres deviendraient — a la fois 



des 



mons- 



tres, ni d’une nation qui se serait ruee sur une autre pour lui 



ravir sa terre et son bien 
par ceux gui fa gouvernenf. 



sans gueffe y eut 4t€ pousse e 



Ainsi, si Ton a pu voir, au cours de l’histoire du monde, des 
peuples pousses a la conquete de terres et de biens, dont il ne 
leur resterait nen entre les mains, on n’a jamais vu un peuple 
pousser ses rois, son gouvernement, ses generaux a des con- 
quetes que ceux-ci n’auraient pas entrevues, ni tentees apres 
les avoir entrevues et convoitees. 

Au moins, s’il se presentait une exception a cet axiome, 
vernons-nous le peuple perpetrer 1’abomination avec con- 
science et le crime commis, des lors, volontairement, l’avilirait- 
il moms que celui qu’il est entraine a commettre sans la par- 
ticipation de sa conscience et de sa volonte! 



Un monde regi selon les besoms et les inspirations du coeur 
supprimerait bientot les fronti&res. 

La bonte, la comprehension et l’mdulgence rayonneront 
d’une nation vers l ’autre. Ce rayonnement agira comme la vo- 
lupte et l’ardeur qui s’emparent de deux etres. Ils se depouil- 
lent de leurs vetements parce qu’ils veulent se rapprocher et 
se faire mutuellement le don de leur corps. 

Les nations qui font tomber les barrieres de leurs fronti&res 
se depouillent comme des corps et des lors s’accomplira 
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1 echange de ce qui peut les feconder reciproquement, as- 
surer l’avenir du monde et prolonger dans l’infini des temps 
ce que ressent et ce dont deborde le coeur de tous ceux qui 
recherchent dans ce rapprochement et dans cette communion 
une fatalite non moins irresistible que celle de la volupte char- 
nelle et des delices non moins enivrants que ceux qu elle 
procure. 

Quand l heure de la Paix aura sonne pour tous, ni les mar- 
chands, ni les politiciens, ni les bonnes-gens-de-partout ne se 
reconcilieront vtriiablement. 

Pour affronter le scepticisme, la raillerie, l’emportement, la 
suspicion et la calomnie de ceux qui sont des gardiens aussi 
jaloux de leur haine que l’avare Test de son bien, il faudra, 
en toute occasion, un courage qui ne sera pas moindre que 
celui de ceux qui ont supporte toutes les souffrances, toutes 
les privations, surmonte toutes les horreurs du carnage, de 
ceux qui ont subi Tinterminable et cruelle violence de 
1’occupation, 

Ce courage simple, froid, obstine et constant sera pared a 
celui du pretre qui, pour vaincre et avoir raison, s’appuie uni- 
quement sur sa foi et la seule presence de son coeur! 

Lac de Thoune; Sept. 1917. 
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\ Ulynona : 

NEUES KINDERSPIELZEUG 



,,£3>ber nun fa fit mir diese fKinderstube, meine eigne 
fKofife, wo fieute affe fKinderei zu fjffause ist." 

(fi&fso sprach Zaratfiustra.) 

Das ganze, das ganze Leben sollen unsre lieben Kleinen 
kennen Iernen! Man wende nicht ein, daB sie ja noch fiir 
so Vieles keinen Sinn hatten. Fiirchtet ihr euch denn, ihren 
nur schlummernden Sinn fiir Alles — fiir Alles — zu wecken? 
Oh pfui! Wollt ihr Feighnge heranziichten? 

Ganz falsch und verhangnisvoll schadlich ist es, die Kinder- 
lein fiir unvollstandig zu halten. Sie sind so vollstandig wie 
wirErwachsene; sie sind nur in jeder Hinsicht enger, kleiner, 
feiner, schwacher; aber nichts Menschliches ist ihnen fremd 
und sei ihnen fremd! 

Beachtet es wohl! Das Erziehungsprinzip, wonach man die 
Kinder moglichst lange vom echten, vollen, runden Leben ab- 
halt, ist absurd. Nicht durch Fernhaltung erziehe man, son- 
dern mitten im Elemente des so angstlich Gescheuten sollen 
die Kinder schon spielerisch schwimmen und fliegen und so 
das Furchtbare, Ekelhafte, Bose oder Gememe und Kranke 
iiberwinden und beherrschen Iernen. 

Oh! Gerade in dieser so kostbaren Periode der Unschuld 
und Arglosigkeit werden sich alle jene Dinge, welche spater 
schon gefahrlich, verfiihrerisch und gleichsam schuldig ver- 
standen werden, mit der reinsten Kindlichkeit so innig durch- 
tranken, daB schlieBlich, wenn, Generationen lang, die Kind- 
lein auf Alles — aber auch auf Alles in der Welt — vorbereitet 
werden, das ganze Leben von Unschuld duften wird. Sei es 
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mir doch gestattet, in diesem Sinne einige Vorschlage zu 
machen: sie betreffen das Kinderspielzeug. 

Das Kinderspielzeug wird bisher von .... Feiglingen er- 
dacht. Gewifi gibt es z. B. auch hier Soldaten, Festungen, 
Kanonen, Schlachten, Wehr und Waffen, so dafi es knallt, 
dampft, zischt und prasselt, heftige Kampfe geliefert werden. 
Aber es fliefit z. B. kein Blut, die Sache bleibt trocken. Man 
fiihre Blut ein (natiirlich kiinstliches !), und sofort macht es 
auch den Kmdchen mehr Spafi. Das ist kolossal leicht: man 
verfertige hohle Soldaten mit siebartigen Offnungen. Purzeln 
sie um, so verspritzen sie rotgefarbtes Wasser. Um granaten- 
artige Wirkungen zu erzielen, nehme man magneteiserne Sol- 
datchen, deren Glieder sich, auf einen Anprall hin, loslosen; 
man repariert sie rasch. Verungliickende Flieger, Soldaten 
zum Explodieren und restlosen Verschwinden macht man aus 
Glas, nach Art der Bologneser Flaschchen. Das Massengrab 
darf in keinem Soldatenkastchen fehlen, so wenig wie ein gutes 
Musterungslokal.ein Lazarett mit gut imitierten Verwundeten, 
an denen die kleinen Arzte Operationen, Amputationen u. dgl. 
vornehmen konnen. Ich l efi fur meine Kleinen von ehrsamer 
Handwerkerhand einen Lazarettzug mit Leichnamen, Ver- 
wundeten, Arzten, Schwestern, mitreisenden Witwen, 
Waisen und andern schwarzgekleideten Trauerpiippchen an- 
fertigen und erregte damit Jubel iiber Jubel. 

Auf diese Weise wird die spatere echte Trauer durch diese 
kindlichen frohen Eindrilcke verklart und gelindert. Und wie 
tiefsinmg! Zum Beispiel vor Gott ist unser Leidwesen klein, 
und wir Alten schlieBlich auch nur lauter Kinderchen. Fiisi- 
lierung ist ein sehrhiibsches Spiel ; desgleichen sollle auch erne 
Menge Zivilbevolkerung in militarischem Spielzeug enthalten 
sem, mit liitten Barrikaden, ansonst man nicht ..Revolution* 1 
spielen konnte. So leicht wird dann keine Mama mehr plotz- 
hch von der Sorge befallen werden : was schenke ich meinem 
Helmut zu Weihnachten? 

Uberhaupt! Kinderspielzeug kann gar nicht realistisch 
genug ersonnen sein. Was macht sich mein Junge aus einer 
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Kuh, die nicht gemolken werden kann? Ein Gummiballon- 
Euter und die Sache klappt und macht enormen SpaB. 

Und immer noch fragt Tante Paula und ringt sich harmend 
die Hande: soil ich die Kleinen aufklaren? Aber Tante! Du 
sollst es. Du sollst dir zu diesem Zwecke eine Wochnerin- 
Puppe besorgen. Gerade weil die Kinder diese Eindriicke 
so unschuldig hinnehmen, sollen sie daran gewohnt und da- 
durch gegen deren spatere Verfanglichkeit geschiitzt werden : 
Kinderspielzeug ist prophylaktisch. Es ist schade, dafi mir 
hier eine verlogne Dezenz den Mund zuhalt. Schamhaftigkeit 
ist gewiB sehr schon, aber ihre Verbindung mit der Feigheit, 
statt mit dem Mute, ist hafilich, ist Priiderie. Es gibt eine 
schamhafte und eine schamlose EntbloBung des Leibes. Denn 
die wahre Scham bezieht sich ja gar nicht auf die Dinge, son- 
dern auf die Gebarde, mit welcher sie diese Dinge zeigt: sie 
selber ist so sehr Schleier iiber allem Schlimmen, daB sie ob- 
jektiv keine Schleier mehr braucht, sondern gerade sie sich 
ihrer Nacktheit nicht mehr schamt. 

Welche begeisternde Idee ! Eine entziickende kleine Morgue 
mit allem Drum und Drin; eine Anatomie; ein Mutterheim 
mit Hebammen(von Vater keine Spur). Wundervoll gelingende 
kleine Bombenattentate mit entzwei gehenden, leicht heilbaren 
Prmzen. Warenhauser mit automatisch funktionierendenBrand- 
stiftungen, Einbriichen, Diebstahlen. Auf vielerlei Weisen 
ermordbare Opfer- und die zu ihnen gehorigen Morder- 
puppen mit alien einschlagigen Instrumenten. 

Denken Sie an entziickende kleine Leichenwagen und Sarg- 
chen, an Puppenfriedhofe und Krematorien mit drolhgen 
Graberchen und Urnen, Leichensteinchen mit abwechselbaren 
Inschriften, Pastoren und anderen Puppen. 

Warum sollte das Kind nicht sein kleines Museum haben? 
Es lernt den Wert von Bildern, Plastiken etc. vorahnen — es 
kann gar nicht genug vorahnen!! Es soil nicht unwissend 
gehalten werden, erlebe Alles. 

Warum versagt man ihm seinen zierlichen Reichstag? Wes- 
wegen fehlt ihm eine federleicht einbalsamierbare Monarchen- 
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Ieiche? Meine Kinder lachten neulich Tranen iiber eine der 
niedlichsten Sozialistenversammlungen bei Streik und weinen- 
den Miittern, auf welche jenes Kreisel losgelassen wurde. Ich 
nahm wahr, von welcher sieghaften Hohe hinab ailes Mensch- 
liche zu erblicken und zu betreiben, sie sich einiibten. Glauben 
Sie denn, diese Vogelperspektive schwache alsdann die Tat- 
kraft? Unsinn! Lahmt sie denn die Energie der Adler und 
anderer Immelmanner ? 

Sogar Seuchen und Hungersnote sind fiir Kinderchen dar- 
stellbar. Dick und mager werden konnende Hunger-Gummi- 
Puppen sind streng ergotzlich! Gescbwiir-Puppen furchtbar 
komisch. Guillotine und Galgen mochten wenigstens meine 



Kleinen nicht mehr missen. Ein Asyl fiir Obdachlose 



das 



Appetitlichste, das man sich denken kann. Ob man (vermittels 
Stinkbomben) die kleinen Rotunden und iiber- wie unter- 
irdischen Bediirfnisanstalten auch fiir die lieben Naschen iiber- 
zeugend machen solle, wage ich nicht zu entscheiden. Da- 
gegen bin ich bestimmt fiir Paradies mit Siindenfall ; fiir kleine 
Kirchen (alien jiidischen Kindern Synagogchen), resp. Mo- 
scheen u. a. 

Eisenbahnspielzeug ohne die Moglichkeit, Katastrophen dar- 
zustellen, macht nur das halbe Vergniigen. Sollen aus Kindern 
einmal ganze Kerle werden, so darf man ihnen nichts Mensch- 
liches verbergen. Ihre Unschuld sorgt schon unwillkiirlich fiir 
alle notigen Schranken, und spater, wenn diese Schranken sich 
allmahlich erweitern, trifft dasNeue auf vorbereitete Gemiiter. 
Da8 die Kleinchen iiber Alles lachen, auch iiber die Kehr- 
seiten des Lebens, das ist geradezu die herrliche Ausdehnung 
der strahlenden Heiterkeit auch iiber alles sonst so schnode 
von ihr VerlaBne und nur dadurch so Triste. Das ist der 
Humor, welchem kiinftige Geschlechter, so erzogen, nichts 
mehr vorenthalten werden 1 

Ich versage mir nicht, an etwas Weihevolles zu riihren : Kein 
Kinderzimmer mehr ohne nagelbare Denkmaler! 
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Oscar Gevy : 

JAKOB BURCKHARDT ALS GESCHICHTSPHILOSOPH 

Dieser Krieg bringt die groCen f ,Unzeitgema6en“ des neunzehnten 
Jahrhunderts wieder zu Ehren. Wenn es zu dem Wahnsinn dieses Volker- 
mordens hat kommen konnen — also fragt sich der durch die Zeitereignisse 
beunruhigte Beobachter — so hatten doch vielleicht jene abseits stehenden 
Skeptiker recht, die einstmals den Fortschritt leugneten, die das Ziel un- 
serer Kulturarbeit vergebens suchten, die all den diinkelhaft-optimistischen 
Schatzungen ihrer Freunde und Kollegen mit Achselzucken gegenuber- 
gestanden haben? 

Einer jener GroBen, die ihrer Mitwelt nicht nur mit Achselzucken, 
sondern mit tiefgehenden Zweifeln, ja, mit bis zur Verzweiflung gehendem 
Zweifel gegeniiberstanden, ist Jakob Burckhardt gewesen, liber den der 
Baseler Professor Karl Joel soeben ein vorziigliches Buch : „ Jakob Burckhardt 
als Geschichtsphilosoph* 4 (Basel, Verlag von Helbing & Lichtenhahn 1918) 
erscheinen lafit. Zwar hatte schon der Titel, wie der Verfass er richtig heraus- 
gefiihlt hat, Burckhardts Einspruch veranlaBt, denn gerade Burckhardt 
selber war es, der sich immer wieder vor der Philosophic bekreuzigte, und 
der besonders die Philosophic der Geschichte einst mit Entriistung von sich 
gewiesen hat, Er wirft ihr vor, ,,das Vergangene als Gegensatz und Vor- 
stufe zu uns als Entwickelten zu betrachten", er rugt an ihr, dafi sie 
,,einen Plan in der Weltentwicklung suche 4 *, er dreht ihr den Rucken, weil 
sie ,,der unbewiesenen Lehre von der Perfektibilitat des Menschen huldige 
uid von andern irrigen Pramissen ausginge 44 . Allediese optimistischen Trau- 
mereien eines Hegel — denn dieser ist der Vater des idealistisch-hoffnungs- 
voilen Entwicklungsgeplappers — konnte einen tiefer schauenden, rea- 
list isch empfindenden, prophetisch veranlagten Kopf wie Burckhardt nicht 
befriedigen, darum wandte er sich einst mit ironischem Lacheln von der 
Philosophic ab. Aber nur, wie Professor Joel richtig bemerkt, von der 
herrschenden Philosophic seiner Zeit und seiner Kreise, nicht etwa von der 
Philosophic iiberhaupt, denn Burckhardt gibt uns, an Stelle der abgelehnten 
Sophistereien des gekronten Berliner Modephilosophen, seine eigenen, weit 
tiefer schiirfenden, weit miBtrauischer kritisierenden, weit machtiger auf- 
bauenden Ideen und Ideale. 

Burckhardt war ein Humanist, d.h. ein Verehrer der starken, abgeschlos- 
senen und intelhgenten Personlichkeit, jener Personlichkeit,diedergedruckten 
neurasthenischen Welt des neunzehnten Jahrhunderts g&nzlich abhanden ge- 
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kommen war* die aber in der Geschichte, allerdings nur in deren Glanz- 
epochen, einstmals eine maBgebende Rolle gespielt hat. Als Humanist 
preist Burckhardt die gewaltige Ftille von Sondermenschen in Griechenland* 
die vielgestaitige Philosophic* die mannigfachen Stadtekulturen* das in 
alien Farben schimmernde Leben Athens. Und neben Hellas ist es vor- 
nehmlich die italienische Renaissance* die, sich an die Antike anlehnend* 
wiederum den Menschen entdeckt, ihn aus der mittelalterlichen Erstarrung 
erlost und zu einem eigenen charaktervollen, leidenschaftlichen, wissenden 
und wollenden Wesen macht. Betriibt sah Burckhardt von dem Lichte 
dieser Glanzperiode heraus in die dunkle Winternacht seiner eigenen 
fortschrittsumnebelten und doch innerlich so halt- und ziellosen Zeit, die 
gerade das bose Gewissen ihrer Ziellosigkeit durch sinnloses Arbeiten, 
durch hastigen Gelderwerb, durch wiiste Streberei und Hochzeitsjagd zu 
betauben suchte. Und neben dieser Verherrliehung der ,, Arbeit an sich 
die besonders in Deutschland so eifrig betrieben wurde, erschrak der Baseier 
Professor auf der andern Seite nicht minder vor dem Miide-sich-gehen- 
lassen, vor dem Feige-geschehen-lassen* vor dem Ergeben-sich-treiben- 
lassen und liber die daraus folgende Liebe zum Staat und zur Staatsbe- 
vormundung, die er selbst bei sogenannten Revolutionaren entdeckte — 
er erschauerte, urn es kurz zu sagen, vor der ganzen Abdikation der mo- 
dernen Personlichkeit. Und Personlichkeit war ihm alles. Nicht daB 
Burckhardt a la Stirner jedem Hinz oder Kunz die vollen Menschenrechte 
hatte gewahren wollen, um sich, wie die Phrase Iautet, ,,in Freiheit auszu- 
leben", aber er wiinschte und verlangte diese Freiheit fur einzelne* gut 
geborene, gut geratene, kunstbegabte Ausnahmemenschen* und er sah gerade 
diese wenigen vornehmen Naturen unterdriickt durch die Masse, vor der 
schlieBlich alles kapituliert hatte, bis herauf zu den mafigcbendsten Obrig- 
keiten* bis zum Konig und Papst, bis zum Prasidenten und Prcmierminister. 
Kirche wie Staat* Schule wie Universitat, schienen ihm darum nur 
Vcrbiindete in diesem Kultur- oder vielmehr Antikulturkampfe, in dem 
aus vierfachem Banausenmunde der entsetzliche Schlachtruf erscholl: ,*Ecra- 
sez l'infame", „tdtet die imfame Personlichkeit, lotet die Aristokratie 
des Geistes!" 

AlsGeschichtsphilosophen ist Jakob Burckhardt derVater jenes Antikultur- 
Fanatismus nicht entgangen, jener beriihmte Denker, der einstmals in klas- 
sischer Vorzeit das groBe Individuum und sein unabhangiges Denken am 
erfolgreichsten bekampft hat. Merkwiirdig: dieser Vater der Erstarrung, 
desAllerwelts-Despotismus, desMoral-Kannibalismus war der einzige Philo- 
soph, den einst das Christentum unter den Heiden anerkannte, denn er war 
der Einzige, in dem die fanatische Religion par excellence ihresgleichen 
oder wenigstens etwas Verwandtes empfunden hatte — es war der 

Plato! Dieser ist, wie leicht zu begreifen, die „bete noire 41 
unseres freiheitlich-denkenden, unfanatisch-empfindenden, naturlich-be- 
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wertenden Dichter-Philosophen. In Plato entdeckt er f wic Professor Joel auf 
Seite 16 richtig ausfiihrt, einen „tyrannischen‘\ , , despot ischen 44 , ..herrsch- 
begierigen 44 , „gewalttatigen 44 Geist, einen „Fanatiker des Tugendgeredes 44 , 
der einen Optimismus ,,aufzwingt 4 \ eine Kaste „konstruiert 4 \ ein „Jen- 
seits arrangiert 44 , „eine Religion verfertigt 44 , der mit seiner „Kun$tpolizei 
die Kunst zur Armlichkeit verdammt 44 , der die ganze griechische Kultur 
„hieratisch stillstellt 44 und der ganzen Einwohnerschaft, deren Erwerbsleben 
er verachtet, einen „permanenten Allerweltsaufpasser 44 aufoktroyiert. Nicht 
genug kann Burckhardt staunen liber die ># enorme Verblendung 44 dieses 
griechischen Philosophen, der nicht sieht, dafi seine Utopien unmdglich 
sind, weil sie dem Weten des Menschen und noch mehr dem des Griechen 
widersprechen, indem sie alles niederdriicken, was auf individueller Ent- 
wicklung beruht. Und er lachelt, wie er nur lacheln kann, liber die sizi- 
lischen MiBerfolge der zudringlichen platonischen Politik und Platos falsche 
Prophezeiungen, und er findet sogar seine Ethik bisweilen mangelhaft und 
seinen Dialog eine Geduldprobe, und er verteidigt und wiirdigt demgegen- 
iiber ethische Relativisten und Realisten, wie die Sophisten und Theo- 
phrast, ja auch den vielseitigen und asthetischen Aristoteles, der ihm auch 
unsympathisch. aber wenigstens kein gewaltsamer Utopist und kein blinder 
Tr&umer ist. 

GewiG, auch derMensch von Athen und Florenz war fiir Burckhardt nicht 
ohne Flecken, besonders waren sie nicht ethisch einwandfrei, sie waren 
zu sehr „jenseits von Gut und Bose 44 . Burckhardt war ja Realist und Psycho- 
loge: er weiB und sieht sehr wohl, daB diese ganze hohe Kultur von 
Hellas und Renaissance geradezu auf Kosten der Moial erkauft ist. Auch 
Burckhardt war ja Pessimist, und er sieht ebenso gut wie Schopenhauer 
(den er gelesen hatte), daB das Bose der Grundtrieb der Welt und der 
Menschennatur ist. Wahrend aber Schopenhauer diesen bosen blinden 
Willen im Menschen absolut und riicksichtslos verdammt, erkennt Jakob 
Burckhardt, daB dieser bose Willen nicht blind zu sein braucht, daB er, 
sehend geworden, sogar die Basis alles Starken, GroBen und Schonen in der 
Welt werden kann. Mit dieser Erkenntnis riickt Burckhardt von Schopen- 
hauer ab und nahert sich dem Spinoza und Goethe; durch diese Einsicht 
wird, wie Professor Joel hiibsch bemerkt, „doch der Duft der Rosen in 
seinen Biischen starker, als der Stich der Dornen 44 . Mit andern Worten und 
weniger poetisch ausgedruckt: der Heide siegt in Burckhardt uber den 
Christen, wahrend in Schopenhauer der Christ (oder jener andere Dekadent, 
der Buddhist) iiber den Heiden triumphiert hatte. Durch diese Umschal- 
tung tritt Burckhardt auch an Nietzsche heran, mit dem er einst in Basel be- 
kannt und befreundet wurde, und der ihm auch regelmaBig, selbst nach dem 
Weggange von der Universitit, seine Bucher zugehen liefi. Els ist ein grofies 
Verdienst des Joelschen Buches, dafi es die Stellung Burckhardts zwischen 
Schopenhauer und Nietzsche ein fiir alle Male und, wie wir glauben, richtig 
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fcstlegt: „So macht Burckhardt den Obergang zwischen Schopenhauer 

und Nietzsche. Den Willen zum Leben, den Schopenhauer beklagt, wendet 
Burckhardt in den Willen zur Macht, und den Willen zur Macht, den Burck- 
hardt beklagt, bejaht Nietzsche. Mit Schopenhauer noch geht er in der 
Wertung, mit Nietzsche schon im Gegenstand, und so wittert er schon 
1 882 ahnungsvoll und bedenklich in Nietzsche den Umwerter, bei dem viel 
Wiinschbares „auf den Kopf zu stehen" komme 44 . (S. 120.) 

So ist es: den friiheren Nietzsche, den Nietzsche bis zum „Menschlich- 
allzumenschlichen 44 hat Burckhardt zweifelsohne hochgeschatzt und durch 
seinen ehrlichen Beifall ermuntert, dem spateren, dem von „Zarathustra“ ab, 
hat er nicht mehr ganz folgen konnen und ihn sicherlich zeitweise nur mit 
Zagen betrachtet. Der Briefwechsel zwischen beiden gibt uns Kunde hier- 
von: des alten Burckhardts Beifall klingt bei den letzten Biichern nicht 
mehr so unumwunden wie bei den friiheren. Ob er aber wirklich Angst 
empfand vor dem Schuler, den er einst von der „Herrlichkeit des Rei- 
ches 44 bekehrthatte (man sieht iibrigens heute, wie richtig das war I), den er 
einst vom Norden und seinem Fanatismus und seinen Gewissenskrampfen 
auf den Siiden und seine Naivetat und seine Unschuld selbst in der Siinde 
hinge wiesen hatte? Ob er Nietzsche mit derselben Entriistung einst ab- 
lehnte, wie Kant ehemals den Fichte? (Diese Parallele Kant-Fichte und 
Burckhardt-Nietzsche ist iibrigens eine der geistreichsten in diesem sehr ge- 
lungenen Buche!) Wir bezweifeln es. Wir glauben, daB Burckhardt es ehr- 
lich meinte, als er Nietzsche schrieb, sein alter Kopf konnte nicht mehr 
recht mit, es schwindele ihm vor dem kiihnen Bergsteiger u. ahnl. Professor 
Joel aber scheint es zu bejahen, er will iiberhaupt das Band Burckhardt- 
Nietzsche nicht zu fest gekniipft sehen, denn er sucht seinen Helden moglichst 
vor dem Vorwurfe zu schutzen, er sei „der Verfiihrer 44 Nietzsches gewesen. 
Dieser Vorwurf aber konnte sich eines Tages als Lob entpuppen. Jedenfalls 
ist es heute noch kein Lob, wenigstens nicht in Deutschland, und sicherlich 
nicht f iir den Verfasser unseres Buches : dieser steht selber in seinen Sympathien 
mehr zu Burckhardt als wie zu Nietzsche, er halt Burckhardt filr den Ge- 
sunden, Nietzsche filr den Romantiker. Burckhardt ist fur ihn Mafi, 
Form, Harmonie, Objektivitat, Klassizismus; Nietzsche hingegen erinnert 
ihn an das Barock, das auf den Klassizismus folgt, das die gesunde Renais- 
sance in Schnorkel und Flammenzungen auflost, sie gewissermaBen 
sprengt, verpufft und verwildert. Prof. Joel spricht an einer Stelle sogar von 
einem Euphorionsturze Nietzsches, womit wohl der Wahnsinn gemeint 
ist, in den der tragische Denker so friihzeitig verfiel. Es scheint aber 
schon heute ausgemacht, daB der Euphorionsturz dem Nachruhm Nietz- 
sches nicht schaden wird, daB er vielmehr von der Sorte war, den der 
Dichter besingt: „Was im Lied soli ewig leben, muB im Leben unter- 
gehn . . Der Siegeslauf der Nietzscheschen Philosophic auf unserem 
Erdball, ein Siegeslauf, der schon vor dem Weltkrieg began n und durch 
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denselben nur beschleunigt wurde, ist ja auf deutschen Universitaten so 
gut wie unbekannt geblieben: dcr Schreiber dieses aber, der ihm hat 
folgen konnen, der mit der heute am Tweed, Hudson und Ganges erschei- 
nenden Nietzsche- Li teratur vertraut ist, und der weiB, daB der Japaner 
wie der Chilene heute Nietzsche in ihrer eigenen Sprache lesen, wird 
dieser Schatzung Prof. Joels nicht ohne weiteres beipflichten konnen. 

Nein, Nietzsche war nicht Barock: er ist Hochrenaissance, er ist die Er- 
fiillung des Quattrocentisten Jakob Burckhardt. Dieser wird als Vorstufe 
zu Nietzsche zweifelsohne seine Stellung bewahren, und von Kennern der 
Philosophie, Kunst- und Kulturgeschichte immer geschatzt werden : von 
einem emstlichen Vergleiche mit dem Philosophen des Willens zur Macht, 
mit dem Zertriimmerer der alten Tafeln, mit dem Wiederschdpfer der 
aristokratischen Bewertung der Menschen und Dinge wird nie und nimmer 
mehr die Rede sein konnen. Schon der zaudemde, vorsichtige, Mobjektive", 
vom Prof essoren jargon nicht freie Stil Jakob Burckhardts spricht dagegen, 
daB er sich jemals mit einem Kunstler wie Friedrich Nietzsche wird messen 
kdnnen, ganz abgesehen von den Ideen, die trotz ihrer Richtigkeit sich 
in Burckhardt eben doch nicht entschieden genug Bahn gebrochen hatten, 
um sich auch eineklare, ansprechende und imponierende Form zu erzwingen. 
Man lehrt eben nicht ungestraft sein Leben lang an einer deutschen Uni- 
versitat. selbst wenn man ein verhaltnismaBig Gesunder wie Jakob Burck- 
hardt ist, selbst wenn diese Universitat keine abgelegene reichsdeutsche, son- 
dern eine „durch Lage und Geschichte zur Volkervermittlung berufene‘\ selbst 
wenn diese Universitat das von Prof. Joel in seinem meisterhaften Buche mit 
berechtigter Begeisterung gepriesene Basel ist. 



KRIEGSAPH0R1SMEN EINES EUROPAERS 

Um zu zeigen, wie zur Zeit der Feldausgaben von , } Zaratnustra“ und 
dem „Willen zur Macht “ ein authentischer N ietzscheaner , der Heraus- 
geber der englischen Nietzsche -Ausgabe, ixber den Krieg dachte, eine kleine 
Auswahl aus Oscar Levys ,,Kriegsaphorismen fur Europder Oder solche , 
die es werden wollen. Ein Versuch zur geistigen Mobilisierung“. (Verlag 
Ernst Kuhn , Bern , Biel, Zurich). 

fWas ist ein (Rea (po (Hiker ? — Ein Realpolitiker ist ein Mann, der 
die groBere Halfte der Realien in der Politik vergiBt, namlich — den Geist. 

♦ 

Q5as aaserwd/SIte *Vo£6. — Es geht den auserwahlten Volkem von 
heute, wie es dem auserwahlten Volke von friiher ging — die andern 
glauben es nicht! 

* 




Oscar Levy ♦ Kriegsaphorismen eines Europacrs 



53 




Staatspf 2 ?(o 8 opfien*&taais;esujten. — DieGriechen kannten keine vom 
Staat abhangigen Philosophen. 

* 

Fiat patria, pereat mundus. 

* 

Qieaeisterung . — Die Hohe der Begeisterung verrat mitunter die 
Tiefe des Unsinns, der damit verdeckt werden soli. 



* 

OJngfeicEe trader, gfeicde LKappen. — Der englische Poeta lau- 
reatus oir Robert Bridges bezeichnete diesen Krieg als einen Kampf 
zwischen Christus (dem Englander) und dem Teufel (dem Deutschen). 

Der franzosische Philosoph Henri Bergson erklarte diesen Krieg als 
einen Kampf zwischen dem Geiste (Pesprit, durch die Franzosen ver- 
treten) und la matiere (dem fiirchterlichen Materialismus der Deutschen). 

Der deutsche Nationalokonom Werner Sombart hielt diesen Krieg 
fur einen Kampf des Handlertums, dem Charakteristikum der Englander, 
und des Heldentums, das der hervorstechendste Zug der Deutschen sei. 

Alle diese Herren wollen naturlich ihr Vaterland retten und — ihr 
System. 

* 

(Das tCesfament. — Seit dem Ausbruche des Krieges zitieren 

Fiirsten und Geistliche, Patrioten und Politiker wieder einmal 
das Alte Testament — aus begreiflichen Griinden: die ausschlieBliche 
Feindesliebe des Neuen Testaments benotigt heute einer kleinen Bei- 
mischung kraftigerer Ideale. 

Es geht also dem alten Buche wie gewissen Generalen, die im Frieden 
regelmafiig stecken bleiben und erst im Kriege wieder anfangen, Karriere 
zu machen. 

♦ 




c Z6eatersc6wndef. — Seit der franzosischen Revolution wird in euro- 
paischen Theatern immer das Gegenteil von dem gespielt, was drauBen 
auf dem Zettel angeschlagen steht. Damals versprach die Ankiindigung 
ein Stuck betitelt: «Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit», und hatte man 
sein Billett gelost, so gab es drinnen «die Septembermorde, die Noyades 
von Nantes und die Massenhinrichtungen auf der Place de la R£publique». 

Heute stand auf dem Zettel: «Fortschritt, Weltfnede, Volkerverstan- 
digung^, und im Theater gibt es das blutig realistische Drama ^Die ge- 
schundenen Raubritters, bei dem nicht nur alle Raubritter wirklich ge- 
schunden werden, sondern auch das harmlose und unter falschen Vor- 
spiegelungen herein gelockte Publikum Haut und Haare lassen muB. 

Frage: Sollte die betriigerische Theaterdirektion nicht einmal gewechselt 
werden ? 
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0/e &nfdn ge der Zhifisaiion. — Ein Wilder, der von einem Missio- 
nar gefragt wurde, ob er den Unterscbied zwischen Gut und Bose kenne, 
antwortete: «Gut ist, wenn ich die Giiter und die Frauen der anderen 
nehme, bdse ist, wenn man sie mir nimmt.» 

Der Wilde war anscheinend nicht mehr ganz wild: er hatte sicher- 
lich scbon das jus gentium studiirt. 

* 

(%)df/cer* tPsycfiofog ie. — Die Englander haben ein Schul- und Kinder- 
buch, in dem geschrieben steht: «Der Hollander wascht sich viel und 
kaut Tabak, der Russe wascht sich wenig und trinkt Branntwem, der 
Turke raucht und ruft Allah . . .» Die Volker-Psychologie, die auBerhalb 
der Kinderbucher zu finden ist, ist meist komplizierter und — falscher. 

* 

*Cu guogue. — Den Deutschen wird vom Auslande oft Mangel an 
Einsicht in den Charakter anderer Volker vorgeworfen — und das nicht 
mit Unrecht. Was aber soil man vom Auslande und seinem Verstandnis 
Deutschlands sagen ? 

Als der Krieg ausbrach, war in den hervorragenditen Zeitungen, 
Wochen- und Monatsschriften Englands und Frankreichs zu lesen, daB 
Nietzsches Predigt vom Obermenschen den Deutschen die Kopfe ver- 
dreht und zu ihrem groBenwahnsinnigen Angriff auf Europe veranlaGt 
hatte. Die Londoner humoristische Zeitschrift Punch schrieb damals: 

One touch of Nietzsche makes the whole world sin. 

(Ein Lot Nietzsche macht die ganze Welt zu Siindem), 

cine Verdrehung des englischen Sprichworts: 

One touch of nature makes the whole world kin. 

(Ein Lot Natur macht die ganze Welt zu Briidern.) 

Ganz England lachte damals iiber Punch’s gelungene Umpragung des 
wohlbekannten Wortes; doch hatte man den Lachern in ihrer eigenen 
Sprache erwidern konnen: 

One touch of nonsense makes the whole world grin. 

(Ein Lot Blodsinn bringt die ganze Welt zum Grinsen.) 
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flfbert Ghrenstein : 

STIMME GEGEN BARBAROPA 

O ihr goldenen Abenddammerungen, wo ist die Briicke des Stroms? 
Unwegsam draut Grau-StraBe unter der Obermacht, verschiittet sind die 
Gleise, verschwemmt alle Furten. Wir treten einher im Wasser des Schlafs 
und wissen kein Ufer. 

* 

Ihm grunt das milde Gefild, des griinen Vorhangs samtnes Fluten. In 
den schalienden Hallen prahlt beim Mahle GroBkonig der Qualen. Mogen 
sie wider einander tosten — die Operettenkonige. Bluthelm der All- 
machtige und Tankwart von See-Orgien. 

* 

Wo sind die Propheten Gottes? Wo seid ihr: Mausche, Jehauschua, Mu- 
chamedun? Dahingeschwunden seid ihr zum Kinderschreck euerer Unver- 
traglichkeit wegen, im Jahzom der Feldherm-Rachsucht euerer Rede: „Du 
sol 1st keine falschen Gotzen haben auBer mir.“ Da ihr mit eueren Lehren 
schwanger ginget, besser ware es gewesen, ihr waret auf dem Monde 
niedergekommen mit solch blutigen Speisegesetzen, Kreuzigungen, Holz- 
stoBen, hciligen Kriegen und Kreuzziigen. 

* 

Die Bibel prophezeit: „Wo Aas ist, sammeln sich Adler." Das walte Gott. 

a 

„Kain, wo ist dein Bnider Abel?" ## Im Felde." 

Hesekiel, Prophet, lieB sich herbei zu Annexionisten zu sprechen : t ,Ihr habt 
Blutiges gegessen und eure Augen zu den Gotzen aufgehoben und Blut vcr- 
gossen; ihr meint, ihr wollt das Land besitzen?" 

* 

Isidor, KnoppemverkSufer zu Laodicea gewesen, wiedergeboren als 
Cohn und in den Karpathen gefallen, nebbich sein Sohn ist Professor der 
Handelsgeschichte und tragt schon vor aus dem Weltkrieg. 

* 

Wenn ein Stemvolk, Unstemvolk kame, eure Konige und Mutter 
schmackhaft fande und briete, die Innigsten unter eueren Liegetochtem 
gehackt verzehrte, Vetera nenwiirste, gebackene Briiste — wie fandet ihr 
dieses?! Fresset nicht, auf dafi ihr nicht gefressen werdet. 
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DAS LESEBUCH 



Das Lesebuch der We (fieri Blatter sammelt Zeugnisse fur den Glauben 
an die bessere Zeit, mag er sich in der Kritik des aufgeklarten Kannibalismus 
dufiern, der das Zeichen dieser Zeit ist t Oder in freudiger Bekenntnis zu 
der andern Zeit , von der wir xvollen , dafi sie die ndchste sei, immer wieder, 
immer inbriinstiger , bis sie es ist. Lebende sprechen hicr und Tote in 
lebendiger Gemeinschaft. Aber es wird immer eine besondere Freude sein y 
heute , mitten auf dem Markt f zwischen den Einpeitschern , die in der einen 
Hand die Bibel , in der andern die Schnapsflasche schwingen , und aus 
der wahnsinnig gemachten Herde eine heutige Stimme steigen zu horen , 
die sagt, dafi sie heute wieder iiber die Bestie triumphiert hat . Nebensdchlich 
bleibe, was in solcher Rede an Tagespolemik zu finden sei . Wirktes doch 
selbst auf derbe Kaffern nur noch komisch zu beobachten , wie beflissene 
Beamte, auf Eis gesetzte Derwische , sich derTauschung hinzugeben scheinen , 
dafi eine schwarze Wasche , die einer bei sich driiben vornimmt, die schwarze 
Wasche hiiben bei sich reinige , ohne dafi diese gendfit zu werden brauchte ; 
dc fi die offentlicheBlosstellung eines Akteurs driiben eine game Schar blofi - 
zustellender Akteure hiiben loskaufe. 



Geon c Werifi : 

KONIGE UND BETTLER 

Die Geschichte wird von den Verhandlungen erzfchlen, an denen Alex- 
ander 1., Georg I. und Karl I. teilgenommen haben. Aber die Geschichte, 
die sich immer an einen iiberlieferten Sprachgebrauch halt, wird den Herren 
Ribot und Clemenceau nicht den Titel zuerkennen, der ihnen gebiihrt, 
ihnen, die iiber konigliche Macht verfiigen, ohne den Konigstitel zu besitzen. 
Sie entscheiden iiber Krieg und Frieden, wie nur irgendein Dynast. Und 
gleich dem Konig Ludwig XIV. werden sie vielleicht einmal sagen: ,,Ich 
habe den Krieg zu sehr geliebt!" So wird ihrem Gewissen Geniige getan 
sein. Denn sie stiitzen sich einzig und allein auf ihr Gewissen, auf ihr 
winziges Politikergewissen, das ebenso wie ein Konigs gewissen auf land- 
laufigen Abstraktionen ruht. Wie eitel sind die Klagen der Royalisten 
iiber die bessere Vergangenheit! Ganz wie ein Konig von Gottesgnaden 
berat und entscheidet ein kleiner, aus dem Wahlrecht hervorgegangener 
Minister nach eigenem Gutdiinken. Ganz wie der allmachtige Konig aus 
Tausend und Eine Nacht befiehlt er, zwischen seinem Wesir und seinem 
Schwerttrager, Reden oder Schweigen. Gehcimnisvolle Wirkungen der 
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Macht: ein Rechtsanwalt, cin Arzt, ein Professor haben Meinungen, die 
unversohnlich scheinen, politische Anscbauungen, die sich scheinbar wider- 
sprechen. Aber tobald lie am Ruder sind, fugen sie sich den gleichen 
Regierungsbrauchen. Man kann sagen, daB sie alle Minister ein und des- 
selben Konigs sind, eines unsichtbaren Konigs, eines Konigs, wie Welt- 
geschichte und Legende ihn haben wollen: eines Kriegs-Konigs. 

Ich weiB nicht, ob Alexander I. und Georg I. ausnehmend bose und 
dumme Menschen sind; ich glaube vielmehr, daB sie ganz einfach Konige 
sind. Sie regieren mit Hilfe gelaufiger Trugbegriffe, die viel machtiger 
sind, als die Knute. Denn die Knute beherrscht in Wahrheit nur die, die 
sie handhaben, Aber die diplomatischen Trugbegriffe entziicken die Opfer 
wie die Herren in gleicher Weise. Sie flofien ihnen eine kiinstliche Lebens- 
warme ein, die mit Begeisterung verwechselt wird, und da sie mit der 
Wirklichkeit keine Beriihrung haben, so andert sich die Wirklichkeit, ohne 
dass sie davon je betroffen oder gar zerstort werden. Von Jahrhundert zu 
Jahrhundert verwickeln und verbreiten sich diese unbestimmten, schwe- 
benden Gedankenschemen, die sich je nach dem religiosen, dynastischen 
oder finanziellen Antrieb verandern. Sie nehmen die Kopfe mittelmaBiger 
oder tiefstehender Menschen ein, die weder Nerv noch Beziehung dazu 
haben, und die unfahig sind, eine personliche Wahl zu treffen. Der diplo- 
matische TrugschluB ist nur deshalb so stark, weil er willkiirlich ist. An 
einer Spielregel wird nicht geriittelt. Spiel und Diplomatic gehoren eng 
zusammen. Oberall herrschen sie. Sie tragen den allgemeinen Charakter 
einer Obereinkunft, die sich an die Stelle der Wirklichkeit tritt. Sie 
befriedigcn eine so minderwertige und bequeme Geschaftigkeit des Gehims, 
daB sie sich mit dem Sachbegriff selber zu verschmelzen scheinen; es gibt 
keine Gruppe, keinen Kreis, keine Standesklasse, in die sie nicht ungehindert 
Zutritt fanden. Ein Minister, ein Borsianer, ein Soldat, ein Schieber spielen 
Poker oder Manille. Und das Spiel ist das gleiche fiir alle. So ist es auch 
mit dem diplomatischen Spiel und mit dem groBen Kriegsspiel. Die Berufs- 
diplomaten sind den Wirtshausdiplomaten nicht iiberlegen. Das kommt 
daher, daB ihr Trugbegriff der gleiche ist, so armselig, so beschrankt, so 
fern dem wirklichen, menschlichen Leben. Dabei stort es diese Schlemmer 
des ,,Wesentlichen“ keineswegs, daB der gelehrige Gehorsam vor dieser 
Begriffsf&lschung auf den Mord von Millionen hinauslauft. Die Leichen 
erscheinen ihnen nur als die voriibergehende und notwendige Folge der 
grofien, nichtigen Worte, denen sie ihr schwaches Denkvermogen unter- 
ordnen, und die fiir sie die einzige geistige Wirklichkeit bedeuten. 

Welch groBer Dummkopf, wer im Krieg nur eine Folge der reiBenden 
Wildheit von Menschen oder von Klassen sieht! Wenn der Krieg sich 
nicht von der menschlichen Dummheit nahrte, ware er schon langst aus- 
gestorben. Keine andere Nahrung hatte ihn so kraftig nahren konnen. Aber 
er wird erhalten durch Stendhals „todlich verhaBte Tiere 41 : „die Heuchelei 



O 



/ i r i r% i 
! M 



>' : 



mai 



* 



5 Vol . 5 







und das Unbestimmte“. Lassen wir einen Augcnblick die Heuchelei beiseite. 
Was das Unbestimmte betrifft, so finden wir tagliche und klingende Beispiele 
in den Erklarungen aller Regierungen, in den Artikeln der Journalisten und 
Schriftsteller, die unermiidlich Kommentare und beflissene Erklarungen 
iiber den Krieg nbgeben. Mit einigen aus Schulschmokem des Herrn 
Lavisse oder des Paters Loriquet entnommenen Begriflfen, die sie je nach 
ihrer Parteirichtung verwenden, bearbeiten sie das Unbestimmte nach einer 
bestimmten Technik. Sie wenden die beste Methode der Melodramatiker 
an, um ein Riihrstuck aufzubauen und ein Publikum mit den schwankend- 
sten aller ,,wesentlichen' 4 Dinge zu gewinnen. Germanische und lateinische 
Eigenart werden zu Personlichkeiten, die in Fleisch und Blut dastehen. 
In dieser historischen Einordnung erkennt der SpieBer Held und Verrater. 
Germanischer Geist, lateinischer Geist, Imperialismus, Freiheit der Welt 
und Militarismus, mit euch jongliert man in den Ministerien, in den Zei- 
tungen und an den Biertischen. Dank dem Krieg, der die Probleme ver- 
nichtet, indem er sie gleichzeitig vergroBert, ergeht sich Herr Berthoulat in 
Spekulationen iiber dasselbe Thema wie Michelet oder Fustel de Coulanges. 
0 gliicklicher TrugschluB, der in gemeinschaftlicher Tauschung vereint: 
Minister, Geschafts- und Fiebel-Journalisten, unterdriickte Anarchisten und 
unterdriickcnde Burger, den Schutzmann und sein Opfer Crainquebillel 
Geschichtliche Hypothesen, die dem Krieg schmeicheln, werden zu offen- 
barten Wahrhciten. Der Krieg, jeder neue Krieg schafft eine Politik, die 
der „Wissenschaft des Mittelalters 44 gleicht. Und die Volker verschmahen 
sie nicht, weil sie in ihrer Gewohnheit liegt und weil sie wie die Schein- 
gelehrten sich am liebsten auf ihre vrrfus dormrfrva verlassen 

Daher soil man Alexander I. und Georg I. nicht allzu heftig anklagen. 
Man denke an Angells tiefe Anekdote: Ein Bettler bat in einer schmutzigen 
StraBe von White-Chapel um ein Almosen, und der realistische Gentleman 
an*wortete ihm: ,,Scham$t du dich nicht, o Bettler, die Hand hinzustrecken, 
du, der Reichste und Machtigste unter den Machtigcn derErde? Schimst 
du dich nicht, englischer Burger, du, der du das Kaiserlich Britische Ost- 
afrika besitzest, die Inseln von Sansibar und von Pemba, Agypten, Guinea, 
Sierra Leone, das Kap der Guten HofTnung, Transvaal, den Orange- und 
Natal- Freistaat. Schimst du dich nicht, zu betteln? Du besitzest doch die 
Inseln Andaman und Nicobar, Bengalen und Birman genau so wie Belut- 
schistan und Benares; kurz ganz Indien. Schamst du dich nicht, du, dem 
auch noch Ceylon und die Insel Cypem gehort? Verspurst du gar kein 
Schamgefiihl? . . 

Aber das Seltsamste daran ist, dass der Bettler sich iiberzeugen lieB. 

(Le journal du Ptuple, 28 Avril 1918.) 
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DAS WEISSE BRETT 

£Buson?\ Der Virtuose Busoni ist am 1 3. Mai zum letzten Male auf- 
getreten. So sagt Busoni. Es war in Bern und ein Abend, wie noch keiner 
im Bern der Verbannung, dem schmalen Steig in der VolkerstraBe, den 
die tolle Menschheit mit lhren gewaltigen Maschinen und thren ohn- 
machtigen Herzen erfiillt. Nie werde ich vergessen : Beethovens Sonate in 
B-Dur, op. 106 und den Busoni, wie er, liber die erinnerungssiichtige 
Klage des Seelenriesen geneigt, Abschied nahm. Arme Menschheit — 
und wie alt! Voll einer Schwermut, die schon den Wogengang des ruhigen 
Meeres hat, in dem die Sonne schlafen gegangen ist, und noch einmal 
der Trotz gegen Tod und Schmerz, ein letzter, erschutternder Anlauf 
aller Kreatur, wie der einzige, verzweifelte Wille eines Samson, hochge- 
stemmt in den mafilosen Himmel, zwischen die Sterne. So erhebt sich 
nur, was nicht verschwimmen und verschwinden kann, was in alien Knochen 
zusammenbrechen muB, um zu enden . . . Was dann? Das Herz. Die 
stechende SiiBe der kleinen, runden Liebe. Ein Piccolo mondo entsteht, 
der Kosmos des ungelehrtesten Mannes und des weisesten, des armsten 
wie des reichsten, die Gemeinschaft des Menschen. Nun singt, gegen 
alles verlfischende Licht gewandt, blitzenden Gefieders eine Amsel auf 
der aufiersten Spitze einer Tanne, die schon voll Dunkei ist, im Tal der 
Erde. Und vorbei zieht das Leben eines Mannes, ein nachtlicher Leichen- 
zug. Ich roch die Pechfackeln der barmherzigen Briider in der Via torna- 
buoni zu Florenz. Als sie, wie lange schon, voriiber waren, stand die 
Domkuppel allein in der Nacht, unter dem weiBen Mond. 

Busonis Spiel: gutes Holzl schdnes Holzl verwandelte Geige. Alle Be- 
wegungen rund, immer, der eckigste Anlauf geht rund, in einer Ellipse, so 
scharf sie sei. Busoni ist voller Freude am Spiel; er spieft wirklich. Der 
kann noch spielenl Das tummelt sich wie ein tonender Kreisel, und auf 
einmal steht der Kreisel ganz gerade und wird ein kreisender Spring- 
brunnen voller Farben, die den Tag zu Schaum schlagen. Das Spiel be- 
kommt eine Gebarde ins Grenzenlose, irgend etwas von einem unheimhch 
♦ fahrigen* Rhythmus, die formalen, die mathematischen Gesetze scheinen 
liber die bekannten Grenzen zu fernen Magneten gezogen. Hier ist, unter 
dem schopferischen Atem, das Chaos, das einen Stern gebiert. Da ist er, 
der Stern, und alle gut gewordenen Menschen ziehen geruhigen Herzens 
gen Bethlehem . . . 

In dem unvergleichlichen Anschlag ist manchmal eine plotzliche, eine 
furchtbare Angst. Die Angst Apollos, als er Daphne schon zu beriihren 
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meinte . . . Der Mensch ist ein gebrechlich Ding. Ganz kurz, bcvor der 
Finger die Taste beriihrt, kommt dieses schier unmerkliche Stocken. Es 
dauert nur die Zeit eines Herzschlages. Das ist die Zeit zwischen dem 
Leben und dem Tod. 

Wir saBen langj zusammcn in einem Hotel. Die Handelsagenten, die 
zweifelhaften Pazifisten, die Fliichtlinge schliefen. Wir schwarmten, wie in 
unsem besten Tagen. Jemand fragte: Steht nicht die Kunst als die einzige 
unter den Gottern mit unveranderten Ziigen im Zusammenbruch? Ist sie 
nicht die einzige, vor der man noch fromm sein kann, ohne zu lastern? 
Vielleicht, weil ihre Zuge die Menschlichkeit, die ganze, ungeteilte, hoch 
genug bewahren. Der Mensch zwischen Tier und Maschine muB empor- 
schauen, um sich zu erkennen. Sein fers, wie es ist: wer denn zeigt es 
ihm heute noch, wenn nicht die Kunst? 

* 

Als Ant wort auf Anfragen nach eng [i sc her und ameri demise her 
‘Fr i edens (iter at ur, die sich immer wiederholen, einige Titel: Butler, 
Nicholas Murray, A world in ferment. Interpretations of the war for a 

new world. New York, Charles Scribners Sons, 1917. 254. S. *B ueton , 

Charles Roden: Towards a lasting settlement. London, George Allan & 

Union Lmtd., New York, The Macmillan Company, 1916. 216. S. Cof/rn, 
Christen, Christian: The war against war and the enforcement of peace. 
With an introduction by William Archer, London, New York, Macmillan Co., 
1917 XII u. 163 S. Giiot, Charles W.: The road towards peace. A con- 
tribution to the study of the causes of the European war and of the means 
of preventing war in the future. Boston and New York, Houghton Miff- 
lin Co., 1915, XX u. 286 S. Gllis, Henry Havelock: Essays in War- 
time, London, Constable 1916. 247 S. Enforced ‘Peace. Proceedings 

of the first annual national assemblage of the League to enforce peace, 
Washington, May 26. — 27., 1916. With an introductory chapter and 
appendices giving the proposals of the league, its officers committees. 
New York, League to enforce peace, 1916. VI u. 204. S. (Keen, Frank 
Noel: The world in alliance. A plan for preventing future wars, London, 
Walter Southwood Co. Lmtd., 1915. 60 S. ‘Russell, Bertrand Arthur 
William: Why men fight. New York, Century Co. 1917. 272 S. c Howell, 

Ellery Cory: The diplomacy of the war of 1914. Boston, Houghton 
Mifflin, 1915. 728 S. towards an enduring peace . A symposium of 
peace proposals and programs 1914 — 1916. Compiled by ‘Randolph cT. 
‘Bourne . With an introduction by Franklin H. Giddings. New York, 
American association for international conciliation. XV u. 336 S. ‘Woolf, 
Leonard S.: International government. Two reports prepared for the 
fabian Research Department with an introduction by George Bernard 
Shaw together with a project by a fabian Committee for a super- 
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national authority that will prevent war. New York, Brentano*s 1916, XXIII 
u. 412 S. <Woo(f, Leonard S.: The framework of a lasting peace. Lon- 
don, George Allan & Union Lmtd., 1917. 



* 

Henry W. Lucy in den Sunday Times iiber eine Ofxrenmaske, die c fpencer 
sich zurecht gemacht hatte. ^Herbert Spencer fugte sich keinem Oberein- 
kommen dea gesellschaftlichen Lebens, und er haBte die nichtsnutzigen 
Unterhaltungen. Um diesen zu entgehen, hatte er einen Apparat er- 
funden, mit dem er sich die Ohren verstopfte, und den er jedesmal 
mitnahm, wenn er in Gesellschaft ging. SaB er bei Tisch zwischen zwei 
Gasten, deren Reden sarten ihn durch ihreGewohnlichkeitbeleidigten, stiilpte 
er kurz entschlossen seinen Apparat iiber und aB in angenehmer Ruhe 
weiter.* Ich empfehle den Apparat. Er ist ebenso unentbehrlich in der 
Heimat wie die Gasmaske im Feld. 

* 

Bei Cr£s: Gesammelte Zeitungsartikel aus dem Jahre 1914 und 1915 
von *R*my de Qourmoni : «Les idies du jour*, 2 Bande; in der « Collection 
de Variates litt^raires* die letzten Epiloge, die Gourmont im Mercure de 
France veroffentlicht hat: «Mr. Croquant*. Bei Kriegsausbruch blieb der 
Abb6 Curcution dieser Dialoge skeptisch, wohingegen sein Partner Croquant, 
ein Nachfolger von Flauberts Apotheker Homais, die ewigen Wahrheiten 
entdeckte. Trotzdem hatte Mr. Croquant nicht immer Unrecht. Sein 
Urteil iiber Victor Hugo scheint mir gar nicht komisch und durchaus zu- 
treffend. « Victor Hugo*, sagt er, «war ein groBer Dichter, weil er ein 
groBer Freund der Menschheit war.* 

* 

Zum Kapitel der tKn'egspsycfao&e und — fares SegenteiU zwei Stellen 
aus dem Mercure de France (2. Maiheft). Von Henry Mazel: «Zu oft 
hat man behauptet, dafi dieser Krieg vom Kaiser entfesselt worden sei; 
die Untemehmung eines personlichen Herrschers ist fast immer ein 
prachtiger Krieg, manchmal ein Krieg in Spitzen; die Grausamkeit dieses 
Kneges aber riihrt gerade daher, daB er nicht das Werk eines personlichen 
Herrschers ist, sondern einer ganzen Nation, einer ganzen Rasse, es ist die Ant- 
wort eines Raubervolkes auf den Aufruf eines Rauberkonigs. Man mag die 
Einrichtungen und die Einteilungen dieses Volkes andern, die Seele dieses 
Volkes wird dieselbe bleiben, ebenso grausam, habgierig und unehrlich in 
einer Republik wie unter einem Kaiser. Das ist wahrhaft die ungeheure 
schwa rze Wolke tiber der Zukunft. * Was also tun? Ausrotten? Im 
Deutschen lautet der Text desselben Liedes: « Jahrhunderte lang hat 
Frankreich uns ohne Grund iiberfallen. Wir werden nicht Ruhe haben. 
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bevor wir nicht diese eitle, ruhmgierige und kriegerische Nation endgtiltig 
zu Bodcn geschlagen haben. » Im gleichen Heft des Mercure bemerkt die 
immer noch tapfere Rachilde zu einem Roman Rene Boylesves, der die 
Gesellschaft vor dem Individuum in Schutz nimmt: «Hat der Verfasser 
daran gedachl, daB, wenn die iiber den Urgrund des Vorgangs endlich 
aufgeklarten Individuen als Individuen und in geniigender Zahl auf jeder 
Seite sich weigerten, diese Art Zivilisation zu verewigen, daB damit der 
Krieg getotet ware?» Es scheint so einfach . . . und: es gibt nichts anderes! 



Octave fflirbeau hat nach dem Pariser « Excelsior* eine Menge unver- 
offentlichter Werke hinterlassen, darunter einen grofien Roman, der unbe- 
endigt geblieben ist. Hoffentlich kommt bald eine Sammlung der wunder- 
voll parteiischen Aufsatze, die in alten Zeitungen, verschwundenen Zeit- 
schriften und Katalogen verstreut sind. Die Polemik gehorte zu den 
starksten kiinstlerischen Eigenschaften Mirbeaus. Inzwischen hat der Verlag 
Ernest Flammarion in Paris 23 kurze Novellen, die bisher nicht in Buch- 
form erschicnen waren, gesammelt und unter dem Titel«/?<z pipe de cidre» 
herausgegeben. Drei da von sind hervorragend. 

* 

CDrei ZeHungsautscfmitte. Ein Stefani-Telegramm aus Rom: « In Rom 
fand bei lebhatter Zustimmung beinahe aller politischen Kreise eine 
Konferenz des antideutschen Frauenbundes statt. Das Ziel des Bundes 
wurde dahin festgelegt, daB er verhindere, den HaB gegen die Feinde zu 
vergessen.» Ein Inserat in einer Basler Zeitung: « Freundschaft! Junger 
Herr, 20 Jahre alt, sucht Freundschaft mit alterer, alleinstehender Dame 
oderWitwe mit deutschen Geschaftsverbindungen.» Eine schwarzgeranderte 
Arzeige mit dem eisernen Kreuz in einem Berliner Blatt: « Am . . . starb 
den Heldentod der Luft auf dem Flugfelde dei Ehre.» Und sich sagen 
miissen, daB die, die das drucken lassen, Menschen sind wie du und ich, 
sicher nicht schlechter, wahrscheinlich besser als wir! 



\ Bar bat se an der deutseden Tront. Dariiber ist im letzten Heft des 
« Zwiebelfischs » Hans von Webers zu lesen : « Das erschiitterndste und be- 
deutendste Werk, das iiber diesen Krieg geschrieben wurde. Ohne jedes 
Wirkenwollen, nur wahr, so furchtbar wahr, wie die Tatsache dieser vier 
Jahre es ist. Eine ganze Anzahl von Briefen erhielt ich von der Front, 
gerade von den Kampfern, die an verschiedenen Fronten schon lange in 
vorderster Linie standen, mit dringenden, flehenden Bitten, mit alien Kraften 
zu seiner Verbreitung beizutragen, es sei das erste und einzige Burli, das 
wirklich alles, was sie dort erleben, so schildert, wie es ist. Zumal die zu 
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Hausc sollen es lesen; denn kommende Ereignisse verlangen von dencn 
im Lande, daB sie es wiasen, bis ins innerste Mark wissen und fiihlen, was 
da drauBen geschehen ist, alie die Zeit. Denn heute weiB es noch keiner. 
Sonst ware es nicht moglich, daB solch ein Augiasstall zum Himmel stinkt, 
wie der, in dem wir Ieben miissen.» 

♦ 

Im Aprilheft der ‘Presgdife ein sehr sc hones Gedicht von Frederic 
Lefevre, zu dem Charles- Henry Hirsch bemerkt: der Dichter diene im 
15. I nfanterie regiment, stehe in der vordersten Linie und habe dieses 
Gedicht seinen Schiitzengrabengenossen vorgelesen; es sei in ergriffenem 
Schweigcn angehort worden und habe dann groBen Beifall gef unden. Ich 
habe das Gedicht wort-wortlich iibersetzt, die typographische Anordnung 
entspricht genau dem Original. 

Und dann wird ein Tag kommen, 

Es wird ein Morgen im Friihling sein 

Oder ein Sommerabend, 

Und dann wird Friede seinl 
Und er wird nicht anders sein, 

Dieser Morgen 

Oder dieser Abend, 

Dieser Tag, 

Als die andern Morgen oder die andern Abende, 

Als die andern gleichen Tage, 

Aber es wird Friede seinl 
Und strahlende Lust wird sein 
Und aus dem Herzen in die Augen steigen 

Allen j ungen Madchen in Frankreich 
Und, achl in aller Welt! 

Der armen, in Blut gekleideten Welt, 

Soviel stummes' Gluck wird sein 

In dem entsetzten und unglaubigen Herzen 
Der wahren Manner von heute, 

DaB es wahrhaft Friede sein wird, 

Das ist ein Tag, der beginnt 

wie die andern, 

Aber, 

Abend oder Morgen, 

Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, 

Wenige Stunden vor dem neuen Schiitzengraben 

Wird der Tag des Friedens sein. 

* * 

* 
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Das weifle Brett 




An diesem Tag, sagt Maurice Barris, 

Werden die siegreichen Feldgrauen einziehen unter dem Siegestor, 

Aber wir wissen wohl 

An jenem Tag werden die Feldgrauen 
Die Feldgrauen sein, 

Werden die armen wahren Feldgrauen, die wir sind, 

Fiebernd, daB wir nicht mehr Feldgraue sind, 

Dem Haus ihres Herzens entgegeneilen, 

Siegestor, keinem andem vergleichbar 
Und unter ihm, wahrhaft, 

die Sieger. 
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Svend ftorberg : 

TRAUM UND WIRKLICHKEIT 

DER ZWEITE AUFSATZ 

In der Nationalbibliothek in Paris befindet sich ein schon 
vergilbtes Stiickchen Papier mit der Handschrift Victor Hugos, 
der Entwurf eines Briefes, den der Dichter im Jahre 1864 an 
den Luftschiffer Nadar senden wollte, der ein Jahr friiher 
mehrere Aufstiege mit seinem Ballon unternommen hatte, um 
sich die Mittel zum Bau einer richtigen Luftmaschine zu ver- 
schaffen.*) Als ein Traumer und Dichter schwarmt Victor Hugo 
in diesem Brief von den Moglichkeiten einer groBen Zukunft, 
die er fur die Flugmaschine voraussieht, und er kommt zu dem 
Ergebnis, daB die Flugmaschine mit ihren Folgen den Krieg 
unmoglich machen miisse ! daB der Aeroplan wie eine himm- 
lische Taube der Erde den Weltfrieden bringen werde! 

Hier folgt der Brief, etwas yerkiirzt: 

Hauteville House, Januar 1864. 

Ihren Brief habe ich erhalten und lasse alles andre beiseite, 
um Ihnen zu schreiben. Tapferer Mann, Sie tun recht daran, 
Ihren Blick vertrauensvoll hierher zu richten. Sie konnen da- 
von uberzeugt sein, daB es auf der Felseninsel Guernsey nicht 
an Verstandnis fur Sie fehlen wird. Wenn dieser schaumbe- 
spritzte, nebelumhullte Granitfelsen nur ein paar Minuten der 
Sitz der Regierung ware, so stiinde Ihnen jede Unterstutzung 
zur Verfiigung, die Sie brauchen, und diediegrofieHerrscherin 
Gesellschaft der Personlichkeit schuldet, die ihr dient. Aber 

*) Der unvollendete Entwurf des Briefes fand sich in Hugos Hinter- 
lassenschaften und wurde zum ersten Male von Paul Meurice veroffentlicht. 
Meine Obersetzung ist nur eine freie Wiedergabe, da auf den Sinn des 
Originals mehr Gewicht zu legen ist, als auf dessen etwas verschnorkelte Form. 
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eine solcheTeilnahme dem Menschlichen gegen iiber findet man 
ja weder bei diesem im Meere vereinsamten Felsen, noch bei 
den reaktionaren, in Rechts- und Ehrbegriffen erstarrten 
Menschen. Deshalb bitte ich Sie, mit meiner Hochacbtung 
und meinem Beifall vorlieb zu nehmen, 

Meinen Beifall zolle ich sowohl Ihrem Gedanken wie Ihrer 
Tat. Sie sind ein Mann, der im Interesse der Wissenschaft 
einen der kvihnsten Versuche aller Zeiten unternommen hat. 
Ihr Unternehmen war um so verdienstvoller, als Sie dabei Ihr 
Leben aufs Spiel setzten, indem Sie sich auf eine Maschine 
wagten, von der Sie selbst wufiten, daB sie nicht vollkommen 
genug war. Sie lieBen den Ballon steigen, um die Tauglichkeit 
der Luftschraube zu zeigen. Sie schifften sich in einem Stiick 
aufgepumpten Stoff ein, um die Menge zu einem Schauspiel 
zu locken und sich auf diese Weise Geld zu verschaffen zur 
Verwirklichung Ihrer Idee, zum Bau Ihrer Luftmaschine. Man 
hat Ihnen den Vorwurf gemacht, daB Sie versucht hatten, Auf- 
sehen zu erregen ; mir aber kommt es vor, als ob Sie nur Ehre 
suchten, und als ob Sie auf dem besten Wege gewesen seien, 
sie sich zu erwerben. „Aufsehen erregen" ist die stete Anklage 
der Stummheit gegen die Sprache, der Wiiste gegen die Frucht- 
barkeit, des Neides gegen das Meisterwerk. Sie schenken der 
Menscheit ein Gut, und es ist nichts weiter als Effekthascherei, 
Marktschreierei, Reklame! Wie es sich auch verhalten moge, 
dank des Aufsehens, das Sie erregt haben, steht es jetzt mit 
Ihrem Problem so giinstig, wie iiberhaupt nur denkbar. Die 
Losung wird nicht lange auf sich warten lassen. Die Luft- 
schiffahrt ist durch Sie vor die Entscheidung gestellt: man 
muB wahlen zwischen dem alten Fahrzeug, dem Ballon, und 
dem neuen, der Flugmaschine. Der Ballon ist leichter, die 
Flugmaschine schwerer als die Luft. Welchem der beiden 
Beforderungsmittel soil man den Vorzug geben? 

Wir brauchen nur unseren Blick zu erheben. Was sehen 
wir? Wolken und Vogel. Wohlan, da haben wir ja die beiden 
Systeme in vollem Gange. Wir wollen sie betrachten und sie 
miteinander vergleichen. Die Wolke ist der Ballon, der Vogel 
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die Flugmaschine. Man versteht die Begeisterung, als im Jahre 
1783 die erste Montgolfiere in die Luft stieg. Das Werkzeug 
des Fortschrittes war unverhofft um eine bisher nicht geahnte 
Maschine vermehrt. Diese Maschine versprach viel und hielt 
viel. Gleich vom ersten Augenblick loste sie die scheinbar 
schwerste Frage des Luftschiffproblems, die Frage des Aufstiegs. 
Hier die Riesenkugel, dort ein Atom, und die beiden nehmen 
nun einen Kampf miteinander auf, einen prachtvollen Zwei- 
kampf. 

Jetzt ist das Urteil iiber den Ballon gefallt. Er wird fiir 
unbrauchbar gehalten. Alles, was nicht seinen Motor bei sich 
oder in sich hat, wird zwar bewegt, bewegt sich aber nicht 
selbst. Sich selbst bewegen, sein eigener Herr in der Luft zu 
sein, das ist eben die Schwierigkeit. Von der Erde losgerissen 
zu werden wie ein welkes Blatt und im Wirbelwind davon- 
getragen zu werden, das kann man noch nicht fliegen nennen. 
Und um das Fliegen handelt es sich eben. Laut wissenschaft- 
licher Berechnungen aber verfiigt ein Mensch, der sich Fliigel 
anlegt, nur iiber eine Kraft, die ein Zweiundneunzigstel von der 
Kraft des Vogels ausmacht. Der Kolibri ist starker als Herkules. 
Wie aber soil man fliegen konnen, wenn man auf die Fliigel 
verzichten mufl? 

Nach und nach klart sich das Problem. Nur noch ein kleiner 
Schritt, und die Luftschiffahrt, die bis jetzt ein Traum ist, kann 
eineTatsache werden: wir miissen das erste Luftschiff bauen. 

Was bedeutet die Luftschiffahrt fiir uns? Ich will es ganz 
kurz sagen : sie wird die ftefreiung bedeuten I Man hat es bis- 
her fiir den einzigen Ausweg angesehen : mit Hilfe des Krieges 
zu zivilisieren, den gordischen Knoten gewaltsam zu losen. 
Lafit jetzt die Menschen die Luft in Besitz nehmen, und das 
Dunkel wird weichen. Was bedeutet die Flugmaschine? Ein 
Aufhoren der Grenzen f Es ist eine ungemein friedliche Revo- 
lution, und eine neue Morgenrote bricht an : Befreiung der 
Menschheit ! 

Ich ging eines Tages mit dem grofien Gelehrten Arago 
spazieren; ein Ballon schwebte iiber unsem Hauptem in den 
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Wolken. Ich sagte zu Arago: „Das Ei schwebt, bis der Vogel 
herauskommt. Aber der Vogel ist darin und wird nicht lange 
auf sich warten lassen.“ Arago ergriff meine beiden Hande, 
sah mich eine Weile mit leuchtenden Augen an und rief aus : 
,,Und an dem Tage soil Gaea Demos genannt werden ! . . 
Ein tiefes Wort ! Gaea soil Demos genannt werden ! Die ganze 
Erde soil ein Volk werden. Der Geist der Zukunft geht immer 
wieder auf neue Entdeckungen aus, der Mensch wagt sich in 
unbekannte Wei ten. Die Erde, auf der wir bis jetzt Gefangene 
waren, wird zu einem Garten der Freude werden. Das Welt- 
meer wird von einer andern Unendlichkeit verdrangt, der 
Mensch wird ein Vogel und mehr als das : ein denkender 
Vogel, ein Adler mit einer Seele ! 

Das Luftmeer gehort der Menschheit. Der Mensch nimmt 
sein Eigentum in Besitz. Er macht sich wirklich zum Herrn 
der Welt. Uber denHauptern derMenschen wolbte sich friiher 
eine Ironie: das grosse, „offene“ Himmelzelt war eine ge- 
schlossene Tiir, auf der die Worte standen : „Eintritt verboten“. 
Wohl konnte das Fernglas die Entfernungen messen, aber die 
Strecke selbst wurde nie zum Reisen benutzt. Jetzt ist es vor- 
bei mit dem Widerstand von oben. Der Riegel ist zuriickge- 
schoben, der Mensch wird so weit vordringen, wie er zu atmen 
vermag. Der Himmel ist in seiner ganzen Ausdehnung der 
Erde einverleibt . . . <Die game Grde wird ein dJofk werden . . 

* 



Fur die wenigen, die nicht grundsatzlich dagegen sind, daB 
man uber die Verhaltmsse nachdenke, ist es aufierordentlich 
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, wo 50 Jahre 



Weltkrieg 



Grausamkeit 



verliehen haben! 

MuB man nicht dartiber staunen, daB Victor Hugo so auBer- 
ordentlich scharfsinnig und gleichzeitig so grenzenlos naivwar? 
Mit wahrer Genialitat stellt Hugo das Problem auf: Wolken 
oder Vogel, der Ballon oder die Flugmaschine. Genial ist es 
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auch von ihm, zu betonen — und das im Jahre achtzehnhundert- 
vierundsechzig ! — dafi bei dem Ganzen nur noch der Motor 
in Frage kame, und klar sieht er die ungeheuer praktischen 
Moglichkeiten voraus, die der Aeroplan fiir die Zukunft be- 
deutet. Noch zu Anfang des jetzigen Krieges, also ein halbes 
Jahrhundert nach Victor Hugo, horte man ja oft die guten Leute 
behaupten, dafi die Flugmaschine wohl cine gute Zirkusnummer 
abgeben konnte; aber lebensgefahrlich wiirde sieimmerbleiben, 
und eine praktische Bedeutung werde sie nie haben ; und das 
sagten die guten Leute, obgleich sie taglich den Aeroplan iiber 
ihren Kopfen schweben sahen. 

Aber wie verbliiffend ist es, denselben Mann, der mit so 
spielender Leichtigkeit mit den praktischen Problemen um- 
springt, in solchem Grade vorbeitreffen sehen, wo er als 
„idealistischer“ Prophet auftritt. Die Flugmaschine hat ja 
diesen Krieg ganz und garnicht unmoglich gemacht ; man fiihlt 
sich eher versucht zu sagen, dafi man sich diesen Krieg ohne 
Flugmaschinen iiberhaupt nicht denken kann. Warum aber 
versagte der Prophet Victor Hugo gerade in dem entscheiden- 
den Punkt, durch seine Verkiindigung, dafi die Flugmaschine 
in die Dienste des Ideals treten und den Menschen zu den 
Stemen, zum Himmel erheben werde, zu dem Hochsten, nicht 
im realen, sondern im ideellen Sinne . , . ? 

Ob nicht der Umstand daran schuld war, dafi sich die 
„Idealisten“ damit zufrieden gaben, ganz still und sanft zu 
bedauern, dafi die Felseninsel, auf der sie sich niedergelassen 
hatten, urn den Strom der Zeit zu betrachten und ,,die Ideale 
zu erschauen“, nicht der Sitz der Regierung sei...? Hugo 
kam zu dem Schlufi, dafi die Flugmaschine ein denkender 
Vogel, ein Adler mit einer Seele werden miisse, weil er selbst 
so eme Adlerseele war, die stets nach dem himmlischen Licht 
schaute. Er vergafi, dafi eine neue technische Erfindung, ein 
neues Werkzeug nicht dazu geschaffen ist, um ein Werkzeug 
des Fortschrittes zu sein, sondern dafi es erst von dem Fort- 
schritt, d. h. von den Idealisten erobert werden mufi — dafi es 
augenbfidefidi von seiner Zeit in Gebrauch genommen wird, 
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von der Seaenwart und nicht von der Zufcunft. Hugo und 
die Hugos aller Welt hatten sich, bildlich gesprochen, selbst 
an das Steuerrad des Aeroplans setzen sollen. Nun waren es 
ganz andere Leute, die das Hohenruder ergriffen und nicht 
grade nach den geistigen Hohen steuerten: kleine, rufiige 
Mechaniker waren es, von der Rasse der Radfahr-Schlosser, 
und kleine, schneidige Leutnants jenes Typs, von dem eine 
derbe Redensart behauptet, daB sie nur einen Kopf haben, 
damit die militarische Halsbinde sich nicht nach oben ver- 
schieben konne. Die Seelenlosigkeit dieser Leute wurde zur 
Seele des „Adlers“, der „Taube“ und der ,,Mowen“. Hatten 
die Hugos, dieTraumer, die Dichter, die Seher, die Propheten, 
die Idealisten, all diese Ritter des ‘IJlorgen und des 3n tausend 
flafiren, das &feute erobert, so ware es ihnen vielleicht gelungen, 
die Notwendigkeit der besten Note in geistiger Schnelligkeit, 
in geistigem Fluge mit geistigem Hohenrekord fur das Flieger- 
zeugnis durchzusetzen . Nun aber ergriff auf Grund lhrer Unter- 
lassungssiinden der Stoff die Herrschaft iiber den Geist. 

Und jedesmal, wenn diese frommen Nachkommen Abels 
jetzt dem „ewigen Frieden“ ihr Opfer bringen und der blaue 
Rauch grade aufwarts gen Himmel steigt, schwingt das Kains- 
geschlecht, dessen Kiichenrauch sich me iiber die lrdischen 
Regionen erhebt, den Eselskinnbacken, Jedesmal, wenn die 
Geistigen die Flamme des Ideals entziinden, schrauben die 
sogenannten Materialisten energisch die Flamme herunter auf 
lhre Sehhohe. 

Was ist die Folge davon? 

Das Kainsgeschlecht zeigt triumphierend auf die Leiche 
Abels: das ist die Folge! Aber das Abelgeschlecht entziindet 
von neuem seine Feuer, der Abel typ lebt, und wieder steigt sein 
Opferrauch auf, dem Hochsten zu. Die Wahrheit liegt wohl, 
wie man zu sagen pflegt, in der Mitte. Ganz vergebens brennt 
das Feuer auf dem Hochaltar nie, und die Kainsfamilie hat 
wohl manchmal ein beunruhigtes Gefiihl deswegen und merkt 
in unruhigen Stunden, wie ihr das Kamszeichen auf der Stime 
brennt. Aber warum lehrt Abel seinen Bruder nicht den Holz- 
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stoB schichten? Und warum stellt er nicht seines Bruders 
ausgezeichnete Muskulatur in den Dienst des Ideals ? 

* 

Wenn wir vom ewigen Frieden sprechen, so antworten alle 
Kleinglaubigen mit einem uberlegenen Lacheln: ,, Phrasen!" 

Es ist merkwiirdig : gerade die Menschen, die die Phrasen 
am eifrigsten bekampfen, vemeinen am eifrigsten ihre Be- 
deutung. „Phrasen, Phrasen!' 4 sagen sie, „laBt uns zu Reali- 
taten iibergehen!" Ich schlage vor, daB wir ein wenig bei den 
Phrasen bleiben. Denn, ehrlich gestanden, es kommt mir vor, 

dafi die Fdrasen zu den grofiten Feafiidfen des Gebens geforen . 
Wie viele imposante Festungen sind nicht auf eine oder die 
andere chauvinistische Phrase hin erbaut worden ! Und wie- 
viele entsetzliche Vernichtungswerkzeuge, die diese Festungen 
dem Erdboden gleich gemacht haben, sind nicht von Handen 
bedient worden, die in dem hdchsten Phrasenfieber arbeiteten, 
weil die dazu gehorigen Gehirne niemals imstande waren, selb- 
standig zu denken und die Realitat ohne Zusatz von Phrasenol 
einzunehmen. Die Phrase ist eine halbe Wahrheit, und es gibt 
ja nichts, was schwerer umzubringen ist. Die Phrase ist der 
Gehstuhl, der es den Kriippeln des Geistes moglich macht, 
sich in dem Kampfe gegen die voli Entwickelten sicher zu 
bewegen. Die Phrase ist ein Vulkan, ein Abgrund von giftigen 
Gasarten, und er wird durchaus nicht minder gefahrlich, weil 
man darauf aufmerksam macht, daB er nichts ist als Hohlheit 
und Luft. Das ist ja eben das Gefahrliche, das „grausig An- 
ziehende" eines Abgrundes. Die Phrase ist, mochte man sagen, 
die solideste aller menschlichen Institutionen. Sie ist der Esels- 
kinnbacken selbst, das kostlichste und unverbrauchbarste Erb- 
stiick der Kainsfamilie. 

Aber die starkste und zaheste aller Phrasen ist wohl die 
Phrase von den ,, Phrasen", von den „Phantastereien“ und 
,,Utopien“. Nicht wahr, es war eine ,,Phantasterei", als Arago 
und Victor Hugo verkiindeten, daB mit der Einweihung der 
Luftherrschaft die ganze Erde ein Volk sein werde? Ja, aber 
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man vergifit nur, dafi ein wenig Geist dazu gehort, geistreiche 
Worte zu verstehen, und dafi ein Tag fur die Kampfer des 
Geistes sind wie tausend Jahre und tausend Jahre wie ein Tag. 
Ein Prophet kann die Zeit ruhig abwarten, und es sind doch 
im langen Lauf der Zeit mcht wenig ,,Phantastereien“ in den 
Realregistern des Konversationslexikons gelandet. Von A- 
Azetylen bis Z-Zink, ja, das Konversationslexikon selbst samt 
dem Realregister, alle waren sie einmal ,,Phantasiegebilde“. 
Nun sind es Realitaten ersten Grades, wahrend ,,die gute, alte 
Zeit“ selbst, die die Phantasiegebilde verhohnte, zu etwas ge- 
worden ist, was nirgends mehr hingehort. So kann sich das 
Leben der Ideale von Geschlecht zu Geschlecht umformen und 
umgestalten. Noch eigentiimlicher wirkt diese Umformung der 
Ideale in dem Leben einer und derselben Personlichkeit. Als 
der Krieg gegen die Erwartung vieler noch einmal zur Wirklich- 
keit wurde, tutete man uns die Ohren voll mit dem Glaubens- 
bekenntnis des seligen Generalfeldmarschalls Moltke: 

,,Der Krieg ist heilig und von Gott eingesetzt, er ist eins 
der heiligen Gesetze, die die Welt beherrschen. Der Krieg 
erhalt bei denMenschen alle grofien, edlen Gefiihle : Ehrgefiihl, 
Uneigenniitzigkeit, Hochsinn und Mut. Kurz, er verhindert 
sie daran, in den abscheulichsten Materialismus zu versinken.“ 
Zum Vergleich mag man nun horen, wie der grofie Moltke 
dachte, als er noch nicht den heiligen Krieg von 64 und 
den heiligen Krieg von 70—71 erlebt hatte. Im Jahre 1841 

schrieb er ungefahr folgendes : 

„Wir bekennen unsoffen als Anhanger der haufig verhohnten 
Idee vom ewigen Frieden, natiirlich nicht in dem Sinne, dafi 
jetzt die langen, blutigen Zusammenstofie aufhoren, die Heere 
aufgelost und die Kanonen emgeschmolzen werden miissen, 
nem, aber scheint nicht der Gang der ganzen Weltgeschichte 
ein Fortschritt nach dem Frieden hin zu sein? Ware etwa 
heutzutage ein Krieg eines Gesandten halber oder wegen der 
schonen Augen einer Konigin moglich? Der Krieg wird immer 
seltener werden, weil er allzuteuer geworden ist, nicht nur in 
pekuniarer Hinsicht. Ist nicht die Bevolkerung Preufiens im 
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Laufe von mehr als25 Friedensjahren um ein Viertel gestiegen? 
Sind hier jetzt nicht 1 5 Millionen Einwohner, die sich besser 
ernahren, besser kleiden und kultivierter sind, als die fruheren 
1 1 Millionen? 1st das nicht weit mehr wert, als ein gliicklicher 
Feldzug oder eine eroberte Provinz? Wir mfissen gestehen, 
dafi die fur den Unterhalt der europaischen Heere bewilligten 
Milliarden und die Millionen von Manncrn, die m lhren besten 
Jahren ihrer Beschaftigung nur aus Riicksicht auf die Moglich- 
keit eines Krieges entrissen werden, dafi all diese gewaltigen 
Hilfsquellen ganz anders produktiv angewandt werden konnten. 
Wird Europa emmal eine allgememe Abriistung erleben ? Man 
sagt, dafi der Mensch ohne den Krieg seine sittliche Energie 
verlieren wiirde, dafi ihm die Fahigkeit abhanden kame, fiir 
Ehre, Glauben, Ruhm, Liebe zum Vaterland und zur Religion 
sein L^ben zum Opfer zu bringen. Vielleicht ist etwas Wahres 
daran. Je seltener der Krieg in Europa wird, desto unumgang- 
licher ist es notwendig, der Jugend ein neues Feld zu finden, 
auf dem sich ihre Energie frei entwickeln kann. Deshalb hat 
England in fiinf Weltteilen und auf alien Meeren ein Heer von 
Arbeitenden geschaffen. Sollte Deutschland dem Beispiel Eng- 
lands nicht folgen?“ 

Wenn man diese beiden Glaubensbekenntnisse desselben 
Mannes nebeneinander halt, wird man da nicht auffallend an 
die Bilder eines Schwindelsanatoriums ,,Vor der Kur“ und 
„Nach der Kur“ erinnert? H. v. Moltke hat ein griindhches 
Schlammbad in dem Morast der Schlachtfelder genommen, 
darauf ein dreifaches Blutbad durchgemacht (herrlich !) und 
schliefilich sitzt er im Lichtbad, im „Licht der Gnade“, — 
das ist der Abschlufi, die Hofkur. Seine Jugendideale hat er 
verloren, dafiir aber ist er ein Held, ein Heiliger geworden: 
der Krieg ist ein Gott, weil Moltke sein Prophet ist, 

Wer von den beiden hatte nun recht, der junge oder der 
afte Moltke? Ja, man ist wohl zu der Annahme geneigt, dafi 
der Qeneraf Moltke kliiger ist als der Ceutnant Moltke war. 
Er war ja so viel reicher an Erfahrungen ! Beachtenswert ist 
jedoch, dafi weder der junge noch der alte Moltke nach irgend- 
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welchen ,,Erfahrungen“ geurteilt haben kann. Moltke kann 
unmoglich irgend ctwas dariiber erfahren haben, an welchem 

Verfall die Menschen durch die Kriege von 64, 66 und 70—71 
verhindert worden sind. Die Kriege trafen ja tatsachlich ein, 
und so erfuhrer. wir nicht, wie es in der Welt ohne sie ausge- 
sehen hatte. Eins aber mu6 Moltke iibersehen haben: da8 die 
prachtvollen Eigenschaften, die seine Heere entfalteten (Ehr- 
geflihl, Hochsinn, Mut usw.), sich sofort bei Ausbruch des 
Krieges zeigten; sie konnten also nicht das Werk des Krieges 
gewesen sein, sondern miissen einen gesunden Schlaf im 
SchoBe des Friedens geschlafen haben. Dieselbe Erfahrung 
hat die jetzige Generation gemacht. Alle meinten ja, daB die 
sittliche Energie (europaischer Ausdruck fur die Fahigkeit, 
totzuschlagen und sich totschlagen zu lassen) von der langen 
Friedensperiode erheblich geschwacht ware, und dabei war ein 
geradezu unheimliches Leben in dem hohen Leichnam. 

Jawohl, antworten die Moltkeaner von heute, aber der Krieg 
ist es, der die grofien Gefiihle weckt! Das tut ein Eisenbahn- 
ungliick aber auch, und so weit haben wir es noch nicht ge- 
bracht, daB wir aus diesem Grunde ein Eisenbahnungliick als 
,,heilig und von Gott eingesetzt“ betrachten. Wo ich der Freude 
dariiber begegne, dafi es den Menschen — ,,dank des Krieges 44 
— vergonnt sei, gewisse gute Eigenschaften zu beweisen, fallt 
mir immer die Anekdote von der alten Frau ein, die in ihrer 
Wohnung einen Taler verloren hatte und ihn auf keine Weise 
wiederfinden konnte. Die Zeit verging, und die Frau vergafi 
den Taler, da sie ihn nicht sehr notwendig brauchte. Da 
stiirzte bei einem Erdbeben das Haus ein, die Kommode der 
alten Dame fiel urn, und hervor rollte — der Taler. ,, Hurra, 
mein Taler 44 , rief die alte Frau. 

Man freut sich dariiber, daB das Individuum durch den Krieg 
gelernt hat, das Vertraute, das Sichere beiseite zu werfen, um 
sich ,,fiir etwas Hoheres zu opfern 44 , um sich in den Abgrund 
des Unbedingten zu stiirzen. Man vergiBt, daB es ein wirk- 
hcher Abgrund ist, ein Abgrund von Reahtaten, in den sich 
die Menschen gestiirzt haben. Die Stunde, der Augenblick 
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hat niemals grdfiere Triumphe gefeiert als wahrend dieses 
Krieges, und niemals hat das Ewige grofiere Niederlagen er- 
litten. Das groBe Geheimnis des Menschengeistes ist nicht, 
daB er sich unbedingt hingeben kann (zum Beispiel irgend- 
einem Blodsinn), sondem da 8 er sich dem Unbedingten, dem 
SJfochsten hingeben (cann l Qeist ist Sinn fur das SH&chste, 
1 Vrieb zum Sftochsten. 

Man legt den auBerordentlichen, den ekstatischen Gemiits- 
bewegungen, in die der Krieg die Menschen versetzte, einen 
auBerordentlichen Wert bei. Man spricht viel von der geistigen 
„Erhebung“ bei Ausbruch des Krieges. Man vergiBt, daB die 
hochste Ekstase ,,die Verziickung in Gott“, die All-Liebe und 
AIl-Einheit, ist, wahrend Kriegsleidenschaft gleichbedeutend 
ist mit HaB und Fanatismus. Ekstase ist Offenbarung, Hell- 
sehen, Scharfblick, — Kriegsleidenschaft ist Blindheit. Ekstase 
macht die Seele empfanglich, wahrend das durch den Krieg 
unmafiig erhitzte Nationalgefuhl sie aller Befruchtung ver- 
schlieBt. Das Nationalgefuhl ist eine Art #?o/20-Manie, die 
Ekstase konnte man eher als eine Art ^an- Manie“ bezeich- 
nen, ein Spiel aller Farben des gottlichen Spektrums, das die 
Seele erfiillt. 

Freuen wir uns dariiber, daB die Menschen 1m allgemeinen 
fahig sind, sich begeistern zu lassen, aber bewundern wir sie 
nicht, weil sie imstande sind, den Kopf zu verlieren. Bewun- 
dem wir sie nicht, weil sie wie alte Remontepferde gleich 
beim ersten Schall des Hornes in den Kriegstanz iabergehen. 
In tiefster Ehrfurcht aber wollen wir uns vor Mannern beugen 
wie c Romain ( Ro(and, — M dem groBten Helden des Weltkrieges“, 
wie Sffen 9 Cey ihn nennt, — der landfliichtig wurde, weil er 
sein Herz nicht verleugnen wollte, oder Georg ‘Brandes, der, 
obgleich er dadurch die Leser einer Welt einbiiBte, mitten im 
Kriegsgetiimmel seinen weifien Helmbusch hochhielt in unbe- 
zwinglichem Trotz gegen Dummheit und HaB. 

Der Krieg hat die Menschen so wenig daran gehindert, „in 
den abscheulichsten Materialismus zu versinken“, dafi er viel- 
mehr alle Volker Europas zu einer ewigen Erwagung von 
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Fragen gezwungen, die nicht einmal die Gehirne unserer 
Kochinnen in Friedenszeiten beschweren. Ersticken wir nicht 
fast in Fett- und Speckproblemen ? Miissen sich nicht alle 
Lander Europas mit Nahrungs- und Geldsorgen plagen, mit 
Lebensmittel-Schwierigkeiten und miifiigen Griibeleien iiber 
all die verloren gegangenen Werte? 

Die Anwalte des Krieges haben auch hierauf ihre Antwort 
bereit: der Krieg ist kulturfordernd, vor allem, well er organi- 
siert! Fast mochte man mit einem Zitat des guten danischen 
Bauernschriftstellers Thorkild Gravlund antworten: ,,Man 
spricht zwar von Kultur, aber man denkt an ihren Gegensatz, 
an die Mechanik.“ Selbst wenn man nicht die Mechanik als 
den Qegei ?satz der Kultur bezeichnen will, mufi man doch zu- 
geben, dab man schwerlich einen scharferen Ausdruck fiir die 
tiefe Begriffsverwirrung unserer Zeit finden kann, fiir die 
iiberall eingebrochene Verwechslung von Kultur und Technik, 
als diesen klassischen Nonsens : Der Krieg schafft Kultur, weil 
er Organisation schafft; ja, Organisation — der Unkultur und 
Barbarei. Tollheit ist Weisheit, wenn sie nur in ein System 
gebracht ist. Grausamkeit ist bewundcrungswiirdig, wenn sie 
nur Methode hat. Zerstorung und Vermchtung sind grofie 
Wohltaten, wenn sie nur ordnungsgemafi durchgefiihrt werden. 
Der Friede mag aufbauen soviel er will : Menschenkeime und 
Menschengliick, — die Kultur findet doch erst Unterkunft 
an dem Tage, wo der Krieg kommt und — alles in Triimmer 
schiefit, wohlverstanden der moderne Krieg, der nicht einen 
Stein auf dem andern lafit! Eine so grofie Wohltat der Kultur 
ist die Organisation an sich. Organisierte Bosheit oder organi- 
sierte Menschenliebe, das ist an sich gleichgiiltig! Organisiert, 
das ist das Geheimnis! 

Die Anwalte des Krieges sind in seinem Dienst so eifrig, 
dafi sie keine Gelegenheit versaumen, den geehrten Wider- 
sacher, den Frieden, anzuschwarzen. Sie haben sogar den Mut, 
auf die Tatsache hinzuweisen, dafi die Menschen auch in Frie- 
denszeiten einander Boses tun, Werte vernichten und sich das 
Leben kiirzen. Als ob man nicht den Krebs bekampfen sollte. 
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weil es etwas gibt, was Schwindsucht heifit. Wenn man diese 
Verteidiger des Krieges liest, fallt einem immer wieder der 
Vers ein: 

„Wie doch die Menschen sich winden und wehren, 

Um nur das Gute nicht zu verehren.“ 

Ein moderner ,,Kulturmensch“ macht seit der friihesten 
Jugend eine ganzeSchule von Geschmeidigkeitsiibungen durcb, 
die dazu notwendig sind, um die Wahrheit — nicht einzuseben. 
Soli er dann aber gezwungen werden, die Wahrheit einzusehen, 
so kann er fast nur unter Androhung personhchen Schadens 
dazu gebracht werden, sie emzurdumen, empfindet es wie eine 
Schande, dafi er so ,,unpraktisch“ und so ,,lacherlich-uneigen- 
nlitzig“ ist. Soil er obendrein richtig fiandefn, dann hilft selbst 
eine 42-Zentimeter-Drohung nicht. Er mufi buchstablich dazu 
verftihrt werden. 

Warum ? 

Weil die ,,Tugend“, die er am wenigsten von alien missen 
mochte, sein sogenannter ,,praktischer“ Sinn, fiir die Wirk- 
lichkeit ist. Ob es doch nicht moglich ware, sich dariiber zu 
verstandigen, dafi, so wie es zwei Arten von Ideahsten gibt, 
— namlich die, die Ideale verwirklichen mochten, und die, 
die statt dessen die Whrklichkeit idealisieren — es auch zwei 
Arten von Wirklichkeitssinn gibt. Der eine ist der Sinn fiir 
die Realitaten des Sflugenbfidcs, ohne Erkenntnis der Moglich- 
keiten, die sie in der Zukunft haben konnen. Der andere ist 
der Sinn fiir die Moglichkeit, in der Realitat die Gabe zu 
sehen, was dazu gehort, dafi ein Traum zur Wirklichkeit werden 
kann (Victor Hugos Scharfsinn in bezug auf die Luftschiff- 
fahrt als solche), kurz, der Sinn fiir den Traum, fiir die fiohere 
(tyirkticfikeii der Zufcunft. 

Die Menschen, die noch zu Anfang des Jahres 1914 ganz 
ruhig den Traum vom ewigen Frieden traumten, wurden ja 
ziemlich unsanft aus ihrem Schlaf geweckt. Und sie haben 
seither vielen Spott erdulden miissen. Der Augenbhck, die 
Wirklichkeit des Augenbhcks ubermannte ihre Ewigkeits- 
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traume. Viele von ihnen sind jedoch durch Schaden klug ge- 
worden und haben eingesehen, dafi die Idealisten selbst die 
geschickten Pioniere ihrer Ideale werden miissen. Die Trimmer 
miissen Politiker werden, um die „Wirklichkeit“ zu besiegen, 
sie miissen ihr ihren Willen aufpragen und sie nach dem Bilde 
ihrer Traume formen. 

$us dem ^Daniscfien ubersefit 
von OCfara Wecfisefmann. 




Georges Duhamel ♦ Die Gnadc 




Georges Q5ufiame[: 

DIE GNADE 

Vor dem Leiden, sagt man, seien alle Menschen gleich. Aber 
ich weifi genau, da6 das nicht wahr ist. 

Anger! Anger! du bescheidener Korbmacher aus der 
Charente — wer bist du eigentlich, dafi Schmerzen dicb nicht 
elend machen? Warum hat des Himmels Gnade dich berlihrt, 
und warum hat sie Gregor nicht beriihrt? Warum bist du der 
Fiirst einer Welt, in der Gregor nur ein Bettler ist? 

Ihr guten Damen, wenn ihr durch die Krankensale geht 
und den Verwundeten des groBen Krieges Zigaretten schenkt 
und Bonbons — so kommt mit mir. 

Wir durchschreiten im ersten Stock den groBen Saal, dessen 
Fenster von Kastanienlaub umspielt sind. Aber nicht Anger 
ist’s, den ich euch zeigen will : ihr werdet ihn von selbst zu 
finden wissen, und werdet gleich versucht sein, ihm den 
groBten Teil eurer Zigaretten und Bonbons zu geben. Doch 
wenn ich euch den Gregor nicht zeigte, so wiirdet ihr scheiden, 
ohne ihn gesehen zu haben, und er bekame keine Bonbons 
und auch nichts zu rauchen. 

* 

Nicht aus diesem Grunde nenne ich Gregor einen Bettler, 
sondem aus einem viel tieferen und geheimeren: Gregor hat 
keinen Mut, und er ist nicht das, was man einen guten Kranken 
nennt . . . 

Im allgemeinen nennen die Pfleger denjenigen einen „guten 
Kranken", der ihnen nicht allzuviel Sorgen macht. Und in 
diesem Sinne ist das ganze Hospital sich dariiber einig, daB 
Gregor gewiBlich kein guter Kranker ist. 
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Er liegt, seiner Wunde wegen, den ganzen Tag auf seiner 
linken Seite und betrachtet die Wand. Ich habe ihm gleich in 
den ersten Tagen gesagt: 

„Ich will dir das Bett in der anderen Ecke geben; dann 
siehst du die Kameraden.“ 

Er hat mir geantwortet, mit seiner dumpfen und miirrischen 

Sti 



mme: 



,,Das lohnt nicht. Mir ist gut so.“ 

„Aber du kannst doch nichts sehen als die nackte Wand.“ 

,,Das ist gerade genug.“ 

So ist er denn in seiner Ecke geblieben; und von da holt 
man ihn jeden Morgen ab. 

Kaum haben die Trager die Hand auf sein Bett gelegt, als 
Gregor verzweifelt zu schreien anhebt: 

,,Oh, greift mich nicht so an ! Ihr diirft mich nicht anfassen . . 

Die Trager, die ich ihm schicke, sind sehr behutsame Leute, 
immer dieselben : der dickePaffin, der Schuster ist und stottert, 
und Monsieur Bouin, ein graubartiger, zaghafter Mathematik- 
professor. 

Sie nehmen Gregor mit der groBten Vorsicht, um ihn auf 
die Bahre zu legen. Aber der Verwundete kritisiert alles, was 
sie tun, sehr ungnadig: 

,,Ihr sollt mich nicht so umdrehen! Und mein Bein miifit 
ihr besser halten!“ 

Paffin schwitzt schrecklich. Monsieur Bouins Klemmer fallt 
zu Boden. Endlich wird der Kranke weggetragen. 

In den Verbandsaal. Da wird Gregor blaB, und auf seiner 
Stirne perlt der SchweiB. Sein wilder, fahlgelber Bart zittert, 
Haar fur Haar. Ich fiihle das alles und rufe ihm schon 
weitem ein paar ermutigende Worte zu : 

,,Deine Sache wird heute in zwei Minuten erledigt sein, 
Gregor; kaum Zeit genug zu sagen: Uff!“ 

Er wahrt ein finsteres, zuriickhaltendes Schweigen. Er sieht 
aus wie ein Verurteilter, der auf seine Hinrichtung wartet. Er 
ist so voller Angst, daB selbst die Neckerei des vorbeikommen- 
denSergeanten : „Da ist ja unser Brummpeter !“ ihn stumm laBt. 



von 
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Endlich legt man ihn auf den Tisch, den die Verwundeten 
„das Billard“ nennen. 

Und dann wird es schlimm. Ich merke sofort, daB, wie ichs 
auch anstelle, Gregor Schmerzen haben wird. Ich lege die 
Wunde an seiner Hiifte blofi, und er schreit. Ich wasche die 
Wunde sorgsam, und er schreit. Ich sondiere sachte, ganz 
sachte die Wunde, aus der winzige Knochensplitter heraus- 
kommen, und er stofit ein sinnloses Geheul aus. Ich sehe seine 
Zunge, die in seinem offenen Munde zittert. Seine Hande 
zittem in den Handen, die sie halten. Ich habe die Empfin- 
dung, dafi alle Fibem seines Leibes zittem, daB die roten 
Knospen seiner Wunde zittem und sich zusammenziehen. 
Trotz meiner Entschlossenheit riihrt mich dieses Elend, und 
ich frage mich, ob eine Art von Ansteckung nicht auch mich 
erzittem lassen wird. Ich sage ihm: 

,,Ein wenig Geduld, mein armer Gregor !“ 

Mit einer Stimme, die von Furcht und Schmerz ganz ent- 
stellt ist, antwortet er: 

„Es geht iiber meine Kraft !“ 

Ich murmele, um noch etwas zu sagen : 

,,Ein wenig Mut . . .“ 

Er schweigt, und ich verstehe, daB dieses Zureden zum Mut 
fur ihn die Aufforderung zu etwas Unmoglichem bedeutet, wie: 
schwarze Augen zu haben, wo er doch blaB-blaue hat. 

Das Verbinden der Wunde vollzieht sich unter allgem einer 
Pein. Nichts kann mich vor dem Gedanken retten, daB Gregor 
mich in dieser Minute haBt. Wahrend man ihn wegtragt, frage 
ich mich gequalt: warum ermangelt dieser Gregor jeglicher 
Gnade, waram kann er nicht dulden ? 

Der Sergeant wischt den Tisch ab und sagt: „Er versteift 
sich auf seinen bosen Willen.“ 

Ach nein; der Sergeant irrt sich. Gregor hat keinen bosen 
Willen. Manchmal spiire ich an einer Anspannung seines 
Gesichtes, daB er sich aufrafft, dem Schmerz zu widerstehen, 
ihm leichteren Herzens zu begegnen. Aber seine Willenskraft 
reicht nicht aus. 




V.V.V.V.V/^ 
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Wenn man von Ihnen verlangte, eine Lokomotive hochzu- 
heben, so wiirden Sie vielleicht einen Ansatz dazu machen; 
aber Sie taten es ohne Zutrauen und ohne Erfolg. Also sprechen 
Sie nicht schlecht von Gregor! 

Gregor kann nicht leiden, ebenso wie man eine fremde 
Sprache nicht ,,kann“. Dabei ist es leichter, chinesisch zu 
lernen, als das Metier des Leidens zu lernen. 

Wenn ich sage, daB er nicht leiden kann, so meme ich, daB 
er leidet, ach, viel mehr als die andern . . . Ich kenne das 
Fleisch des Menschen, und es gibt Zeichen, die mich nicht 
tauschen. 

Gregor fangt die Sache falsch an. Er gleicht einem Kinde, 
das so grofie Furcht vor Hunden hat, daB es bestimmt von 
ihnen gebissen wird. Gregor zittert immergleich. Dannstiirzen 
sich die Hunde des Schmerzes auf den Wehrlosen und werfen 
ihn nieder. 



Eine groBe Last von Qualen, das ist schwer fur einen 
Menschen allein ; aber es ist ertraglich, wenn einem geholfen 
wird. Ungliickhcherweise hat Gregor keine Freunde. Er tut 
mchts, um welche zu bekommen. Man sollte fast denken, er 
wolle keine haben. 

Er ist nicht grob, nicht brutal, wie dieser Kerl, der Groult, 
der mit seinem Maulwerk den ganzen Saal amiisiert. Er ist 
nur triibselig und verschlossen. 

Er sagt nicht oft „danke“, wenn man ihm etwas schenkt, 
und das krankt empfindliche Leute. 

Wenn ich mich an sein Bett setze, so gibt er durch nichts 
zu erkennen, daB mein Besuch ihm Freude mache. Ich frage ihn : 

,,Was fur ein Handwerk hattest du im Zivil ? 44 

Es dauert einige Zeit, bis er mir antwortet : 

„Allerhand. Ich flickte, was es zu flicken gab.“ 

„Du bist verheiratet ? 44 

„Ja.“ 

,,Und hast Kinder ? 44 

„Ja.“ 
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„Wieviel?“ 

„Drei“. 

Der Unterhaltung gebricht es an Stoff. Ich erhebe mich 
und sage: ,,Auf morgen, Gregor !“ 

,,Sie wollen mir wieder weh tun!“ 

Ich beruhige ihn, oder versuche wenigstens, lhn zu beruhi- 
gen. Und um nicht mit einem schlechten Eindruck wegzu- 
gehen, frage ich noch: ,,Wie bist du verwundet worden ?“ 

Er sammelt seine Erinnerungen und erwidert lakonisch: 

„Nun, mitten in der Ebene, mit den anderen . . 

Das ist alles. Ich gehe. Gregors Augen folgen mir eine 
Sekunde lang, und ich weifi nicht einmal, ob er froh oder bose 
ist iiber meinen Besuch. 

Adieu, mein armer Gregor! Ich gehe quer durch den Saal, 
um mich an Angers Bett zu setzen. 

♦ 

Anger ist gerade dabei, sein ,,Tagebuch“ auf dem Laufen- 
den zu erhalten. 

Das ist ein dickes Heft, das ihm irgend jemand geschenkt hat, 
und in das er die wichtigen Ereignisse seines Lebens eintragt . . . 

Anger hat eme grofie, runde Schiilerhandschrift, so recht pas- 
send fiir das, was er zu schreiben hat und was ihm Freude macht. 

..Wollen Sie mein Tagebuch sehen?“ fragt er. 

Und er reicht es mir, mit der Miene eines Menschen, der 
kerne Geheimmsse hat. 

Anger bekommt viele Briefe, und er schreibt sie sorgfaltig 
ab, besonders wenn sie schon sind und voll edler Empfindungen. 
Sein Leutnant, zum Beispiel, hat ihm einen bedeutsamen Brief 
geschrieben . 

Er kopiert in seinem Heft auch die Briefe, die er seiner Frau 
und seiner kleinen Tochter schreibt. Des weiteren findet man 
da die Tatsachen des Tages: ..Verband um zehn Uhr vormit- 
tags. Der Eiter wird weniger . . . Nach der Suppe Besuch der 
Frau Prinzessin Moreau, die gestrickte Kappen an uns verteilt; 
ich habe eine schone griine bekommen. Der kleine Mann, 
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der so furchtbare Schmerzen im Bauch hatte, ist um zwei 
Uhr gestorben . . 

Anger klappt sein Heft zu und tut es unter sein Kopfkissen. 

Er hat ein Gesicht, das man nicht ohne Sympathie ansehen 
kann. Der Teint frisch und warm, die Haare dicht, etwas 
lockig. Ein Jiinglingsschnurrbart, ein wohlrasiertes Kinn mit 
einem heiteren Griibchen in der Mitte, und Augen, die auf 
eine lachelnde Landschaft zu blicken scheinen, darin hurtige 
Bachlein im Sonnenschein glitzern. 

„Mir geht es gut“, sagt er mit stiller Befriedigung. „Wollen 
Sie Marietta sehen ?“ 

Er nimmt das Tuch weg, und ich sehe den Apparat, in den 
wir seinen Beinstumpf gesteckt haben. Das ist fiir ihn eine 
groBe weifie ,,Puppe“, die er lachend in seine beiden Hande 
nimmt, und der er den vertraulichen Namen ..Marietta** ge- 
geben hat. 

Anger war Pionier. Eine Granate hat ihm den Schenkel zer- 
schmettert und den FuB abgerissen. Da dieser FuB noch an 
einem Fleischfetzen hing, so hat Anger sein Taschenmesser 
gezogen und sich seines FuBes ganz und gar entledigt, und 
dann hat er zu seinen Kameraden, die griin wurden vor Ent- 
setzen, gesagt: 

..Freunde, das geht famos! Da ist nicht viel verloren! Bringt 
mich ein biBchen von hier weg“. 

..Hattest du groBe Schmerzen frage ich ihn. 

..Wirklich, weniger als man denken sollte. Aufrichtig ge- 
sagt, es hat mir nicht sehr, sehr weh getan. Nachher — ver- 
flucht ! — ist der Schmerz gekommen . . 

Und ich verstehe, warum man Anger liebt : weil er beruhi- 
gend wirkt. Wenn man ihn sieht und hdrt, so meint man, 
daB das Leiden keine so sehr grauenhafte Sache sei . . . Leute, 
die fern von den Schlachten leben und gelegentlich in Kranken- 
hausern ein biBchen Kriegsluft atmen mochten, betrachten sich 
Anger, und wenn sie von dannen gehen, so sind sie mit allem 
zufrieden: mit den Geschehnissen, mit ihm und mit sich selbst. 
Sie finden, daB das Land gut verteidigt wird, daB die Sol- 
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daten tapfer sind, und dafi Verwundungen und Verstiim- 
melungen zwar gewifi ernsthafte Dinge sind, aber doch 
immerhin ertragliche. 

Auch fiir Anger ist der Schmerz gekommen. Aber er hat 
eine Art, mit ihm umzugehen. 

Er leidet auf eine intelligente, aufgeklarte, fast methodische 
Art. Er wirft nicht alle Dinge durcheinander, und er klagt 
nicht kreuz und quer. Noch unter den Handen der andern 
bleibt er der Mann, der sich selbst amputiert und damit das 
Werk der Mitrailleuse vollendet hat. Er ist zu bescheiden und 
zu respektvoll, um dem Chirurgen Ratschlage zu geben; aber 
er liefert ihm wertvolle Fingerzeige. 

Er sagt: 

,,Da sind Sie gegen den Knochen, das tut mir weh. Aber 
da konnen Sie kratzen, ich merke nicht viel. Vorsicht! Sie 
driicken ein bifichen stark. Ja, dahin konnen Sie gehen, ich 
sehe, was es ist . . .“ 

Und so arbeiten wir gemeinsam. 

„Was machen Sie da? Ach so, Sie waschen! Das hab ich 
gern. Das tut mir gut. Reiben Sie noch ein bifichen an der 
Stelle da. Wenn Sie wiifiten, wie mich das juckt! Ah, um die 
Rohre einzulegen, mlissen Sie es mir aber vorher sagen, dafi 
ich mich an den Tisch klammern kann . . .“ 

Und die Arbeit geht wunderbar von statten. Anger wird 
sehr schnell und sehr gut geheilt werden. Bei ihm zogert man 
nie, das Notige zu tun. Um den verletzten Knochen abzukratzen, 
wollte ich ihn einschlafem. Anger sagte: 

„Ich habe das Gefiihl, dafi das nicht so furchtbar weh tun 
wird. Wenn’s Ihnen gleich ist, so schlafem Sie mich nicht ein 
und machen Sie Ihre Sache, fiir das andere sorge ich.“ 

Gewifi, ein paar Grimassen hat er nicht unterdriicken 
konnen. Da hat der Sergeant ihn gefragt: 

„Kennst du schon das Lied von den Schweinen auf dem 
Felde?“ 
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„Wie geht das, dein Lied? 44 

Der Sergeant beginnt, mit iibertrieben spitzer Stimme, das 
Lied von den Schweinen zu singen. Anger fangt an, zu lachen. 
Alle fangen an zu lacben. Und doch sind wir iiber das kranke 
Bein gebeugt und machen unsere Arbeit. 

„Jetzt wiederhol’s 44 , sagt der Sergeant. 

Er beginnt von neuem, und Anger begleitet ihn. 

Ein paar Mai mu8 Anger innehalten, um das Gesicht zu 
verziehen. Ein paar Mai auch entgleist ihm die Stimme. Er 
entschuldigt sich leichthin: 

„Ich habe nie ganz richtig singen konnen. 44 

Na, das ist egal, das Lied ist schlecht und recht gelernt und 
wenn der General das Hospital besuchen wird, so wird Anger 
ihm erklaren : 

,,Herr General, ich kann Ihnen ein schones Lied vorsingen. 44 

Und er tate es wirklich, der Schelm, wenn nicht der Chef- 
Arzt ihm groBe Augen machte . . . 

Nach alledem ist es dann eine traurige Sache, Gregor zu 
behandeln und ihn stohnen zu horen: 

„0, ziehen Sie doch nicht so, das reiBt mir ja das Herz aus 
dem Leibe! 44 

Ich gebe ihm zu bedenken, dafi er kranker werden wird, 
wenn er sich nicht behandeln lassen will. Dann weint er: 

,,Das ist mir ganz gleich, ich gehe ja doch drauf . . .“ 

Er hat die Warter unddieTrager und alle schon ganz mut- 
los gemacht. Mich macht er nicht mutlos; aber er macht mir 
viel Sorge. 

Ihr Herren, die ihr euch versammelt, um zu beraten iiber 
die Ursachen des Krieges, iiber das Ende des Krieges, iiber 
die Abnutzung der Bestande und iiber die Grundlagen der 
zukiinftigen Gesellschaft : verzeiht mir, wenn ich euch meine 
Meinung iiber alle diese wichtigen Fragen nicht sagen kann; 
ich bin zu sehr beschaftigt mit derWunde des ungliickseligen 
Gregor. 
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Sie sieht nicht befriedigend aus, diese Wunde, und wenn 
ich sie untersuche, so kann ich an nichts anderes denken ; das 
Jammern des Patienten laBt mir nicht die Ruhe, mit euch die 
Vorbedingungen der groBen Schlacht ins Auge zu fassen und 
die Ergebnisse einer Neugestaltung der Karte von Europa. 

Hort: Gregor hat mir gesagt, daB er ,,draufgehn“ werde . . . 
Ich glaube, ich hoffe, daB er sich tauscht. Aber er wird doch 
sterben, wenn man es nicht iiber sich gewinnt, ihm Schmerzen 
zu bereiten. Er wird sterben, denn alle geben ihn auf. Und 
schon langst hat er selbst sich aufgegeben. 



„Mein Lieber", erlautert Anger einem sehr zeremoniellen 
Krankenwarter, ..natiirlich ist es unangenehm, wenn man nur 
einen Schuh anzuziehen hat, aber dabei spart man doch auch. 
AuBerdem ist bei mir die Gefahr nur halb so groB, wie bei 
dir, daB ich im Bett meine Frau mit den FuBnageln kratze . . 

„Sehr richtig,“ bestatigt der Sergeant, ,,mit Marietta kares- 
siert er sie, sozusagen, seine Dame!“ 

Anger und der Sergeant treiben Possen wie zwei vertraute 
Spiefigesellen. Der Warter, etwas verwirrt, findet nichts zu 
erwidem, und wie er sich entfemt, lacht er aus Hofhchkeit. 
Ich setze mich neben Anger, und wir bleiben allein. 

„Ich bin Korbmacher,“ sagt er mir emsthaft. „Ich kann 
also mein Handwerk schlecht und recht wieder aufnehmen. 
Aber sehen Sie Groult, mit einer Hand zu wenig, und Lerondeau 
mit seiner steifen Pfote: Landwirte . . . Wie schlimm das ist!“ 
Anger rollt die„r“ in einer Weise, die seiner Sprache Klang 
und Kraft gibt. Von den anderen spricht er mit einer natilr- 
lichen Ritterlichkeit, die aus derTiefe kommt wie sein Blick, 
und die etwas Offenes hat wie seine Stimme. Und er braucht 
wirklich niemanden zu beneiden. Ich sage es ja: er ist ein 
Ftirst. 

,,Ich bekomme schonen Besuch“, sagt er mir. „Vorhin ist 
noch eine Dame da gewesen, die mir diese groBe Schachtel 
Bonbons geschenkt hat. Nehmen Sie doch einen Bonbon, 
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Sie machen mir eine Freude. Und wollen Sie, bitte, auch den 
Kameraden welche anbieten?“ 

Leiser setzt er hinzu : 

,,Sehen Sie mal unter mein Bett. DaKin lege ich alles, was 
man mir schenkt. Nicht wahr, es ist zu viel? Ich schame 
mich dessen. Es sind auch welche hier, denen man gar nichts 
gibt, und die doch ihre Pflicht getan haben genau so wie ich, 
und die tapfere Soldaten sind.“ 

In der Tat, es liegen viele tapfere Soldaten im Saale; aber 
man hat nur eine einzige Militarmedaille verliehen, und Anger 
hat sie bekommen. Ein richtiges Fest hat man ihm daraus ge- 
macht, und die Kameraden haben aus vollem Herzen daran 
teilgenommen ; denn, so unwahrscheinlich das klingt, kein 
Mensch ist auf Anger eiferslichtig ! Welches Wunder! Wo gabe 
es einen Fiirsten, der keine Neider hatte? 

,,Sie gehen schon?“, sagt Anger. ,,Dann sagen Sie doch, 
bitte, auch dem Groult guten Tag. Er ist zwar ein Quer- 
kopf, aber er liebt die Konversation.“ 



Anger hat mir einen Hinweis gegeben. Ich werde eine 



besuchen. 



Greg 



Groult wird eigentlich nicht ganz vernachlassigt; er ist ein 



Widerspruchsgeist. Man 



hn wie ein 

Geschenken 



an 



Aber um Gregor kiimmert sich niemand; er starrt auf die 
Wand, wird immer magerer, und nur der Tod scheint sich 
fur ihn zu interessieren. 

Du sollst nicht sterben, Gregor ! Ich schwore es dir, daB 
ich dich bei mir festhalten werde, daB ich mit dir leiden und 
deine schlechte Laune demiitig ertragen werde. Da du un- 
gliickhch bist fur eine ganze Welt, so sollst du wenigstens 
nicht allein ungliicklich sein ! 

Ihr euten Damen. die ihr unsere Verwundeten besucht und 
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Bilderbiicher an sie verteilt, blau-weiB-rote Miitzen und 
Zuckerdiiten : vergeBt den Gregor nicht, der ungliicklich ist. 
Und, vor allem, schenkt ihm euer schonstes Lacheln ! 

Ihr geht von dannen, zufrieden mit euch selbst, weil ihr 
freigebig zu Anger gewesen seid. Aber es ist kein Verdienst, 
Anger eine Freude zu bereiten. Mit einer einzigen Geschichte, 
mit einem einzigen Handedruck gibt er euch ja viel mehr, 
als ihr ihm. Er gibt euch Vertrauen; er gibt euch die Ruhe 
des Herzens zuriick. 

Sucht den Gregor auf, der nur sein Leiden zu geben hat, 
und der beinahe sein Leben hingegeben hatte. 

Wenn ihr davongeht ohne ein Lacheln fur Gregor, so 
fiirchtet, eure Aufgabe verkannt zu haben! Und verlangt 
nicht, daB er euch euer Lacheln zuriickgebe; denn wo ware 
dann eure Freigebigkeit? 

Es ist leicht, Mitleid mit Anger zu haben, der es gar nicht 
braucht. Aber es ist schwer, Mitleid mit Gregor zu haben ; 
und doch, wie sehr ist er bemitleidenswert ! 

VergeBt es nicht : Anger ist von der himmlischen Gnade 
beriihrt. Gregor aber ist verdammt, wenn ihr ihm nicht die 
Hand reicht. 

Gott selbst muB Mitleid haben mit den Verdammten : er, 
der ihnen die Gnade versagt hat. 

Es ist nur ein torichter Drang nach Gleichheit, der uns 
sagen lafit, vor dem Leiden seien alle Menschen gleich. Nein, 
nein! die Menschen sind nicht gleich vor dem Leiden. Und, 
da wir vom Tode nichts wissen, als was ihm voraufgeht und 
ihn bestimmt, so sind selbst angesichts des Todes nicht alle 
Menschen gleich. 
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Theodor aubfer : 

AN DAS STERNBILD: DiE FISCHE 

In mein blaues Traumen 

Rauscht ein leicht verziicktes Schaumen. 

Und dann stehe ich am Meere. 

Vor dem Abhang, lang behangt mit Algfin : 

Eine Brandung! Schwere Wogen balgen 
Sich, bereit zum Todessprung, ins Leere, 

Um den ersten steilen Satz ins Freie. 

Schneller Mowen Schreckensschreie 
Hor ich um die Felsen gellen. 

Wo die aufgebrachten Wellen, 

Noch bevor sie laut zerschellen, 

Schon beim Sprunge jah erbleichen : 

Und nach unten stiirzen bloB noch Leichen. 

Weifie Segler kommen rastlos angezogen : 

Voll Bestiirmung eilig hergetrieben, 

Werden sie vom Kiistenfels gefahrdetl 
Wie verwegen sich ein Schiff gebardet, 

Doch es weifi im gut bemefinen Bogen 
Jedes sich durch Kiippen vorzuschieben : 

Von der Bucht wird’s letzte eingezogen. 

Ich bin draufien auf dem Riff geblieben. 

Grofie Wolken spendet uns der Westen. 
Halbgestaltet rollen sie den Ozean entlang. 

Wie Gespenster, noch genarrt vom Sinnendrang, 
Khmmen sie verwegen zu Berauschungsfesten. 
Hoch empor gesteilt, ein Segelrecke 
Reicht den untern Vettern keck die Hand : 





Theodor Daubler * An das Sternbild 91 

Durch den Wirrwarr kniipft der Sturm ein Band. 

Und ich selber bleibe noch am gleichen Fiecke. 

Will der Abend mich mit viola Samt umhiillen? 

Fallen dann auf uns die schwarzen Mantel nieder, 

Oder wird die Sonne uns mit Huld erfiillen, 

Kehrt die goldne Heiterkeit zum Abend wieder? 
Geduld! Der Ginster duftet, gibt den Felsen Wiirzung. 
Verweile, meine Seele, mit den hellen Flattersaumen, 
Die um Miihlen spielen und mit Segeln schaumen. 
Erharre, du, im Geist, die grofie Sternbesturzung : 

Die gleichen Sterne werden kommen, dich erschiittern! 
Sie sind dir ungewohnt : die ewig gleichen ! 

Geschopfe sehn zu ihnen, wie zu ihren Miittern : 
Gefafitsein unter Sternen wirst du nie erreichen. 



* 

Sterne, wir sind da! verantwortlich fur euch! 

Vielleicht sogar der Welt Bewufitheit iiberhaupt. 

Steht ihr fest durch uns, Gekribbel und Gekreuch? 

Sterne sind bestimmt nur grofl in einem Haupt. 

Die Erde braust dahin, durch Sonnen steht ein Mann. 

Der Nordstern packt sein Volk : im Nordschein gliiht der Held! 
Das Weib bestimmt, wie es dem Manne folgen kann : 

Im Menschen keime Geist, durchseligt bliihe Welt! 

Sterne: eure Volker! Europa ist erschopft! 

Sie kommen nicht von Osten, im Norden rast die See! 

Ist Perseus wieder nah, der die Gorgona kopft? 

Andromeda vergeht in altem Sternenweh. 

MilchstraBe, Niagara letzter Ewigkeit, 

Versprechen tiefsten Flutens aus der Sterne Blut. 
Unterschwemmung, Uberglutung aller Zeit, 

Entsprudle Miindern: unser Stern ist gut. 





92 



Theodor Ddubler * An das Sternbild 




Fische, himmlische Smaragde, gliiht verziickt empor: 

Den Sanger Orpheus mit der Leier bringt zur Welt. 

Der Flut entspring er, wie der Nacht das Meteor : 

Er sei bel Tieren plotzlich unter uns gesellt. 

Bei freiem Sternenklang erreicht uns Orpheus’ Sang. 

Die Milchstrafie und alte Quellen ruft auf. 

Das Stiirmen ruht, es platschert kaum der Welle Gang: 

Und Ewigkeit bricht ein, erstarrt der Zeiten Lauf! 

Gestirnte Tiere springen immer iibers Meer: 

In Sehern wird ihr ungestiimes Wesen zahm. 

Ein auferlegtes Sternwerk driickt die Rassen schwer : 

Ihr wifit vom Stier, auf dem Europa wolkwarts kam. 

Viel spater, doch nicht fern davon, am Hellespont, 

Drang Phrixos auf gestirntem Widder bei uns ein. 

Die Fische zucken nun empor am Horizont : 

Ihr Sternendasein will sich Volkerseelen weihn. 

Der Stimme Offenbarung durchs Geschlecht im Stier, 

Das Schlachtopfer der Hundert Rinder ist dahin. 

Propheten riefen damals nach dem nachsten Tier. 

Der Widder kam : das Lamm ward neuer Urbeginn. 

Nun spriiht die Ewigkeit aus stummen Fischen vor. 

Doch die Musik der andern Wesen klingt uns hold. 

So hore fein in stiller Zeit den Schwesternchor 
Der feinen Seelen, die wir orphisch aufgerollt. 

Der Larm der Dinge dringt zu uns : er werde stumm ! 
Besanftigt ihn! Den Ruf vom Stier erfiillt ein Fisch. 

Das Lamm versprach sich uns und starb. Man stand herum. 
Oder man redete vom Heil um seinen Tisch. 

Das Knarren langer Wanderschaften werde laut : 

Die FiiBe hat vom Bild der Fische unser Leib. 
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Durch Pilgem wird der Stand der Sonnen aufgebaut. 

Der Gang der Sterne kiindet irdischen Verbleib. 

* 

Im Tal liber den Fischer do rfern rauschen hohe Baume: 

Die Hauser mit den spitzen Giebeln scheinen mir zu beten. 
Ich wag es nicht, an fromme Schlafer laut heranzutreten : 
Mein hellesSinnen liebt verziicktGestirne, Sturm und Schaume. 
Wie hoch die Wogen gehn, die Boen tiirmen sich nach Norden. 
Als weise Konige ziehn auch die Sterne zum Zenit : 

Sie wollen einen tief versprochnen Wunderstern erspahen. 
Doch wo ? 1st aus dem Walfisch her die Botschaft uns geworden ? 
Noch tiefer im Kentaur? Wo Antinous jetzt kniet? 

Im SchoB der Cassiopeja? Sterne werden ihn bald sehen! 
Doch auch in uns ward neue Not urns hohe Wunder wach. 
Die Menschen fiihren Kriege, suchen selbst ihr Ungemach, 
Um sich nicht, wartend, eignen Gliihens zu erwehren : 

Mein Gott im Himmel, lafi dein Tal ein beBres Volk gebaren! 
Vater, gib Europa ein begeistertes GeschlechtI 
Eroffne in der Schopfung der Beseeligungen Quellen. 

Wir konnen uns nicht retten: unser Brauch ist ungerecht: 
Vater, zeige dich im Volk an unbefleckten Stellen. 

Wo sind die Rassen, fiir ein Morgen siegreich vorgeboren? 

0 Herr, wie traurig sind wir alle, selbstgequalt. Drum schlecht. 
Ist diese Menschheit, trotz des Heilands Opfertod, verloren? 
Mein Jesus, wie begreiflich sind die hohen Himmelslehren : 
Wir sollten blofi der Eltem Vorurteile nimmer horen. 

Sie fordern das Gewissen, unser Blut fiir falsche Ehren: 

Doch ist die Schuld in uns: wir lassen uns noch fort betoren: 
Unser Vater, der du bist im Himmel, gib uns Sohne, 

Die erst die Eltern wieder lieben, wenn sie es verdienen, 

Und trotz dem Vaterfluch, der Mutter Angstgestohne, 

Sich aufraffen aus ihrem Ich, nur dich, Herr, zu vemehmen. 
Die neu6 Rasse kommt im Geist, von tiefstem Licht beschienen, 
Vor unsern Sohnen wanken wir zuriick wie scheue Schemen, 
In hdchster Not, mein Gott, lafi alle Vorfahren beschamen. 
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Mich selbst, und unsre Eltern, stiirz unter Lawinen, 

Hinweg mit uns : ich darf die Kraft der Nachkommen nicht 

Iahmen, 

Aus Herd und Kirche machte langst dieses Geschlecht Ruinen. 
Der neue Mensch mag iiber alien Volkern stark erscheinen. 
Die Kinder offner Lander durch das Wort des Herrn vereinen : 
Uns aber laBt iiber die eignen Traurigkeiten weinen. 

* 

Die Fische sind ein blasses Sternenbild! 

Es funkelt diamantenklar im Him. 

Ein leicht bewegtes Wellen in der Seele spiegelt Sterne. 
Der stille See in dir gebiert den Wind. 

Doch Uberraschungsstiirze aus der Welt zertiirmen ; 
Erfrieden sich unter den Menschen : 

Werden mild 
Und lind. 

Die Fische sind ein blasses Sternenbild! 

Geschicke bleiben drum in Menschenhand : 

In unsern Herzen werden die Gestirne gliihen. 

So frei sind keine in des Schopfers Rechten. 

Wir mufiten uns gar Iang urns eigne Ich bemiihen : 

Nun haben wir’s. Und es bestiirmt uns wild, 

Allein zu walten und zugleich fur Gott zu fechten. 

Und da steht ,,Er“: 

Des Tapfern Schild. 

Die Sterne sind ein blasses Sternenbild. 

Wir singen in der reichgestirnten Nacht: 

Gewalt’ge Herren, Erklimmer vom Zenit, 

Ihr mufit hinab; 

Ihr weicht zuriick, 

Euch durch den Menschen um den Nordstern drehend. 
Der Geist, der euch verheifit und sieht, 
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Ihr Sterne, 

Hat in den See der Seele einen Kahn gelegt, 

Wie eine junge Mondessichel schlank und kiihn, 

Wird er vom schnellsten Gott gelenkt. 

Er scheint dir leer, wo du ihn merkst, 

Doch spiegelt er sich auch im hellen Grim 
Vom See der Seelen. 

Den hohen Boten wirst du da gewahr : 

Hold wie ein Stern. 

Blau umleuchtet unter einer Seelenschar 
Befliigelt er, ein Segel oder Traum, 

Die Seelenfahrten zwischen da und driiben, 

Aus dem Schimmel auf zum Himmel ; 

Von den Sternen in den Leib. 

Auch du bist schon in diesem Kahn gewesen : 

Du stirbst ja wirklich — urhaft aber nicht. 

Der rasche Nachen fiihrt dereinst zur stummen Ewigkeit : 
Nicht dich, ein mondhaftes Gebild, 

Doch die Gestalten, die ihn fiigsam noch besteigen, 

Um frei dereinst den See der Seele zu befliegen : 

Zum Aufiersich gewillt, 

Zur Friedsamkeit bereit! 

Wir werden segelnd jedes Ich besiegen. 

Dein Ich sei auch befreit. 

Das letzte Ich wird weltgewillt. 

Die Fische sind ein blasses Sternenbild! 
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(Rene ofcfiickefe : 

DER KONVENT DER INTELLEKTUELLEN 

Ich verkenne weder die zeitgemaBe Romantik dieses Wortes, noch ent- 
geht mir der Schauer, den es auslost. 

Jedoch ich bin dagegen, und ich will sagen, warum. 

Es gibt vier, deutlich voneinander zu unterscheidende Gruppen von In- 
tellektuellen. In alien Landem. 

Die erste Gruppe, zu der ich gehore, halt es fur unmoglich, dass ein 
Geistiger, der diesen Namen verdient, auf irgendeine Weise fiir den Krieg, 
also auch fiir die Fortsetzung des Krieges, tatig sei. 

Die zweite Gruppe besteht aus biirgerlichen Ideologen, die finden, daB 
die eine der Parteien fiir ein politisches Ziel kampfe, das ihr eigenes ist, 
und deshalb riickhaltlos zu ihr stehen. 

Die dritte Gruppe sind Utopisten und Revolutionare, die auf ihre Art 
genau dasselbe tun, wie die sozialistischen Mehrheitsparteien in den krieg- 
fiihrenden Landern. Wie diese mit ihren Regierungen, so haben sie mit 
den natiirlichen Gegnern ihrer Idee einen Burgfrieden geschlossen. Sie 
haben den Kampf fiir die reine Idee abgebrochen, um erst einmal einem 
bestimmten Staat, einer bestimmten Staatengruppe zum Sieg zu verhelfen. 
Dieser revolutionare Opportunisms (prinzipielle Gegner des Staates, die, 
aus taktischen Erwagungen, fiir einen bestimmten Staat kampfen) scheint 
m»r heilloser, als der sozialistische, bei dem es schliefilich nur um die Aus- 
legung des Begriffs der ,,Landesverteidigung“ geht. 

Zur vierten Gruppe habe ich selbst gehort. Sie unterscheidet sich von 
der dritten insofem, als sie, statt eines bestimmten politischen, ein kulturelles 
Ziel im Auge hat. Ich hielt, ohne mich mit einer der Parteien zu identi- 
fizieren, eine Mitwirkung der Geistigen am Kriege fiir unvermeidlich* 
Ich hatte mir dafiir eine eigenwillige und etwas komplizierte Taktik zurecht- 
gelegt. Man sollte sich die einzelnen Parteien und ihre Aktionen daraufhin 
ansehen, ob sie der Verwirklichung eines demokratischen Europas forder- 
lich oder hinderlich seien. Je nach der Lage sollte n die Intellektuellen hier 
oder dort, auch abwechselnd und an bestimmten Punkten nach besten 
Kraften mithelfen. Es war im Grund die typische Emigrantenpolitik. 

Ich habe die meisten Intellektuellen denselben Weg gehen sehen. Aus 
einer taktischen Verirrung wurde nur zu bald eine seelische, daraus trieb 
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cine Vcrwirrung zuerst der Grundsatze, dann der Instinkte. Der Umweg 
zu unserem Ziel, auf dem wir, die schlauen Indianer, uns glaubten, hatte 
uns selbst umgekehrt. 

Nun gestehe ich jedem das Recht zu, sich seine Freunde und Feinde selbst 
auszusuchen. Jedoch, von der Moglichkeit, sich durch Vermischung ihres 
Blutes mitdem wahlverwandten in die Familie aufnehmen zu lassen, machen 
die allermeisten Intellektuellen keinen Gebrauch. Was ist die Folge ? 
Sie sind Kriegfiihrende, ohne zu kampfen, wie sich's fiir sie gehorte. Sie 
stecken von hier bis an den Hals im KompromiB. Sie haben gar nicht 
die Moglichkeit, in dem ihnen zum Aufenthalt dienenden Umkreis der 
Partei aufrichtige Patrioten zu sein, sie sind nur die Antipatrioten der andem 
Partei. Menschen mit einer nur negativen Einstellung konnen nicht ge- 
meinsam handeln, weil es kein negatives Ideal gibt, das gemeinschaftbildende 
Kraft besaBe. Die Negation gebiert rleue Negationen, die einander sek- 
tiererisch abhetzen. Ich nenne das politischen Protestantismus. Der Protest 
kann schwachen — das gehort zur Kriegflihrung — aber er bleibt un- 
fahig, eine neue Gemeinsamkeit zu erzeugen, stark genug, die alten, mor~ 
derisch verbissenen Gemeinschaften in sich aufzunehmen und zu versohnen. 
Und das allein ware der Friede. 

Nicht als ob der Sieg der einen oder der andern Partei im gewohnlichen 
Sinne des Wortes gleichgiiltig ware, nein. Der Weg zum Ziel ware ver- 
mutlich kiirzer, wenn der eine, er ware ganz gewifi linger, wenn derandere 
siegte. Der Preussengeneral und der kriegfiihrende Pazifist gehoren nicht 
ein und demselben Geschlecht an. Und wenn Amerika in Waffen starrt, 
und wenn es, fiir die blutige Prozession, noch so eifrig Altare baut, auf 
denen das groBe Messer angebetet wird, es bleibt, auf dem Gebiete der 
biirgerlichen Ideologic, noch immer die Neue Welt. 

Aber der militarische Sieg, jeder militarische Sieg, kann nur derselbe 
sein, wie der Krieg, und eine Niederlage statt der Entscheidung wiederum 
nur eine Fortsetzung des Krieges. So gewiB ein Urwald aus eigenen Kraften 
keine menschliche Ordnung hervorbringt und der Mensch nur auf dem 
Boden leben kann, den er dem Urwald abgerungen hat, wo er den Urwald 
vor seinem, des Menschen Bediirfnis, hat verschwinden lassen, ebenso kann 
der Friede nur dort entstehen und gedeihen, wo der Krieg wahrhaftig be- 
seitigt ist und auf freiem Felde der Mensch sich behauptet. Solange die 
Intellektuellen polemisierend mitkampfen, ob mittendrin oder auf den 
Fliigeln oder im Riicken, vernchten sie eine haBlichere Arbeit, als die Kriegs- 
sanger, und keine bessere und keine schonere, als Thersites, und ich, fiir 
mein Teil, wiirde, wenn ich unbedingt wahlen miifite, noch immer dem 
antiken Klaffer jenen Schaferhund, den Tyrtaus vorziehen. In alien Landem. 

Den Intellektuellen wird, wenn sie mehr sein wollen als freiwillige, 
mobilisierte und selbst desertierte Militarschreiber, nichts iibrig bleiben, 
als sich erst einmal und alien Ernstes selbst zu sammeln. 
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Was, in aller Welt, kann der Geistige anderes wollen als den Geist! Der 
Geist aber ist der uralte Antipode der Materie, des dunkeln Triebes, der 
Gewalt. Also kann er, natiirlicherweise, nur ein Ziel haben : daB die Gewalt 
aufhore, weil ihm bis dahin zuviel fehlt, um sich auch nur klar zu mani- 
festieren, und alles, um im groBen wirksam zu werden, alles, sogar die 
Gelegenheit. 

Ich sage nicht: er kann nur das Ziel haben, daB die Gewalt moglichst 
schnell aufhore, obwohl ich vielleicht den Mut hatte, mich fur ein Ideal 
abschlachten zu lassen, nicht aber, andere unter’s Messer zu werfen. Ich 
sage nicht: umjeden Preis, obwohl in jeder Minute — stellt euch das doch 
nur einmal deutlich vor, ihr Homochsen ! — Menschen umgebracht werden, 
die unsere besten Freunde, unsere Manner, unsere Vater und Sohne hatten 
sein konnen. Meine Ohnmacht enthebt mich dieser entsetzlichen Ent- 
scheidung. Ich sage: daB die Gewalt grundlich aufhore. 

Hier hore ich den Beifall der Intellektuellen, die, im Nebenamt des In- 
tellektuellen, sozusagen als Gelegenheitsarbeiter zu einer Zeit, wo alle ar~ 
beiten, — mitschiefien und mitstechen. Gerade, damit die Gewalt grundlich 
aufhore, rufen sie, miisse der Kampf ausgefochten werden bis zum Ende, 
und deshalb, nur deshalb, seien sie dabei. 

Don Quichote noch ritt gegen Windmiihlen. Die heutigen Intellektuellen 
begniigen sich damit, ldeine Pamphlete in die Fliigel zu blasen. Und die 
Miihle ist langst dabei, sich selbst aufzumahlen! Der Tag kommt, da hat 
sie sich aufgefressen bis auf die letzte Schraube, bis auf die letzte Faser, 
sie fallt, dann und keine Sekunde friiher, von selbst zusammen und gibt, 
dann erst, den Menschen wieder frei. 

* 

Aufersteht aus den Triimmem Phonix Mensch. Werft, sage ich, seinen 
Be;reiungsschrei jetzt schon in den Sturm, als locktet ihr ihn mit seinem 
eigenen Ruf ! Malt sein Bild an alle die Wande, die noch vom Angstschweifi 
der Plakate und Verordnungen iiberflieBenl Die neue Musik stimmt an, 
nicht hoffend, daB sie die Kanonen und explodierenden Minen und das 
andere vielfache Schlachtgeschrei mit ihrer siiBen Hand ersticke, aber gewiB, 
sie und sonst nichts zwischen Himmel und Erde konne die mdrderischste 
Schlacht, selbst diese Schlacht, diese Schlacht der Schlachten von einem 
neuen Leben entbinden. 

Wo ihr einen antrefft, der nachdenklich, ermattet, verzweifelt scheint, 
tretet zu ihm hin und sagt ihm ins Ohr: Ich will dir frohe Botschaft bringen. 
Nehmt seinen Kopf in die Hande, lachelt ihn an und, wenn es dann noch 
notig ist, so sprecht... 

Sorgt fur den Frieden. Glaubt, es gibt wenige genug, die fur diese 
Mission in Betracht kommen, und Gott weiB, ob man sie notig haben wird. 
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Denn sie, die diesen Krieg fiihren, werden ewig unfahig sein, den Frieden 
herbeizufiihren, Sie konnen nur einen Waffenstillstand schlieBen. 

Sollte aber einer in falscher Bescheidenheit meinen, er konne nicht 
singen, — wo doch die geringste gute Handreichung und jede wohl- 
empfangene Hilfe und jeder Wille zum Guten alle Kreatur zum Singen 
bringt — so mag er sich in des Teufels Namen ein Gewehr geben lassen 
und kampfen. 

Sollte er zdgern, im Glauben, daB er allein seinen Posten gut genug 
halten konne, den an der Front dagegen hunderttausend andere besser als 
er, so mag er bleiben, wo er ist. Aber er nenne sich nicht einen Geistigen, 
sondern, wie ich nun emsthaft vorschlagen mochte, einen Militarschreiber. 
Worauf es sehr natiirlich erscheinen wird, daB Militarschreiber sich zu 
einem Kriegerverein zusammentun. 

Ein ZusammenschluB irgendeiner Art von kriegfiihrenden Intellektuellen 
mit Geistigen ist unmoglich. 

Was ein fescher Intellektueller ist, der wird mich salbaderig finden. Ihn 
juckt das SchieBpulver, das allenthalben vertan wird. Wenn er sich kratzt, 
ist ihm wie in Kampfgetiimmel und Handgemenge. Er braucht nur in die 
Schreibmaschine zu diktieren, urn, den Ozean in seiner Brust von einer 
roten Scharpe gebandigt, ein General zu sein, der die Insurgenten zum 
entscheidendenSturman griff ansetzt. So nimmt ertatigteil an der groBenZeit. 

Der Bericht liber die Bergpredigt schlieBt mit der Bemerkung, das 
Volk habe sich liber Jesus entsetzt, „denn er predigte gewaltig, und nicht 
wie die Schriftgelehrten 44 . Die Schriftgelehrten namlich waren, was sie 
noch heute sind: Diskutierer, Schreier, Haarspalter und Rechthaber. Sie 
teilen das Schlachtfeld der Erde mit den Soldaten. 

♦ 

Ich sehe zwei Hauser mit roten Latemen. Auf der einen Seite das Haus 
,,Zum Bauch 44 , auf der andem das Haus ,,Zum gutgeschirrten Pegasus* 4 . 
Sie sind Nachbam, wenn sie auch nichts voneinander wissen wollen. 

Vor mehr als zwei Jahren schrieb ich, fiir diese Zeitschrift, eine Notiz, 
worin die bevorstehende ErSffnung des ersten Hauses angekiindigt war. 

Ich begegne Landsleuten, sagte ich da, die mich mit einem todtraurigen 
Blick fragen: „Werden wir je wieder lachen konnen ? 44 Es waren nicht 
immer Kranke. Mir schien, im Gegenteil, als ob sie die einzigen seien, 
die sich an eine Zeit erinnerten, wo die andem noch fur gesund gelten 
konnten. Ich antwortete: Aber, ich fiirchte das Gegenteil. Ich fiirchte, fiir 
Europa, den Ausbruch eines Reichs des Leichtsinns. Ich fiirchte, daB, was 
in RuBland nach dem Krieg mit Japan und der Revolution learn — ein 
mittelmafiiger Dichter namens Arztibaschew machte daraus den Roman 
„Ssanin 44 — das ganze Europa vergiftet, ein fflpres nous le deluge , das 
sich im Tingeltangel schadlos halt und „wieder lebt, wieder atmet, wieder 
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geniefit 44 ! Ich fiirchte ein Kokottenlachen sondergleichen, den Sieg des 
Tanzbeins liber alle zu erwartenden Konsequenzen dessen, was heute ge- 
schieht. Es wird, iiberdies, billig zu haben sein. Ich fiirchte — nicht, 
dafi die kapitalistische Gesellschaftsordnung sich totlacht, aber daC die 
vielen, die fc (einen Be ate , die dbrigbleiben , dem Wahn anheimfallen, mit 
leichtem Sinn, mit der blihnenmafiigen Geste des Grandseigneurs em paar 
Sprossen der sozialen Leiter hinaufturnen zu miissen. Ich fiirchte, daB 
Europa der alte Mann wird, der sich, mit dem Opernglas, in die erste 
Parkettreihe setzt, um vom Ballett, das ihm geboten wird, nicht die ge- 
ringste Regung zu verlieren, der Kunst wegen, versteht sich: fauler al$ 
ein Gaul, der die lastigen Fliegen mit unermiidlichen Schlagen des Schwanzes 
vertreibt, wozu viel Kraftanstrengung und eine gewisse Aufmerksamkeit 
gehort. Die Operette fiirchte ich, das kitzelnde Feuilleton, die absichtsvoll 
gemalten Hiiften der Diana in der Abenddammerung. In einem Wort, das 
Leben und Lebenlassen des Bauches, statt dafi die Herzen vom Tode auf- 
erstehen und die Gehirne Erkenntnisse zu Taten machen. 

Seitdem haben wir Fortschritte gemacht in der Richtung. 

Ich spreche nicht vom allgemeinen Wirtshaus, das an alien StraBen steht, 
worauf Soldaten marschieren und hinter ihnen Gesindel sich breit macht. 
An den Bauch als Troster denke ich, als letzten Erwecker der entsetzten 
Seele, diese unheimlichste Form des Masochismus, als Mittler eines Welt- 
geftihls, als Philosoph, sozusagen. An den Zynismus. 

Der Mensch, sagt er t ist ein ebenso dummes wie unverbesserliches Tier. 
LaB es laufen und vergniige dich an seinen Satzen und Kapriolen, all 
den Tanzfiguren seiner Gemeinheit, die liber alle MaBen komisch sind, 
wie sie auch vom Ausiibenden gemeint seien. Befreie dich von der Angst 
vor dem Menschen, und er ist nur noch ein PajaB. 

Hier ist es, wo die beiden freien Menschen, der ,,hiindische 4 ‘ und der 
menschliche, sich scheiden. Jener iiberwindet mit der Angst vor dem 
Menschen gleichzeitig die Liebe zum Menschen. Der andere beginnt dann 
erst wahrhaft, namlich bedingungslos zu lieben. 

Stell, sage ich, dein Sach auf nichts und laB, in allem Aufiem, mit 
dir geschehen. Die Armut ist gut, wenn sie kein Zwang ist. Der Reich- 
tum ist gut, wenn er nicht selbstsiichtig ist, sondern wie das Wasser, das 
mit beiden Handen aus dem Brunnen geschopft ist und durch die Finger 
rinnt, indes die Lippen trinken. Die Siinde beginnt, wo die Lust am Geld 
beginnt, das ist das goldene Kalb, das denen, die es umtanzen, nichts 
gibt, als einen Machtrausch. Ein Narr und Sklave, wer glaubt, das Geld 
habe eine Seele, oder ihm einen metaphysischen Wert irgendwelcher Art 
beimifit. Ich kenne Leute genug, die sich von Gott und Teufel, von 
Mutter und Kind und von sich selbst losgemacht haben, aber kaum einen, 
der sich vom Aberglauben an das Geld befreit hatte. Das beste, sage ich, 
ware, wenn man das Geld beim Spazierengehen fande. Da es nicht so 
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ist, so tue man wenigstens mit ihm t als ob man es beim Spazierengehen 
gefunden hatte. 

Man sieht, ich bin nicht wie asketische Millionare, daB ich den Luxus 
verschmahe. Ein schoner Frauenhut, selbst in einem Schaufenster, macht 
mir Freude. Gewifi, wie hatte Berlin in dieser schweren Zeit nicht einen 
heiligen Franziskus hervorbringen sollen, aber er brauchte nicht gar so 
traurig zu sein. Der alte war ein heiterer Geselle. 

Man soil, man mufi, man wird den Menschen wegnehmen, was sie heute 
hindert, froh zu sein, geben konnen nur wir ihnen: wir, die Geistigen. 
Und dann wird es letzten Endes noch immer an ihnen liegen, ob sie gliick- 
lich sind, denn, nicht wahr, den Willen dazu miissen sie selbst haben. Die 
Erziehung zum Gluck — ein Thema fur zehn Generationen Dichter, Musi- 
ker, Maler, Philosophen, Politiker, fur zehn Generationen, schlechthin. 

Der letzte Ernst der Dinge ist heiter. Sind sie nicht alle verganglich 
und wunderbar in ihrer Einmaligkeit? 

So weit kommt der Zyniker nie. Er sieht in den Dingen nur die ewige 
Dummheit, und er grinst. 

♦ 

Den gutgeschirrten Pegasus haben Aktivisten derart zerzaust, daB er in 
seiner vorkriegerischen Form, der georgeschen, nur noch geringes Ansehen 

Die beschaftigungslosen jungen Leute aus feiner Familie allein 
tiebaugeln noch mit dem, was sie, iiberdies irrtiimlich, als die Luxusaus- 
gabe ihrer eigenen Langeweile hochhalten. 

Indes hat sich im Krieg der gutgeschirrte Pegasus zum gutgesinnten ge- 
hautet. Schon haben sich in Deutschland und anderswo Sekten und 
Briiderschaften gebildet, urn, dem gemeinen Leben abgewandt, dem Geist 
zu dienen. 

In diesen Laubhiitten und esoterischen Hotels — wenn es nicht Sana- 
tonen sind — werden schone Briefe und ausgezeichnete Bucher geschrie- 
ben. Das Scharfste an Zeitkritik, von einer hymnischen Wildheit, das 
Strahlendste an Abkehr vom Reich des Kolossalen, das wahrend des Krieges 
zu uns iiber die Grenze gefluchtet ist, kam aus der Oialialgemeinde : der 
Roman vom ,, Hauptmann Deutschle * 4 (der in den Europaischen Buchern 
erscheinen wird). Die alte deutsche Rebellion des Geistes lebt heute viel- 
leicht am lautersten in den Jungen — viele Kriegsbeschadigte sind dar- 
unter — die sich in einem verlorenen Flufital, an einem Berg, an einem 
Wald ansiedeln und der Zeit nicht erliegen wollen. 

Alles das ist vortrefflich unter der Bedingung, daB die Siedeleien sich 
auf der Wanderschaft befinden. So haben alle Missionare die Erde durch- 
drungen. Die Kloster starben, als sie stillstanden. Sie verfaulten in 
ihrer Ruhe. 





li Vol. 5 
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Gepriesen seien die neuen Quellen, sorgsam behiitet, die allenthalben 
springen! Sie mogen unbekiimmert zu Tal fahren, selbsl auf die Gefahr 
hin, dafi sie eine Tagereise weiter die Dynamos einer Zeitungsdruckerei 
treiben, oder dafi auf ihren Wellen Burger mit dem Grammophon den 
Abend entlang fahren. Gepriesen seien die gutgelaunten Waldbriider, die 
jeden Morgen in der Erdenfrische baden, bevor sie an die Arbeit gehen! 
Es kann nicht anders sein, als dafi sie alle erquicken. Die Saulenheihgen 
aber versteinern, niemand zuliebe und jedem zuleid, weil man wissen 
mochte, was dort oben mit ihnen vorgeht, und sie stummer sind als 
Baum und Gras. 

Der Geist entsendet seine Missionare. Die einen bewahren die Einkehr 
und das Bad fur alle, die des Weges kommen, und die grofiere Zahl 
derer, an die ihre Sendschreiben hinausgehen. Sie sind die schwachsten, 
aber vielleicht die reinsten. Und die meisten von ihnen sind korperlich 
krank und miissen sich erholen. 

Die andern mischen sich unter das Volk, denn es ist besser, taglich zu 
fallen, um wieder aufzustehen, als in der Einsamkeit keiner korperlichen 
Demiitigung ausgesetzt zu sein. Sie sind Bettler und Verschwender, Hans 
Dampf und Wanderprediger in alien Gassen und Kamerad jedem, der es 
brauchen kann; geduldig, bestandig — du, das ist wichtig: bestandig! — 
und freien Blicks vor den Berserkern der Eindeutigkeit, die am liebsten 
alle Welt in ihre Kelter wurfen, um den Beifall zu erpressen, den sie 
Recht, Logik, Konsequenz und, was weifi ich, noch wie nennen. Sie sind 
freie Menschen. 

Man braucht kein Neunmalweiser zu sein, um die notigen Unterschei- 
dungen zu treffen. Die Frivolitat, das ist der Parvenu der Freiheit. Der 
Pfaffe wuchert mit Gott. Der Soldat hat das bequemste und, meint er, 
sicherste Mittel gefunden, im Recht zu sein. 

Die missionierenden Geistigen fragen nicht lange: sollen Geist und Politik 
im Gegensatz leben ? Sie sollen nicht, sie tun es.*) Der Gegensatz wird bleiben, 
unversohnlich, solange die Politik zur Ordnung des Gemeinwesens und zur 
Erhaltung der Ordnung Gewalt anwendet. Aber der Grad, wenn auch nicht 
das Wesen des Gegensatzes, kann sehr verschieden sein. Alles, was zum 
Abbau der Gewalt in den Beziehungen zwischen den Menschen beitragt, 
hat von vornherein ihre Unterstutzung. Sie helfen wegraumen, Hiirde 
um Hiirde, die fur die Gliicksjager gebaut sind, auf der geraden Strafie 
wird man zum Gluck gelangen. Wo immer Kapitalklotze zerkleinert und 
Bastillen diskreditiert werden, sind sie dabei. Jawohl, sie sind Gleichmacher. 
Die schicksalhafte Ungleichheit der Menschen ist grofi genug. Sie leiden 
genug darunter. Man braucht die Ungleichheit nicht noch kiinstlich zu 
vermehren. Die kiinstlichen Ungleichheiten, die staatlichen und die der 



*) D*zu im Lcscbuch die Ausfuhrung Werfeis. 
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Klassen, das ist die Ungerechtigkeit, und es liigt, wer behauptet, sie seien 
nur der Ausdruck fiir die innere Ungleichheit. Gelegentlich sind sie es 
gewesen, dann kamen die Erben. Gelegentlich sind sie es noch. Man 
kann die Erben beobachten, wie sie ihnen zweideutig gegeniiberstehen : 
sie nehmen sie hin als Rechtfertigung fiir ihren alteren, natiirlich viel vor- 
nehmeren Besitztitel. So lasse man sie die Probe auf die Ungleichheit der 
Menschen machen, indem man den verjahrten Ausdruck dafiir, auf dem 
sie sitzen, kassiert. Hie Rhodus, hie salta. 

Die Geistigen helfen die Gewalt abbauen, die Ausbeutung abbauen, 
die Trauer abbauen. Dies geschieht im Vordergrund ihres Lebens. Un- 
abhangig bleibt von gewaltsamen Erfolgen, ob kapitalistischen oder revo- 
lutionaren, wofur sie kampfen. Erinnern diese, iibrigens, heute, wo die 
Fugen der Gesellschaft weiterhin und tiefer krachen als je zuvor, gegen- 
iiber der einzigen Realitat, der geistigen, nicht an ein majestatisches Bril- 
lantfeuerwerk, das einer iiber dem Niagarafall abbrennen lieBe? Solche 
Spektakelstiicke werden zur Schaffung der neuen Welt beigetragen haben 
und noch welter beitragen. Wir miissen iiber die Gewalt hinaus, iiber jede 
Art Gewalt, und ich fiirchte, dieser Weg ist mit Gewalttaten gepflastert. 
Selbst wenn wir einsahen, es gehe nicht anders, wollten wir doch nicht 
daran beteiligt sein. Die Hilfe der Geistigen macht Halt vor der Gewalt. 

♦ 

Du lachelst. Du findest wohl, ich rede mit bukolischer Gelassenheit 
iiber Angelegenheiten, von denen sich nur mit Faustschlagen, bestenfalls 
mit bildlichen, sprechen lafit. 

Ich hab dich einmal erblassen sehen, als ein Freund dir vorwarf, du seist 
nicht revolutionar. Tiefer ware ein Korpsstudent nicht erschrocken, dem 
man, er sei nicht satisfaktionsfahig, ins Gesicht geschleudert hatte. Ich habe 
erbitterten Auseinandersetzungen zwischen Angehorigen deiner Partei bei- 
gewohnt, bei denen es akkurat um Kelch oder Brot ging. Darum sind 
Religionskriege gefiihrt worden, und so war vorauszusehen, daB Lenin zuerst 
Kerenski, dann Malinkow mit dem Messer an die Doktrin ginge, genau, 
wic der Berg die Gironde gekopft hat. (Nebenbei : wenn es Ernst wird, 
geraten alle Intellektuellen — horst du : alle — selbst wider Willen in die 
Gironde. Du solltest das kennen : die schwielige Faust aus der Redaktions- 
konferenz, in der Parteipresse, — die plotzlich rot anlauft und allmachtig ist.) 

Wir konnen sprechen soviel wir wollen, wir sagen immer dasselbe. Du 
zahlst hundert Dinge auf, die geandert werden miissen, und ich stimme 
dir zu. Du wiederum stimmst leichthin zu, wenn ich erwidere, die An- 
derung konne doch nur eine historische sein, solang die Menschen, die sie 
vollbringen, die alten bleiben. Du glaubst, das komme hinterdrein und von 
selbst. Und es erscheint dir nicht wichtig genug, dariiber Worte zu ver- 
lieren. Die Reaktion kommt! — wobei es keinen Unterschied macht, ob ein 
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Bonaparte die Revolution liquidiert, oder ob die Verbiirgerlichung einer 
halbwegs proletarisierten Masse in anderer Form vor sich geht. Das willst 
du mit Gewalt verhindern, und du weifit, daB dazu die Diktatur des Pro- 
letariats verewigt werden miiBte. Nun werden deine roten Pratorianer 
naturgemafi eine bevorzugte Stellung einnehmen, ganz einfach, weil sie als 
die bewaffneten Diener der Ordnung die Herren sein werden in einem 
Staat, dessen Organen jede mystische Berufung abgeht. Die sichtbare und 
immer drohende Anwesenheit der Gewalt wird geniigen, gegen sie die Ge- 
walt aufzurufen, und die Menschen werden sie nicht andern. 

Ein anderer als du, der nicht auf eine Verallgemeinerung eingeschworen 
ware, die recht eigentlich erne fixe Idee ist, ich meine die materialistische 
Geschichtsauffassung, konnte mir entgegenhalten, ich dachte historisch, das 
heiBt in geschichtlichen Schemen, und damit konnte ich dem Phanomen 
der neuen Ordnung nicht beikommen. Aber ich denke nicht historisch, 
ich „glaube*'an die Geschichte nur insofern, als sie sich als eine Betatigung 
des menschlichen Irrtums herausstellt : die Verwirklichung des Ideals mit 
Gewalt anzustreben. Du glaubst, der Kampf sei im Grund immer um das 
Futter gegangen. Das ist nicht wahr. Wohl aber scheint mir, daB der 
Hang zur gewaltsamen Befriedigung eines Verlangens, in jedem, bis auf 
den heutigen Tag, und in der Gemeinschaft, und der Glanz der Gewalt 
von unserm Aufstieg aus der Tierwelt herriihrt. Damals haben wir diese 
Lebensform angenommen. Wir sind, trotz besserer Einsicht, dabei geblie- 
ben. Immerhin konnten wir davon allein nicht mehr leben, wir erfanden 
Religionen: wozu, wenn nicht, um uns mit ihrer Hilfe iiber unsere Tier- 
heit zu erheben ? Die Tierheit erwies sich als starker, sie zog die Religion 
zu sich herab und nahm sie in ihr Wappen auf, einen Stern zwischen 
einem Wolfsrachen und einem Messer. Die Weltgeschichte enthalt nichts, 
als die wahrhaft ermiidende Bestatigung einer schlechten Angewohnheit 
aus unsem vermuthch schwersten Tagen, den Tagen, wo wir uns mit der 
gesammelten List unserer unzahligen Feinde, mit einer Gewalt, die sie alle 
iiberbot, dem Urwald entrungen haben. Aber selbst wenn Gott nur eine 
Erfindung von uns ware, so bewiese sie, daB wir auch innerlich aus dem 
Urwald hinausverlangen. 

Damit beginnt ein neues Kapitel. Aber kaum daB wir es angefangen 
haben, blattern wir aufbrausend zuriick, weil ein Nachbar mit bosem Blick 
unsem Weg gekreutzt hat und dort die erprobten Rezepte stehen, mit 
lhm fertig zu werden. 

Worauf ich hoffe, das ist so einfach, daB man es in jedes Schulbuch 
setzen konnte. Ich hoffe auf eine Revolution gegen die Bestie, und das 
kann keine Revolution sein, die die Bestie gegen die Bestie loslafit. Wer 
auch von den beiden siegte, es ware immer die Bestie. Ich hoffe auf eine 
Revolution durch keine andere Gewalt als die der Herzen, der tlber- 
redung und des frohen Beispiels. Ich sage dir : hatten wir die par tausend 
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Jahre, die wir mit Massakern zugebracht haben, auf die Vorbereitung die- 
ser einzigen, wirklichen, endgiiltigen Revolution verwandt, wir waren schon 
lange iiber den Berg. 

Einmal miissen wir Ernst machen mit der Utopie. 

Heute, sag ich. 

Sofort. 

NACHWORT 

Verfidfinung durcfi die 9fausiiere 

Ihr Geistigen: fiirchtet ihr euch nicht vor dem Werk, das ihr beginnen 
wollt, wie vor dem Tod? 

Steht ihr nicht oft von der Arbeit auf wie aus dem Grab? 

Schwankt ihr nicht den Weg vom Schreibtisch zum Bett und seid ver- 
braucht, verwiistet, zerschlagen, als hattet ihr soeben in den vier Stunden 
euer ganzes Leben gelebt? 

Stellt euch nicht der zufallige Blick eines Unbekannten auf der Strafie 
vor die letzten Fragen, so dafi ihr nicht weitergehen konnt und euch 
an die Wand Iehnt, halb ohnmachtig vor Erschiitterung? 

Geht ihr nicht herum, ohne Schatten und wie verloren, und liegt 
schlaflos, weil es euch nicht gelingt, einer Forderung an die Menschen 
den Giftstachel zu nehmen? 

Fiihlt ihr nicht, vor Ungerechtigkeit und Gewalt, mit kaltem SchweiB 
auf der Stirn, das Rachebediirfms heranziehen wie einen epileptischen 
Anfall? 

Betrachtet ihr nicht, mit muhsamem Lacheln, eure Hande, bis die Lust 
zu wiirgen aus ihnen entwichen ist? 

Lebt ihr nicht so innig mit dem Tier, daC vielfaltig sein Trieb in euch 
widerhallt? 

Darum versteht ihr den Staatsstreich des Esels, der sich zum Konig 
der Tiere ausrief: es war ihm gelungen, sein ,,J-A“ so hoch zu ziichten, 
dafi die Volker daraus ein Hauch von Gottes Wort anwehte. Und die 
Schlauheit der Wolfshunde, die ein Auge zudriicken und ihm dienen, weil 
sie mit ihm Gott auf ihre Seite gebracht haben. 

Darum versteht ihr das toll gewordene Lamm, das in seiner panischen 
Angst den Tiger selbst erschreckt. 

Die Haustiere kranken euch nicht, wenn sie, um auch einmal ihren 
Spafi zu haben, euch einladen, ihnen aus der Hand zu fressen, weil ihr 
so fromm seid. 
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fK fab and : 

BUSSPREDIGT 

(Geschrieben Juni 1917) 

Was tat ich, dafi ich tuch schone Worte sang und Aolsharfcn in die 
Winde hmg? Ich bin so miide meincs Seins. so miide der Tulpenglocken 
und der griinen Hirtenflote . . . Tut BuBe! Tut BuBe! Denn das Reich 
der Holle ist nahe herbeigelcommen. Eure Herzen wurden Schlangennester. 
Eure Augen triibe Pfiitzen des blutigsten Lasters. Eure Hande, zu lieben- 
der Umarmung einst bestimmt, greifen in leere Luft. Das Eismeer trat iiber 
seine Ufer. Erratische Blocke zermalmen den bliihenden Garten. Ko- 
meten schleifen feurige Schwanze wie Trauerschleppen durch die StraBen: 
und die Stadt steht steil in Brand. Schlagt euch an eure zerfallene Brust : 
ehemals gottlicher Dom, nunmehreine knocherne Ruine, darin jegliches Un- 
kraut: HaB, Niedertracht, Neid, Unzucht, Luge, Feigheit, Hochmut wu- 
chert. Schreit, briillt, kniet in den Kot eurer eigenen Leichen; schreit: 
Ich Sunder. Ich wandelnder Dreck. Eitriger Auswurf eines verwesenden 
Bonzen. 

Seliger einst am Saume der Welt; saumseliger, seufzcnd im Siiden, ver- 
vveint in Nelkenduft, Falter, mit den Flllgeln leise atmend auf den 
Orangenbrusten der blondesten Frau. 

Der Regen blutet aus meiner Wunde. 

Die Sonne schlagt mich an feuriges Kreuz. 

Ich schaume: rotes Meer. Ich schreie: ich Namenlos, ich Traum: 
bin schuld am Kriege. 

Ein jeder: ich. Milhonen Ich . . . sind schuld, sind schuld. 

Die GeiBel Gottes knallt. 

Ichkenne.bekenne mich : zurPflicht, zur Verpflichtung, zur Wahrheit, zum 
Gestandnis. Esgilt, unsere Schuld indie Welt zu pauken, zu posaunen, zu lau- 
ten, zu zischeln, zu heulen : dafi man uns, Geistige oder zum Gcistedoch Ge~ 
willte, nicht fur Soldner eines Machtgedankens, des Rauberrevolvers, mehr 
halte. Der Krieg ware nie ein so widerlicher KoloB geworden, hatte er 
sich nicht an gewissen eitrigen Abszessen unserer Seele gemastet. 

Reifit das Hemd auf. Schlagt euch an die Brust: bekennt: ich, ich bin 
schuldig. Will es biiBen. Durch Wort und Tat. Durch gutes Wort und 
bessere Tat. 

Diinke sich niemand zu niedrig, seine Schuld zu bekennen. Niemand 
zu hoch. 

Wir schweigen von den Kricglingen aller Lander, die es heute noch 
gibt; ihnen kann man nicht ins Gewissen reden, denn sie haben keines. 
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Aber ihr, die ihr, wie icK, langst erweckt $eid — erwacht von einem 
iiblen Traum, der wie ein Alp euch driickte — bekennt, aus falscherScham 
bisher nur schweigend, daB dieser Traum ein Trugbild war, daB ihr 
Narren (und manche von euch, die sich fiir den Krieg als Krieg einsetzten, 
Schlimmeres als Narren) wart, als ihr an das Stahlbad der Seele, welches 
ein Blutbad wurde, als ihr an den Macht-, Nacht- und Bajonettgedanken, 
an den Krieg als ethischen Umwerter, an die deutsche, franzosische, engli- 
sche „Sache“ glaubtet, wahrend ihr an die menschficheOdee hattet glauben 
sollenl Ob ihr eure damalige Meinung in Schrift oder Sprache verteidigt 
habt, das gilt gleichviel. Ihr dachtet so: sie klang im Chorus mit. 

Schwort ab den Taumel 19141 Die Resignation 1915! Die Skepsis 1916! 
Bekennt euch straff zu 1917! Baumt euch! Zum neuen Willen einer neuen 
Zeit! Schnellt auf aus eurer Passivitat wie ein lang angezogener Bogen 
zur Aktivitat : der Anklage, der BuBe, der Besserung. Es heifit, unsere jetzige 
Position deutlich zu bekennen — damit noch viele zu uns aufs Podium 
treten. Und ihrer seien tausend, zehntausend — und mehr. 

Vo r dem Gedanken eines zweiten derartigen Krieges bekreuzt sich die 
ganze Welt. Fallen Mutter in Ohnmacht und Wahnsinn. Werden Kinder 
zu Verbrechern. 

Es gibt in Deutschland eine machtige Partei, die es wagt, in diesem 
Kriege vom nachsten Kriege zu sprechen. Ihr Gerede ist Blasphemie, 
Hochverrat am Geiste, Gottes- und Menschenlasterung. 

Die Desorganisation der Geistigen ist mit an diesem Kriege schuld. Wir 
alle sind am Kriege schuld, weil wir ihn kommen sahen und nichts dagegen 
taten, und als er ausbrach, uns iiber seine wahrcn Wege tauschen lieBen. 

Ein rasender Protest gegen den kriegerischen Gedanken und das krie- 
gerische System in der ganzen Welt tut not. 

Wir wollen nicht schweigen, nicht eines zweiten Weltkrieges schuldig 
werden. 

Erreichen wir unser Ziel nicht, so sind wir umsonst am Leben geblieben 
und lagen besser, geruhig gehiitet, bei den Toten von Ypern und Kowno, 
von Gallipoli und Gorz. 

Es geht um den Adel der Erde. Entthront wurde die ewige Kaiserin: 
die Natur. Die Erbsiinde des abstrakten Menschen: der Zwiespalt 
zwischen Idee und Wirklichkeit: wird in die Weite getragen, droht die Erde 
zu zerreiBen. Dies darf nicht sein: als Geistiger in hohen Wolken schwe- 
ben, als Wirklicher Macht vor Recht setzen, Bajonett vor flehend gehobe- 
ner Hand. Es darf nicht sein: das Cute in der Anschauung haben und 
begreifen, und schlecht handeln, schlecht sein. Ehe nicht die Idee des 
Guten in die Tat umgesetzt ist, ehe wir nicht danach streben gut zu sein, 
anstatt Gutes zu denken, eher haben wir kein Recht, auf den wahren Sieg 
zu hoflen, den Sieg der Sonne, des Mondes, der blauen Berge und des 
roten Herzens. 




J.W.W.W, 
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Es ist entsetzlich, zu sehen, wie kleine militarische Erfolge die Volker 
alsbald golden umnebeln: mit einem rein auflerlichen Siegesrausch, und sie 
vom Wesentlichen sofort wieder abziehen. AIs ob es fur die ethischeBeendi- 
gung des Krieges von irgendwelcher Wichtigkeit ware, noch einige Tau- 
send Quadratkilometer zu erobern — um den Preis von hunderttausend hin- 
geschlachteten M jnschentieren. Als ob durch einen militarischen Sieg 
der einen Partei die moralischen und rechtlichen Fragen aus der Welt ge- 
schafft wurden! 

Es ist ein trauriges Zeichen unserer militarisierten Zeit, dafi die Po- 
litiker ihre Direktiven von den Generalen empfangen — anstatt umgekehrt. 
Es fehlt an Verjiingung in Geist und Willen, an Vergeistigung in den Zie- 
len undMitteln. Zum Teufel mit der Realpolitik! Man treibe Ideenpolitik ! 
Indem man sich nicht wie die Realpolitik von den Reahtaten treiben 
lafit, sondern indem man aus der Kraft der Idee das Reale schafft. 

Am Bahnhofsportal steht der Heilsarmeesoldat Posten, gehorsam dem 
Befehl des Generals. 

Tausende rennen, rasen, schleichen, stolpern an ihm vorbei. Er halt den 
«Kriegsruf» in der Hand. 

Stumm, die Zahne zusammengebissen, wartet der Heilsarmeesoldat. 
Er darf nicht schreien: Gott! Giite! Gerechtigkeit I Denn die Polizei hat 
es ihm verboten. 

So ist es unsere Pflicht, diePflicht der aus trubemTraum Erwachten.der 
Smnenden, der Besonnenen, nicht mehr Getauschten (nicht: Enttauschten), 
der zum Geist Emporgerissenen : Verachter der Macht, der Nacht und des 
iauberischen Taumels: am Portal der Zukunft zu stehen, den Friedensruf, 
den Ruf des ewigen Friedens und der neuen Menschlichkeit auf den Lippen, 
Soldaten wir der Armec des einzigen Heils. Heute hort den Ruf nur einer, 
morgen sind es ein Dutzend, ubermorgen Tausende. 

Es gilt zu warten, die Zahne zusammengebissen. 

Einmal wird das mythische Feuer herniederfahren und alle heute noch 
Irrenden und Schwankenden mit Erkenntnis beglanzen und zu entschlos- 
sener Tat entflammen. 

Mag heute noch Gelachter oder Niedertracht wie Hagel auf uns nieder- 
prasseln : 

Soldaten der Seele, es HeiBt standgehalten. Einmal wird die rote Fahne, 
in unserem Blut getrankt, im Friihlingslichte flattern. 

I hr Sybariten des Blutes: dann seid verfluchtl 

Ihr Heuchler, lhr Unerwachten, ihr Tragen — dahin dann zu den 
Kroten in die Keller des ewigen Todes. 

Ihr aber, Unsterbliche, Unendliche, Legionare der heiligen Armee, auf, 
zu den Trommeln, zu den Floten. Schwingt eure Waffen: den Lilien- 
stengel, dieWeidenzweige, darannoch Katzchenhangen.dieMimosenbuschel, 
die Sonnenblume. Gott winkt! Uns, seinen silbernen Sohnen! 
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Trans erf el ) 

DIE GEFAHR 

Ein Teil der Vorrede, die Franz Werfel jiir die von Rudolf Fuchs ubersetzten 
„Schlesischen Lieder tf des Tschechen Petr Bezruc geschrieben hat (Verlag Kurt 
Wolff in Leipzig). 

Unser Herz flihlt connational mit alien Unterdriicklen aller Volker. 
Unser Geist haBt die Macht- und SelbstbewuBtseinsform aller Volker. 
Es ist ein tiefes Lebensgesetz des Geistes, daB er wie Tag und Nacht 
niemals an einem Orte mit der Macht sein kann. Ja, wenn sich selbst 
die Giite anschickte, Macht zu werden, er fiele vor ihr auf die Knie 
und riefe : ,,Tu es nicht !“ — Die Macht wird immer den Geist hassen 
mlissen, wie er sie haBt, denn die beste Macht selbst hat die Pflicht, 
an einer erreichten Ordnung festzuhalten und sie zu bewahren, wahrend 
der Geist jedes irdische Reich auflosen muB. Die irdische Gerechtigkeit 
wird zum Beispiel den Verbrecher nur in jenem sehen, der im weitesten 
Sinne der herrschenden Ordnung widerspricht. Also: da das Eigentum 
obwaltende Maxime ist, muB der Dieb ein Verbrecher sein. Aber ist 
fur den Geist der Dieb ein Verbrecher? GewiB, er kann es sein! Die 
Perspektive ist jedoch unendlich verschieden. Denn der innerste Grundsatz 
der Macht-Gerechtigkeit ist: „Wer gegen mich, wer mir schadlich ist, 
darf nicht sein I" Das miiBte notwendig selbst der Grundsatz einer 
kommunistischen Verfassung sein. Nur die {Conjugation der Macht kann 
sich verfeinern, scheinbar den immer drangenderen Forderungen des 
Geistes sich anpassen; ihr Prinzip mufi immer bleiben: die Erhaltung 
ihrer selbst. Das Prinzip der Weisheit ist in memoria Cartesii: ewiger, 
fruchtbarer Zweifel an sich selbst, unvergangliche Selbstvernichtung. 

Die Unterdrtickung ist der unendlichste Stoff fur den Dichter. Denn 
hier werden die gewaltigsten schopferischen Krafte des Menschen an- 
geriihrt, Erbarmen und Zorn, von der kleineren warmenden Flamme 
des Mitleids bis zum Vulkan des Irrsinns. — Dieser Stoff kann aber 
seine Unmittelbarkeit verlieren, besonders in Zeiten, wo die Macht so 
klug ist, die Eitelkeit des Dichters zu fetieren, in Zeiten, wo der Dichter 
mit dem Fiirsten geht. Denn in jeder Kunst steckt noch ein groBer Rest 
von Korruptheit. Wenn es der aktuellen Mondanitat gerade gelingt, dem 




1 1 0 Das Lesebuch 

Dichter cine Haltung abzutrotzen, die sich zwar nicht mit ihr identifiziert, 
aber in ungefahrlicher Sphare sich halt, in sublimer Unnahbarkcit, dann 
entsteht das, was man Klassizismus nennt. Stoff und Trieb sind noch 
immer die gleichen! Denn man mufi sich einer Realitat erbarmen mit 
ganzer Seele, wenn man sie in eine vollkommene Gestalt bringen will, 
und man erbarmt sich nur armer Wesen. In solchen Zeiten wcndet sich 
das irritierte Gewissen des Dichters durchaus dem Ausdruck zu, er nimmt 
seinen Schmerz und seinen Kampf der Welt weg und konzentriert beide 
auf sein Werk. Das im ehrlichsten Falle! Aber die klassische Literatur 
entgeht ihrer Strafe nicht, sie wird durch ihren Platonismus zugrunde 
gerichtet. Sie bcginnt die Gesichte durch Ideen zu ersetzen, die un- 
mittelbaren Lebendigkeiten durch Abstraktionen ! Das heifit aber, ihr 
liegt nichts mehr am Herzen! Ebenso wie dem hochentwickelten Kultur- 
Individuum, das durch Wohlstand gesichert ist, nichts mehr am Herzen 
liegt, denn es empfindet die heifiesten Fragen nur dialektisch! Aus welchem 
Grunde? Aus Kalte, aus Lebensferne, aus Interesselosigkeit ! 

Diesem Schicksal entgeht die Literatur kleiner Volker eher, wenn sie 
nicht rein provinziell ist, und soferne diese Volker iiberhaupt geistig 
potent sind. Warum beeinflussen die nordischen Volker seit fast vierzig 
Jahren so stark die europaische Literatur, wie vermochten sie es, die 
gewaltige Sonnenfinsternis eines Strindberg hervorzubringen ? Antwort! 
Sie waren durch keine klassische Vergangenheit erblich belastet, die die 
Glieder ihrer Sprache hofisch und allzu verbindlich gemacht hStte. — 
Das politisch-moralische Temperament der Franzosen hat nach der Revo- 
lution, und vielleicht schon in den Enzyklopadisten seinen Klassizismus 
iiberwunden. Jedenfalls erstanden ihm im vorigen Jahrhundert Manner 
wie Flaubert, Zola, Baudelaire. Einem grofien Volk, den Russen, blieb 
der Klassizismus erspart. So scheinen es bloB die Deutschen zu sein, 
die fortlaborieren. Wohlgemerkt! Unter Klassizismus werden hier nicht 
die ,,Klassiker“ verstanden und bekampft, sondem die Anschauung des 
Burgers von Literatur, wenn er mit einem gewissen eitelindolenten Blick 
die Cottaschen Bande hinter dem Glas seines Biicherschrankes mustert. — 
Der Geist ist selbst in einer Zwangslage, der er erlegen ist, wichtig 
genug, daB du und ich seinen Schutz mit dem Tode bezahlen. Es ist 
aber nicht zu leugnen, daB es gerade der Klassizismus ist, der die Burger 
von der Angst vor dem Geiste erldst hat. Wodurch? Es mag der eine 
oder andere Genius eine Konzession in seiner Haltung gemacht haben, 
wodurch die Autoritat eine Stiitze empfing. Der Pobel hat dafiir ein 
unendliches Feingefiihl. Er atmet auf. Denn wodurch einzig er die GroBe 
ertragt, ist der stille Trost, bei dem er sich innerlich die Hande reibt: 
,,Auch Goethe ist ein Schwein!** Der intellektuelle Mittelstandspdbel 
selbst erhalt, und nicht jene tun es, die Autoritat (die bureaukratische 
und die wissenschaftliche) auf ihrem Throne. Er tut so, weil er fiihltr 
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„Diese sind meinesgleichen, jene aber, die Genies, wollen etwas von mir 
und mit mir; das aber ist unbequem und stort nur meine Geschafte. 
Also fort mit ihnen, solange sie leben! Ich bin aber nicht ungerecht 
und werde mir ihre Leichen praparieren lassen. Vorher will ich sie aber 
versuchen durch die Hesperidenapfel der zeitlichen GroBe und Wohlfahrt." 

Wer aber bei die9er Verlockung zu Falle kam, hat, wie groB er auch 
sei, einen Verrat am Geiste began gen. 

Die KompromiBhaltung von Literaten, die Presse, die immer mehr 
menschenverwiistende Organisation, in ihrem Gefolge die ganzliche Ent- 
wirklichung der Gehime, das Bildungspriviiegium gewisser Stande, das, 
*ind tausend unbestimmte Griinde mehr, fiihren jenen unverbindlich 
erhabenen Neutralismus herbei, jenes leidenschaftslose Festhalten an 
gebrauchlichen Architekturen, jene unuberwindlichc Nurbegrifflichkeit, die 
hier Klassizismus genannt wird. Die bedeutenden und feurigen Geister 
der Zeit, die sich ihm entziehen wollen, werden mit ihrem Schmerz 
und Witz imaginar bleiben, im Leeren hangen, denn sie tragen den 
schrecklichen Krankheitsstoff der Entrealisiertheit in sich. Sie miissen 
sich den Dingen erst vorstellen mit dem Ungliick oder der Frechheit 
Schiichterner. Fremdheit ist ihr produktives Gefiihl. 

Die Dichtung wird immer esoterischer werden, sie wird in Gemein- 
schaften, Biinden, Cliquen leben, weil sie die panbureaukratische Lebens- 
haft der sozialen Abstraktion nicht mehr ertragen kann. 

Ocb babe uber die sen 
flusBug den ‘Giief gesetel : 

„ *Die Sefabr* ! — S. 
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DAS WEISSE BRETT 

£3>nk&ndjgung. Diesen Monat erscheint, bei Max Rascher in Zurich, 
die erste Serie der Gurop&ischen < Bibliothek i 5 kleine Bande, in einfacher 
Ausstattung und billig. 

1. ,,Das Saulentor": aus dem ,,Feuer" von Barbusse einige Kapitel, 
die starksten im Erlebnis und die programmatischsten, der Kern, aus der 
Anekdote geschalt. 

2. ,,Mr. Britling schreibt bis zum Morgengrauen" : die vorlaufig letzten 
Folgerungen, die H. G. Wells seinen Britling auf dem Weg zur Erkenntnis 
finden laGt. 

3. ,,Anthologie menschlicher Gedichte im Krieg": Baumer, Becher, 
Benn, BlaB, Ehrenstein, Fuchs, Gathmann, Gumpert, Herrmann, Kilsters, 
Lasker-Schiiler, Rubiner, Schonlank, Sramek-Pick, Weifi, Werfel, Whit- 
man-Landauer. Die Gedichte sind alle solchen Heften der ,,Weifien 
Blatter" entnommen, die die deutsche Zensur nicht beanstandet hat. Ihrer 
Verbreitung steht also mchts im Wege. 

4. Leonid Andrejew: ,,Hinter der Front", der schlichte Bericht cines 
kleinen Beamten in Petrograd von seiner ersten Kriegszeit. Hier sind wir 
der Wurzel des Elends naher, als im sensationelleren ,,Roten Lachen", 
das Andrejew aus dem russisch-japanischen Krieg nach Hause gebracht hatte. 

5. Henry van de Velde: ,,Die drei Siinden wider die Schonheit". Ein 
Stuck Geschichte, ein Stuck Bekenntnis und in beiden der Ruf nach dem 
wahrhaften Leben. 

Die zweite Serie folgt im Oktober. Sie bringt von Svend Borberg, ilber 
den hier nichts weiter gesagt zu werden braucht, das ,,Lacheln von Reims"; 
von Bernard Shaw, in zwei Banden, ,,Menschenverstandiges uber den 
Krieg", ein Dokument und ein glanzendes Buch (das man erst einmal 
lesen sollte, bevor man es auszuschlachten versucht); Eduard Bernstein, 
,,Ober Lassalle" und den ,,Wundarzt", Briefe, Aufzeichnungen und Ge- 
dichte Walt Whitmans aus dem amerikanischen Sezessionskrieg. 

In der groBeren Sammlung, den Guropai&cfien ‘Biichern t erscheinen 
gleichzeitig: Ein Balkanroman von Asseo: ,,Da$ Massengrab", Erinnerungen 
des Obersten Oberutschew an den Ausbruch der russischen Revolution, 
,,Morgenrote", und der erste Band des Kriegstagebuchs von Alfred H. Fried. 

In der Broschurenfolge, nach Roland, Zweig und Latzko, Annette Kolb 
mit einem Heft ,,Die Last". 
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EINE M0NATSSCHR1FT 
HERAUSGEBER : RENE SCHICKELE 



I n den WeiGen Bliittern erschienen die Romane „DER GOLEM" 
von G U S t a V M e y r i n k. „TYCHO BRAHES WEG ZU GOTT" 
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of vend Qorberg: 

VENUS ODER NIKE 

DER DRITTE AUFSATZ 

In dem Heiligtum des Louvre verweilen die Andacht- 
suchenden besonders vor zwei Frauenidealen der Antike: vor 
der Venus von Milo und der Nike von Samothrake. LieBe 
man die groBen Touristenherden, die unter Fiihrung leiernder 
Fiihrer an diesen beiden Gottinnen voriiberziehen, abstimmen, 
so wiirde der Preis ohne Zweifel mit grofier Mehrheit der 
Venus zugesprochen werden. Sie ist keusch wie das Frauen- 
ideal der Angelsachsen, anmutig wie das der gallischen Volker 
und doch stark wie das der Germanen ; vor allem ist sie eben 
Venus, was ihr den Beifall aller Rassen und Nationen sichert. 

Die Siegesgottin dagegen ! 

Ach, Nike ist ein ganz anderes, ein armes Bildwerk. Aus 
hundertundzwanzig Stricken ist sie zusammengesetzt. DerKopf 
fehlt, die schlagenden Schwingen und die flattemden Gewander 
verstarken den Eindruck der Zerrissenheit. GewiB, — sie sieht 
schon und stolz aus, wie sie, an und fur sich schon ungeheuer, 
auf dem Fundament eines Schiffsschnabels dasteht, der sich 
wiederum auf der hohen Plattform der Daru-Treppe erhebt, 
so wie ein Komg des griechischen Altertijms sie aus Dankbar- 
keit nach einer gewonnenen Seeschlacht darstellen lieB. Aber 
wer ist jetzt noch dankbar? Und — eine Treppe ist eine 
Treppe, die keinen Ruhepunkt bietet, — die Touristenherde 
grunzt eine ziemlich hastige Anerkennung und setzt in scharfem 
Trabe ihren Weg fort, hinauf zur Venus von Milo, um sich zu 
vergewissern, ob sie auch wirklich der Reproduktion zu Hause 
auf der Kommode entspricht. 
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Wen aber der Sturmwirbel einmal ergriffen hat, der Nikes 
Schwingen durchbraust, kann sich schwer von dem ergreifen- 
den und anregenden Bildnis losreiBen. Wiegeradediefehlenden 
Arme der Venus einen gewissen Reiz verleihen, so verstarkt 
der mangelnde Kopf der Nike den Eindruck des Unheimlichen, 
des Grauens, den die Statue emfloBt. Sie ist der Sieg, der 
Sieg aber, der Blut kostet. Es gehort Mut dazu, ihr zu folgen, 
gewaltige Uberwindung, brutale, verzweifelte Entschlossenheit 
wie vor einem Sprung iiber Welten von Abgriinden. Dieses 
groBe, kopflose Wesen ist ein Damon. Sie, die in ihrer gott- 
liehen Kraft und Anmut zuerst an den Nationahsmus erinnert, 
der, ein Vogel Phonix, immer von neuem ersteht, sie wachst 
vor den Augen des Schauenden zu einem wilderen Symbol; 
ihre Gewalt ist die einer Penthesilea, einer Schildjungfrau, sie 
ist der Krieg selbst, der erbarmungslose Kneg, der bei Todes- 
strafe Bekehrung verlangt, absolute Unterwerfung, blinde An- 
betung. Sie ist der blutige Cherub, der mit seinem Flammen- 
schwert auf ewig das Paradies der Unschuld versperrt und 
uns Jesajas grasigen Steg des Wolfes und des Lammes ver- 
wehrt. 

Es war un Sommer 1913, genau em Jahr vor Ausbruch des 
Kneges, als ich ernes Tages im Louvre eine kleine Gruppe 
von Franzosen beobachtete, die auf der Daru-Treppe vor der 
,,Victoire“ Halt machten. Sie standen mit dem Hut in der 
Hand und betrachteten sie mit halb zugekniffenen Augen, als 
ob sie sie an irgend etwas ennnerte, vielleicht an lhren eigenen 
leider allzu oft kopflosen Patriotismus oder an die Parole, die 
so oft in hastigem Gefliister die fiebernden Reihen entlang 
lief wie Wellen brandend und wachsend: Quand meme! Sie 
trafen augenschemlich eine Wahl, fallten ein Urteil. Es war 
eine Lebensfrage fiir die Franzosen, fiir Frankreich: Venus 
oder Nike? 

Die Angst, die Spannung, die schon seit Ausbruch des 
Balkankrieges Europa beherrschte, hatte in Frankreich wie in 
den meisten anderen Landern die nationalen Ideen gestarkt. 
Der Vorschlag eines neuen Heeresgesetzes gab Aniafi zu ge- 
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waltigen patnotischen Kundgebungen. Ein imposanter Zug 
von Studenten und anderen — Soldaten im jetzigen Kriege — 
versammelte sich auf der Place de la Concorde vor der stets 
mit Blumen geschmiickten Statue der Stadt StraBburg, ,,um 
die starke Haltung Frankreichs gegeniiber den Drohungen der 
Fremden zu bestatigen 11 . Die wiederholten Falle, wo deutsche 
Ballone und Luftschiffe verungliickten, erhohten dieStimmung 
um etliche Grade; sie wurden alle in lebenden Bildern ver- 
ewigt, und der Jubel im Pathe-Palace iiber die franzosischen 
Aeroplane zum Beispiel, die, wie Krahen die Eule, die dicke 
Zeppelin -Wurst umschwebten, als er ,,wegen Asthma 1 * bei 
Luneville niederging, kam einem Orkane gleich. All die her- 
untergeblasenen deutschen Aeroplanmotten wurden von der 
Witzpresse sorgfaltig auf die Nadel gespieBt und lhrer stark 
gewiirzten Insektensammlung einverleibt, wahrend das Gezank 
zwischen den Zivilen, den schwerfalligen deutschen Micheln 
und den schnellziingigen franzosischen Manannen immer 
hitziger wurde. Deutsche Pfadfinder belustigten sich damit, 
liber die Grenze zu marschieren und den deutschen Reichs- 
adler auf franzosischer Erde zu entfalten, wofiir deutsche 
Touristen in Nancy auf dem Bahnhof durchgepriigelt wurden. 

Und an den Orten, wo man den Parisern richtig den Puls 
fiihlen konnte, in den Vanetes undTheatem, waren die Sym- 
ptome noch deuthcher. Sogar M me Rejane spielte in einem 
Tendenzstiicke ,,AI?ace“, deren Handlung einfach folgende 
war: Em junger franzosischer Elsasser verheiratet sich — ob- 
gleich seine Mutter ausgewiesen ist — mit seinem deutschen 
Gretchen. Fortwahrende Disharmonie in dem jungen Heim, 
durch die unvermeidhchen nationalen Diskussionen herbeige- 
fiihrt. Da droht der fKrieg. Mobilmachung. Jacques steht vor 
der Wahl : entweder muB er gegen sein eigenes Blut, gegen 
das Volk seiner franzosischen Mutter, kampfen, oder er muB 
seine deutsche Gattin verlassen. Als er sich plotzlich auf der 
StraBe zwischen deutschen Offizieren befindet, siegt das Blut, 
und er bricht m ein schallendes fa Trance !“ aus. Die 

CHfiziere schiefien ihn nieder, und er verscheidet vor den Augen 
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seiner Frau, aber in den Armen der Mutter, ganz der ihre. 
Die Idee des Sttickes war unverhiillt in dem Programm aus- 
gesprochen: die Liebe, die Jacques und Gretchen zusammen- 
gefiihrt hatte, kann im entscheidenden Augenblick gegen das 
Nationalgefiihl nicht aufkommen. Wiederum die Frage: Venus 
oder Nike? 

Auf anderen Biihnen andere Stiicke, aber die gleiche Ten- 
denz. In einem kam sogar ein Gedanke, der sich hinter vielem 
verbarg, allzu deutlich an den Tag: „£a revanche" wurde ver- 
boten. Und dann eine Revue m den ,,Folies Bergeres“: em 
ganzer Abend voller Jugend und Tollheit, voll Faune und Ver- 
liebte, und sein Gipfel um die Mittemachtsstunde in zwei 
pomposen Tableaux: jene Nacht in StraBburg im Jahre 1793, 
als Rouget de f’Osfe zum ersten Male semen Freunden die 
Marseillaise vortrug, sowie ein Kriegsgemalde : „£a <£arge da 
V imt hussard", eine Szene aus dem Kriege 1870—71, das 
heldenmiitige 4. Husarenregiment in wirbelndem Angriff. Der 
Boden der Biihne war zu einer Art rollenden Trottoirs umge- 
staltet, und dadurch wurden die Husaren, die wirklich galop- 
pierten, innerhalb des Bildes festgehalten ; den Rahmen bil- 
deten zuriickweichende Deutsche aus Pappe. So schlofi der 
Abend nicht mit der traditionellen Verherrlichung der Venus, 
sondern in einem wildpatriotischen Wirbel, unter dem Donner 
der Kanonen. 

* 

Ein Zufall fiihrte-mich damals auf meiner Riickreise nach 
dem Norden liber Berlin, es war gerade in den Tagen, als 
Deutschland das Regierungsjubilaum Kaiser Wilhelms feierte. 
Ich entsinne mich auch von hier wie von der Hauptstadt Frank- 
reichs ernes stundenlangen Zuges von Studenten und anderen 
— Soldaten im jetzigen Kriege — mit Ritterhandschuhen und 
Rittersporen, den Degen an der Seite. Es war an einem Nach- 
mittag Unter den Linden, und der Zug erstreckte sich — war 
es symbolisch? — vomSchlosse zum ‘Pur/serplatz ! Weitunten, 
hinterm Brandenburgertor, ergliihte die riesige, goldene Nike- 
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statue der Siegessaule in der tiefstehenden Sonne, und plotz- 
lich sah ich, gleich hingespritzten Reflexen dieser Siegessonne, 
die ganzen ,,Linden“ entlang eine schier endlose Perspektive 
von Nikestatuen ! Erne Allee von Obelisken war errichtet, mit 
Girlanden und Wimpeln in den Farben aller Bundesstaaten, 
und jeder Obelisk trug seine kleine goldene Nike. Diese Ber- 
liner Jubilaumsniken waren keine Kunstwerke wie das Bildnis 
der griechischen Gottm im Louvre. Sie waren fabrikmafiig her- 
gestellt und sahen alle gleich aus. Aber sie hatten emen Kopf. 

* 

Nein, wenn es auch im Jahre 1918 natiirlich recht leicht ist, 
mit nachtraglicher Klugheit zu kommen, so war es doch auch 
nicht besonders schwer, im Jahre 1913 Prophet zu sein. Es 
war in jenen Tagen nicht nur moglich, aus dem Fluge des 
franzosischen Hahns und des deutschen Adlers unverbriich- 
liche Wahrzeichen herauszulesen, nein, jedem, der ein wenig 
Einblick in die Leidenschaften gewann, die hinter den Kulissen 
rasten, und Zeit dazu hatte, iiber diese Triebe nachzudenken, 
die ja schliefilich die psychologische Basis eines jeden Krieges 
bilden, mufite erne Katastrophe ganz unabwendbar erscheinen. 
Jener Abend in den ,,Folies~Bergeres“ war in dieser Hinsicht 
eine wahre Offenbarung fur mich. Dieses enthusiastische Panser 
Parkett, dessen Beifall die chauvinistischen Tableaux wie mit 
dem Getose eines Wasserfalles griifite, weckte durch natiirliche 
Gedankenverbindung ein anderes Bild in meinem Bewufit- 
sein, — die Ennnerung an eine andere schreiende, knegsbe- 
geisterte Menge: 

Els war ein Jahr friiher in Venedig, im Jahre 1912, wahrend 
des Tripolis-Feldzuges. Um die schlagende Kraft des Bildes 
recht zu begreifen, muB man seinen Rahmen erfassen und fest- 
halten. Venezia, Piazza San Marco! Venezia, das schon von 
alters her dem Meere mystisch verlobt war, dessen GroBe 
durch die Fahrten nach der Levante begriindet, dessen Archi- 
tektur, dessen Kirchen und Palaste, dessen ganze Bliitezeit so 
auBerordentlich von Byzanz beeinfluBt war. Und dann San 
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Marco!: die Kirche mit dem rein byzantinischen GrundriB 
und den orientalischen Kuppeln. Die goldenen und pupurnen 
Mosaiken unter den Bogen des Eingangs erzahlen von der Ent- 
fiiLrung der irdischen Uberreste des heiligen Markus von 
Alexandria nach Venedig. Uber dem Hauptportal tanzelt das 
schone Viergespann, ein Beutestiick aus Konstantinopel. 

Es war an einem Sonntagabend. Soldaten kamen aus Tri- 
poli auf Urlaub nach Hause. Jede Lime der schonen Bauten 
um den Platz herum war illuminiert. Von dem kiirzlich wieder- 
errichteten Kampanile strahlten bengalische Flammen in Rot, 
WeiB und Griin. Riesige Flaggen wehten an den drei Fahnen- 
masten vor San Marco. Alle Cafetische besetzt, rings herum 
die wogende Menschenmenge, Prozessionen von Schulkindern, 
Herren und Damen der Gesellschaft, Soldaten, Lazzaroni, 
Polizisten in fast beangstigender Gala. 

Die Heimkehrenden kamen plotzlich und vereinzelt. Schon 
oben am Bahnhof waren die schonen jungen Burschen mit 
klemen hafihchen Flaggen geschmiickt, umarmt und abgekiifit 
worden. Mehr hatten sie wohl kaum erwartet. Als sie aber 
auf dem Marco-Platz auftauchten, schob sich die Menge um 
sie zusammen, sie wurden gleichsam in die Hohe geschraubt, 
hinauf auf die Menschenwoge, und unter Hurrarufen, Hiite- 
schwenken und „Lange lebe Italien“ trug man sie um den 
Platz herum. Der Musikdirigent bremste mit einem Schlag 
des Taktstocks seine Leute und liefi sie mit geschickter Wen- 
dung in die Nationalmelodie iibergehen. Da stieg die Aufre- 
gung der Menge aufs hochste. Die Hiite wurden ihren Eigen- 
tiimern vom Kopf genssen, Cafetische wurden umgeworfen, 
das Porzellan ging in tausend Scherben. Fur diese Menschen, 
die einmal m Ekstase versetzt waren, gab es keine Grenze 
zwischen Patriotismus und Anarchie. 

Da erlosch plotzlich die Illumination. Steckte erne Absicht 
dahinter? Ein Schul jungen-, ,Ach !“ ging durch das Gewimmel, 
die Musik brach ab, die Soldaten verschwanden 1m Dunkel. 
Als die Illumination kurz darauf wieder aufleuchtete und die 
Musik von neuem einsetzte, war die Stimmung unrettbar ver- 
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loren. Niichtern und dann etwas neidisch sah man auf die 
,,Helden“. Man gewann wieder das Gleichgewicht, kam sogar 
zu vollkommener Uberlegenheit. ,,Die haben mehr Staub auf 
dem Riicken als Blut auf der Brust“, bemerkte ein Amphib im 
Smoking spottisch zu seiner Dame. Alles lachte kopfschiittelnd 
iiber sich selbst und das eigene Betragen vor zwei Minuten. 

Das war wahrend eines Krieges, der sicherlich von alien 
Kriegsfreunden als ,,natiirlicher“ Eroberungskrieg bezeichnet 
werden muBte, und iiberdies eines Krieges, in dem es sich um 
die wichtigsten Traditionen in der Geschichte dieses Volkes 
handelte. Und dennoch nur ein Schritt von patriotischer Er- 
griffenheit zu richtigen StraBenkrawallen und nur zwei Schritte 
bis zu Gleichgiiltigkeit und Spott. 

* 

Unwillkiirlich tauchte diese Erinnerung, diese Erfahrung in 
mir auf, als an jenem Sommerabend 1913 der Vorhang in den 
„Folies-Bergeres“ nach den nationalen Tableaux zusammen- 
rauschte, vielleicht ganz einfach, weil diese hochpatriotische, 
aber wilde und diistere Versammlung, die ihrer Begeisterung 
in gewaltigen Gebarden und leidenschaftlichen Rufen Luft 
machte, meinem nordischen Klischee von einer ,,Anarchisten- 
versammlung“ entsprach. Jedenfalls wurde es mir in jenem 
Augenblick klar, dafi der Kneg unter anderm eine organisierte 

Wildheit ist. 

* 

Es gibt Kriegsforscher, deren Irrtiimer verhangmsvoll wer- 
den konnten, falls sich ihre Anschauung verbreitete, man konne 
die tiefsten Ursachen des Krieges entfernen, indem man die 
Bucher von General Bernhardi, Nietzsche, Treitschke und an- 
derer deutscher Professoren verbrennen wiirde. Man muB 
auch diesen Unsinn ein fur allemal beiseite legen. Dieser 
Krieg ist doch wirklich kein Krieg mit Papierkugeln und 
Federmessem. 

DaB der General nicht mit der Begeisterung fur sem eigenes 
blutiges Handwerk auf die Welt gekommen ist, ist kein MaB- 
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stab fur den geistigen Luftdruck liber Mitteleuropa ; das ist 
ebenso selbstverstandlich, wie dafi die meisten Babies jung 
sterben. 

Was den seligen Treitschke betrifft, so fiel es nicht schwer, 
ihm einen solchen Pyrrhussieg zu verschaffen, dafi er kaum 
noch mehr von der Art ertriige. Es existiert bekanntlich kein 
„Weitbild“, dessen Locher — wie Heine sagt — nicht dieser 
oder jener deutsche Professor mit seiner Nachtmiitze und 
seinen Schlafrockfetzen zustopfen konnte. Und Treitschke 
war nicht mehr als so ein dienstbereites Gehirn, das andere 
in lhrer Weltanschauung, die er doch nicht andern konnte, 
bestarkte. 

In Nietzsches Werken endlich kommt mehr der Gemiitszu- 
stand eines genialen, aber kranken Kiinstlers zum Ausdruck, 
und sie konnen nicht ohne weiteres auf dasselbe Brett wie die 
Flugblatter der Abstinenzier, die Broschiiren der Frauenrecht- 
lerinnen und andere kleine agitatorische Schriften eingereiht 
werden. Aufierdem blieb Nietzsche, der Einsiedler von Sils- 
Maria, einsam, und seine ,,Lehre“ oder ,, Philosophic" — 
wenn man seine Lyrik so nennen kann — war und blieb eine 
aristokratische und anarchistische Lehre. Nietzsches soge- 
nannte ,,teutonische“ Idee vom ,,Ubermenschen" ist inWirk- 
lichkeit der italienischen Renaissance entliehen (Modell Casar 
Borgia), und Nietzsches Ideal der ,,blonden Bestie" stammt 
in gerader Linie von den Wikingern und Normannen ab, die 
die argsten Feinde der deutschen Stamme waren und die den 
franzosischen, den englischen und den russischen Staat griin- 
deten. Nietzsche wurde nicht miide, seine geistige Verwandt- 
schaft mit den Russcn und Franzosen und seine Feindschaft 
gegeniiber dem deutschen Kulturideal und der deutschen 
Staatsform zuunterstreichen, undein Fremder (Georg Brandes) 
mufite auf seine Bedeutung hinweisen, damit den Deutschen 
dariiber die Augen aufgingen. Sein ,,Ecce Homo" wollte er 
als eine Herausforderung, eine Kriegserklarung an den Kaiser 
und den Reichskanzler senden, und in seinem durch und durch 
antistaatlichen ,,Zarathustra" nennt er den Staat den ,,neuen 
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Gotzen“ und verhohnt seine Allmacht. Kurz und gut, nichts 
kann seiner ,,Herrschermoral“ ferner liegen als der Militaris- 
mus, der da lehrt, sich einzuordnen, blind zu gehorchen. 
„Mund und Tritt zu halten“ und ja nicht tiefer zu atmen als 
der rechte Nebenmann im Gliede — der Triumph der Biirger- 
pflicht, ja der Spiefibiirgerlichkeit! Wenn Nietzsche nicht 
schon vorher geisteskrank gewesen ware, so ware er es sicher 
geworden, wenn er dieses Mifiverstandnis hatteerlebenmiissen. 

Die Luft iiber Europa war nicht nur von so geringem 
Feuchtigkeitsgehalt, dafi das Pulver trocken bleiben konnte, 
sie war so trocken, so vollig entblofit von „Humor“ in er- 
weitertem Sinne, von Elastizitat, Vertraglichkeit, Fruchtbarkeit 
und Liebe, dafi der Sturm kommen mufite. Das Wetter in 
geistiger Hinsicht richtet sich vielleicht nach ahnlichen Ge- 
setzen wie der gewohnliche Wind. Der Wind dreht sich immer 
um ein Minimum, und wollte man versuchen, eine geistige 
Meteorologie aufzustellen, eine geistige Wetterkarte von Europa 
zu zeichnen, so wiirde man bald sehen, dafi dieser geistige 
Wind, dieser Sturm der Begeisterung und des Hasses, dieser 
Orkan der Leidenschaft, der jetzt durch die Lande geht, in 
hohem Grade durch ein geistiges Minimum bedingt war, das 
sich hier gebildet hatte. 

Der Krieg ist der Krampf, in dem das naturwissenschaft- 
liche Geistesleben des blutreichen 19. Jahrhunderts ausrast 
und sich verblutet, nachdem der naturwissenschaftliche „Geist“ 
von Anno 1 900 in den maschinenmafiigen Aufmarschen des 
Heeres und den mathematischen Kampfmethoden wie in der 
ganzen technischen Prazision der modernen Strategie kulmimert 
und seine grofiten Triumphe gefeiert hat. 

Jede Entwicklung ist erst mit ihrer Periode zu Ende, meinte 
Kierkegaard, und die Entwicklung gibt ihm unleugbar recht. 
Die Menschen sind schwer von Begriff, die Reaktion tritt erst 
ein, wenn erne Bewegung zur Karikatur geworden ist. Deshalb 
konnte man hinzufiigen : jede Renaissance miindet in ein Barock. 
Und der Krieg — ist er nicht parodistisch und paradox genug, 
den Schlufistein auf dem Bau der ,,naturwissenschaftlichen 
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Renaissance 41 zu bilden? den Turm des naturwissenschaftlichen 
Weltbildes in modernem Barockstil? Eme Analyse des Zeit- 
geistes, aus dem der Krieg entsprungen, und der ihn noch 
immer nahrt, wird schnell nachweisen, dafi es nicht einige 
wenige Sanger waren, die die Volker Europas verlockten und 
in die Irre fiihrten. In Wirkhchkeit hegen die tiefsten Ursachen 
des Weltkrieges vielmehr in den Unterlassungssiinden auf 
geistigem Gebiet — indem man ruhig zulieB, daB der Stoff 
dem Geist die Herrschaft entnfi. 

* 

In allzu hohem Grade und gar zu lange beschaftigten sich 
die sogenannten ,,Idealisten“ ausschliefilicb mit den Idealen 
und nicht mit deren Verwirklichung. Mit vieler Andacht hielten 
sie jeden Tag Sonntag, vergafien aber das alte chinesische 
Sprichwort: ,,LaB das Beten und tue das Gute!“ Und was fiir 
geistige Nahrung brachten sie dann mit von den Ausfliigen in 
die fernen Parke ihrer Sehnsucht und ihrer Traume — auBer 
den blauen Blumen der Poesie und ein paar aparten Stem- 
astern aus der Tiefe des Nachthimmels? Was Wunder, daB 
die so verachtete ,,Menge“ sich rachte! Was Wunder, daB dem 
Kain die Geduld riB, als er Abels ewig lotrechten Opferrauch 
betrachtete, und daB er, da er das Geheimnis seiner Gebets- 
formeln nicht fassen konnte, lhm den betenden Mund mit einem 
Eselskinnbacken schloB! 

Als die ,,Geistigen“ den Geist fiir sich allein pachteten, w’ar 
es mit lhrem bisschen Herrschaft vorbei. Als die Dichter auf- 
horten, Propheten, Priester und Wegweiser zu sein, legte sich 
die Poesie zum Sterben. Die verhohnten ,,Philister“ und 
,,Mittelma6igkeiten“ erhoben sich in all ihrer Kraft, und 
Kraft hatten sie; konnten sie doch einfach als Mehrheit auf- 
treten. Sie setzten die geistigen Fiihrer, die keine Fiihrer mehr 
waren, ab und setzten lhre eigenen Werte aufs hohe RoB : alles, 
was in unmittelbarer, praktischer und materieller Bedeutung 
gewogen und gemessen werden kann. Hatten die Dichter damit 
geprahlt, ,,Gottes zeitlose Kinder 41 zu sein, so war ein solides 
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Luxusauto als,,Zeitiiberwinder“ wohl auch nicht zu verachten. 
Der Held der Zeit war nicht mehr das groBe menschliche 
Genie, sondern — der Ingenieur. Die Anbetung des Geistes 
wurde von der Vergotterung der Technik abgelost. 

Und siehe, die edle ,,MittelmaBigkeit“ schwang sich auf 
den Fliigeln des Aeroplans in den Ather hinauf! Niemand 
sollte nun behaupten diirfen, daB er, der — MittelmaBige — 
sich nicht iiber seine Verhaltnisse erheben und dem Himmel 
naher kommen konne! Er forderte den Dichter, der gerade 
unter den Strahlen der aufgehenden Sonne seinen Morgenntt 
machte, ruhig zum Streit um die Herrschaft in der Luft her- 
aus. Es kam zu keinem eigentlichen Kampf. Der schon immer 
etwas blutarmePegasus wurde geradezu scheu vor den Propellern 
der neuen Zeit. Er hatte ja nicht annahernd so viele Pferde- 
krafte. Der Dichter wurde Gralsritter und setzte sich beschamt 
zum Sterben in den allzu elektrischen Stuhl unserer Zeit. 

Und siehe, Konig Mammon kaufte seinen lieben Kindern 
Kriegsspielzeug fur vieles, vieles Geld, und die rein techmsche 
Phantasie vollbrachte das grofite menschliche oder teuflische 
Mirakel, das achte und letzte, das furchtbarste der ,,Wunder“. 
Vierzig Jahre hindurch baute Europa die gigantischste Maschine 
aus Eisen und Blut, die Kriegsmaschine. Der Stoff wurde auf- 
gespeichert, die Kraft angesammelt, das heifit in Flaschen 
verzapft bis zu dem Knall, worin sich alle vagabondierenden 
Strome der materiellen Phantasie unserer Zeit entladen sollten. 
Und die Menschen selbst banden sich an die Rader dieses 
neuen Gotterwagens — was tat es, daB er leer war? Man be- 
wunderte ja den Wagen selbst als dieVerkorperung menschlicher 
Klugheit und der Kraft der Massen. 

Und nut einmal setzte sich der Wagen in Bewegung. Die 
Phantasie ging mit alien Pferdekraften durch, rasselte, klirrte 
und klapperte mit ihrem prachtvollen Patentgeschirr aus pnma 
Leder mit prima automatischen Schlossern. Und die Menschen 
jammerten unter den Radern. Ja, wirklich, richtige lebendige 
Menschen! Was da jammerte, das waren ihre Herzen, ihre 
armen, vernachlassigten Herzen, die man vergessen hatte, in 
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Sicherheit zu bringen, und die jetzt unter den Radern zu 
Hamatin-Pulver gemahlen wurden. 

Der Krieg wuchs organiscb aus der materialistischen Lebens- 
auffassung hervor. Der Krieg ist die blutrote, die hektische 
Bliite, die die moderne Gesellschaft ansetzen muBte, wenn 
man fortgesetzt die natiirliche Bliite der Individuen in ihrem 
natiirlichen Geistes- und Gefiihlsleben kupierte. Wahrlich, 
nicht Nietzsche bat den Krieg verursacht, auch nicht der 
Morder Callemin, der sich in seinem, wenige Tage nach der Hin- 
richtung veroffentlichten Testament als ein Schuler Nietzsches 
erwies, etwa als einen Nietzsche umgesetzt in die Propaganda 
der Tat. Die beiden waren nur Symptome, sie waren Emporer — 
der eine auf dem Papier, der andere in der Praxis — gegen das 
Maschinelle lhrer Zeit, das den Krieg moglich, ja ganz natiir- 
lich machte; denn dieses Maschinelle erzeugte sowohl die 
Kriegsmaschine, als auch die kiinstliche Lust, sie in Gebrauch 
zu sehen. 

Die Kriegslustwar tatsachlich in gewissem SinnedieReaktion, 
die der Kriegsbereitschaft folgte. Das klingt paradox, doch 
gilt wirklich fiir den Krieg, was Chamfort von der Liebe sagte : 
das einzig Sichere, was man von lhr weiB, ist, daB es kein 
Paradoxon gibt, das man nicht von ihr sagen konnte. Die 
Kriegslust wurde durch die Kriegsbereitschaft erzeugt, so wie 
die Sehnsucht nach Karneval und Fastnacht wahrend der 
Fastenzeit entsteht und wachst. Je strenger die Uniformen- 
Organisationen der Gesellschaft wurden, je mehr Zwang das 
Reglement ausiibte, je mehr feldgrau und khakifarbig die 
Gesellschaft aussah, desto grofier wurde ihre Lust nach einem 
ungeheuren Atavismus, nach einem riicksichtslosen Zuriick- 
greifen auf kraftigere Farben. In einer maschinenmaBigen, 
durch und durch materiellen Zeit, die nur das eine zu organisieren 
vergessen hatte, namlich die Anspriiche des Herzens und des 
Geistes, in einer im tiefsten Sinne unherzlichen und herzlosen 
Welt wurde das Ungeheuerliche notwendig, damit wir unsere 
Herzen wiederfinden konnten. 
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Qfenry van de *Vefde : 

FERDINAND HODLER 

Die Schweiz verlor ihren grofiten Maler, den ersten grofien 
Maler, den sie gehabt hat. 

Die Menschheit verlor zur selben Stunde an Hodler den 
Maler, dem von alien unsern heutigen Malern es noch am ehe- 
sten gelang, den Stil der dekorativen Malerei unserer Epoche 
zu formulieren. 

Das hohe stetige Streben Hodlers lauft parallel mit dem, das 
seit einem viertel Jahrhundert die Architektur umformt. 

Und wieviel neue Probleme wurden ihr gestellt : Bahnhofe, 
Banken, offentliche Bader, Markthallen oder Warenhauser und 
Filmtheater, schlieBlich auch Hotels und Biihnenhauser, deren 
Notwendigkeiten sich derartig verandert haben, daB man auch 
solche Bauwerke zu den neuen Problemen zahlen kann. 

Indem die Architektur diese Probleme nach der Formel einer 
vemunftgemaBen und folgenrichtigen Auffassung zu losen sucht 
und dabei vor keinem neuen Material und vor keiner noch nie 
dagewesenen Form zuriickschreckt, schreitet sie zum (Jleuen 

Stif 

Nun wartet die Architektur darauf, daB die Malerei undBild- 
hauerei ihrerseits die neue Formel finden, die sie mit der For- 
mel vermahlt, die das Wunder unserer heutigen Renaissance in 
der Architektur und im Kunstgewerbe zustande bringt. 

Der c ftif des Puvis de Chavanne konnte sich niemals dieser 
neuen Architektur anpassen, die in ihren besten und beweis- 
kraftigen Beispielen „archaisch“ ist. 

Die Sensibilitat des Meisters hatte vor der KraBheit des 
Neuen Stils gescheut, seine Zartheit ware verletzt worden. Das 
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Verschleierte und das Insichgekehrte und Ungreifbare seiner 
Vision vermahlen sich eher mit den Werken eines Gabriel 
und sie lieBen sich besser dem Petit Trianon einfiigen als in 
das massige und pompose Pantheon. 

Ich kenne in Frankreich einen einzigen modernen Kiinstler, 
der fiir die Freskenmalerei begabt ist, den Bildhauer Bourdelle, 
und dieser war in semen dekorativen Entwiirfen ebenso ur- 
spriinghch, ebenso naiv, ebenso tiefinnerlich der direkte Nach- 
folger der Maler des franzdsischen 18. Jahrhunderts, wie er in 
der Bildhauerei der Nachfolger der gotischen Holzschnitzer 
gewesen ist. 

Seine Formel wiirde also ebensowenig wie die des Puvis de 
Chavanne sich der neuen Architektur anpassen. 

Seurat — wenn der langer gelebt hatte — er hatte sicherlich 
die Formel der dekorativen Malerei gefunden, die der Formel 
unserer Architektur entspricht. 

Seine Hinneigung zur Intellektualitat hatte ihn ganz natiir- 
lich dazu gebracht, diese Architektur und ihren neuen Stil, 
der das Resultat einer ganz vernunftgemaBen und folgerich- 
tigen Auffassung ist, anzuerkennen. 

Viel mehr noch, seine ihm angeborene Hellsichtigkeit er- 
laubte ihm langst, bevor er eine wirklich charakteristische und 
in sich vollendete Schopfung dieser Architektur gesehen hatte, 
die Entdeckung zu machen, auf welcher Basis sich der richtige 
und gemaBe Stil in der Malerei bilden wiirde: 

0/e Ginie : das allmachtige und herrische Element: sie 
zimmert die Arabeske, deren schematisches Sein ebenso deut- 
lich und wirklich in der malerisch-dekorativen Komposition 
wie lm Geriist des architektonischen Aufbaus ist. 

Die beiden letzten groBen Bilder Seurats £e Cfiadut und 
der Zirfcus geben uns Auskunft iiber die Formel des neoim- 
pressionistischen Malers. So scheinen sie im voraus geschaffen 
gewesen zu sein, fiir irgend eine weite Halle einer modernen 
Behausung, in der in deutlichem Nebeneinander sich das Sein 
und der folgerichtige Ablauf der Funktionen von alien Organen 
und Elementen als da sind: FuBboden, Wande, Treppen, Ga- 
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lerie, Pfeiler, Offnungen und Kuppel zu einer lebendigen und 
vollkommenen Einheit und Einfiigung ordnen. 

Besessen von der ‘JKodernitat und dem Niegesehenen was 
das moderne Leben in semen vielfaltigen Schauspielen uns 
offenbart: die StraBen, die Hafen, Sport und Zirkus, Kneipen 
und Tingeltangel, erhob Seurat durch den Zauber seiner For- 
mel diese alltaglichen Geschehnisse und diese so wenig heroi- 
schen Erlebnisse zum Range von Symbolen. 

Hodlers Formel unterschied sich nicht wesentlich von der 
Seurats, und dennoch gehen die Ergebnisse dieser beiden For- 
meln weit auseinander. 

Gemeinsam ist ibnen beiden die strenge Haltung und eine 
„erhabene“ Vereinfachung, die, so sagt Adrien Mithouard, die 
Kraft hat, „aus dem JCunsfwerk affes zu entfernen, was nicht 
ganz und gar der Gntwichefung des Geitgedankens dienf 

Aber, sie unterscheiden sich voneinander, und sie ergeben 
so auBerordenthch verschiedene Endresultate, weil Hodler 
seine Formel spontaner auf eine Grundeigenschaft der mensch- 
lichen Natur aufgebaut hat : auf den Rhythmus, der durch und 
fur dieBefriedigung unserer Sinne bestimmt ist, wahrend Seu- 
rat seine Formel aufbaute auf dem herrischen und absoluten 
Gesetz der Gogik, die den Rhythmus nach solchen Regeln be- 
stimmt, die zwar nicht ganz und gar unsere Sensibihtat bei- 
seite lassen, aber doch dem Intellekt den Vortntt geben. 

Das entspricht nun der Erganzung der Definition, welche 
der oben zitierte Autor gibt, und die sich in seinem em- 
dringlichen Buch: 0/e Sorge um die Ginheit (Le tourment 
de l’Unite) findet. Er sagt uns, dafi diese „erhabene djerein* 
fachung Jederfei Grregung ausschfiefit, die nicht vom Geiste 
kommi , 

Wie man sieht, ist der Unterschied weseni/ich. 

Wir konnen uns den dekorativen Stil Hodlers in seinen Be- 
ziehungen zur Architektur unserer Zeit nur theoretisch vor- 
stellen . 
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Das Landes-Museum in Zurich, die Universitat in Jena 
ebensowenig wie das Rathaus in Hannover — dort befinden sich 
Marignano, Murten, der Aufbruch der Freiwilligen und die 
Einmiitigkeit — sind weit entfernt davon, Proben moderner 
Architektur darzustellen. 

Solche Gebaude disharmonieren mit solchen Malereien, und 
der synthetische Gedanke, der fur lhren Stil bestimmend ge- 
wesen ist, steht im Widerspruch zu den sogenannten c/i 'ifen 
dieser Gebaude. 



Will man die Beziehungswerte der Formel Hodlers mit de- 
nen der neuen Architektur ergriinden, dann muB man in Ge- 
danken seine Kompositionen auf die Mauern irgend einer 
grofien Bahnhofshalle, wie sie einer dieser schopferischen 
Architekten Skandinaviens gebaut hat, iibertragen, auf die 
Mauern eines der letzten groBen Verwaltungsgebaude des 
Dresdner Architekten Poltzig oder auf die Mauern meines 
Theaters in der Ausstellung von 1914 in Koln. Die diesen 
Werken gemeinsame Dominante ist die Kraft der Erhebung, 
von der unser ganzes Wesen gebieterisch ergriffen wird. Diese 
Gebaude stellen uns ganz spontan vor das organische Leben. 
Nun kann unserer Sensibilitat keine Befriedigung natiirlicher 
sein, als die Teilnahme an dem Leben des Dinges, das wir 
betrachten. Wir sehen, wie sich das Leben in diesen Gebau- 
den in vielfaltigen AuBerungen einer Kraft offenbart, die der 
Funktion aller ihrer Organe entspricht. 

Die Linie erlaubt uns, alien Phasen zu folgen, und sie for- 
dert uns auf, an jeder ihrer Leben sauBerungen teilzunehmen. 
Diese Teilnahme Halit in unsem Wesen wieder, das so alles 
mitfiihlt, was die Linie tut: tragen, driicken, sich strecken, 
streben und sich verlieren in einem groBen Ganzen, das sich 
Schritt fiir Schritt in vollkommener Harmonie und im Gleich- 
gewicht bildet. 

Es ist klar, daB diese Architektur leichter als irgend erne 
andere des Ornaments entbehren kann. Aber ebenso notwen- 
dig braucht sie die Ausschmiickung der Mauern mit dekora- 




Henry van de Velde * Ferdinand Hodler 



129 



tiven Malereien, wenn sie ebenso, wie sie unsere Sensibilitat 
erregt, unsere Phantasie anregen soil. 

Was nun die Gegenstande betnfft, so ist jeder geeignet. 
Seurat griff alle die auf, die seine Neugier eines modernen 
Menschen reizten. Seine synthetische Formel erhob eben 
die gewohnlichste Sache zum Rang eines Symbol es. 

Hodler dagegen sehen wir nach den ewigen Symbolen 
greifen. 

Hodler war so durchdrungen von der Bedeutung dieser Archi- 
tektur und so entschlossen, alles zu opfern, was ihn hatte hin- 
dern konnen, sich ihr in seinem Ganzen zu nahern, dafi wir 
beobachten konnen, wie unbehaglich er sich bei jeder Kom- 
position fiihlt, deren historischer Gegenstand durch eme an- 
spruchsvolle Genauigkeit seine Freiheit einschrankt. Sucht 
er nicht vor seinem Gegenstand davonzulaufen und sich zum 
absoluten Symbol zu retten, um der Episode zu entgehen ? 
Wird so nicht der Eid zur Ginmutigiceit ? Und hatte sich 
nicht der tflufbrudi der ‘Freiwittrgen ebensogut — mit Aus- 
nahme der Kostiime und der Requisiten — im Peloponnes 
des Altertums abspielen konnen, oder in irgend einem der 
Lander, die in den Weltkneg verwickelt sind? 

Alle Gegenstande, die der Meister frei gewahlt hat, sind 
seiner synthetischen Formel angepafit und seiner Sehnsucht 
nach ewigen Dingen : der ‘Cag, der Grwafifte, die ePtunden, die 

‘Wafirfieit, die GurytHmie, der ft lick ins Q/nendfic&e. 

Die Formel der dekorativen Malerei Hodlers charaktensiert 
sich durch eine Kiihnheit, die elementar erscheint: sie driickt 
sich ebenso in seiner genauen, gesunden und gehaltenen Zeich- 
nung aus, wie in seiner primitiven Farbgebung. 

Seine Methode ist gekennzeichnet durch die Verneinung 
der Perspektive, durch die gedrangte Andeutung des Hinter- 
grunds und durch die systematische und auf einheitliche Wir- 
kung eingestellte Wahl der Nebendinge. 

Hodler bevorzugt in seinen Kompositionen eine einzige 
Flache und einen einzigen Gegenstand. Dieser einzige Gegen- 
stand, mit einer eifersiichtigen Genauigkeit wiedergegeben. 
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erweckt das Ganze. Eine Blume eine bliihende Wiese; einen 
Baum den Wald; eine Wolke den bewolkten Himmel; einen 
Stein den Strand der mit Kieseln besat ist. 

Und von einem neutralen, einfarbigen Grund, besat mit 
farbigen Flecken, heben sich groBe Farbflachen ab, und erstar- 
ren in riihrenden, aufgeregten, ungeschickten und doch gra- 
ziosen Gestalten. 

Hodlers Linie vollendet seinen Stil und gibt seiner Hand- 
schrift den Charakter. Sie ist von einer wesentlich eurhythmi- 
scben Kraft, die seine Komposition in eine ganz eigentiimlich 
musikalische Sphare erhebt. 

Die Linie ist meisterlich, pathetisch; gewalttatige Schlage 
stofien und heben sie ; sie will eher die Ubertreibung der Geste 
als die Umformung der Form, eher eindrucksvolle Monumen- 
talitat der Erscheinung als Eigentiimlichkeit der Silhouette. 

Seine Handschrift, sein Rhythmus und seine Farbe drangen 
unaufhorlich nach dem Absoluten, nach dem Elementaren und 
dem Ewigen. 

So wurde die Kritik durch den c ftif, der diesen Werken des 
Meisters (das alteste ,,Der Tag“ ist 1900 entstanden) eigen 
ist, dazu verfiihrt, ihn in die Nahe von Giotto zu stellen. 

Aber weder die Ausfiihrung, noch die Linie des Schweizer 
Meisters ahnelt denen des italienischen Primitiven. 

Ich mutmaBe hinter dieser iibertriebenen Annaherung eine 
Art Gntscfiufd/gung, die ein wohlwollender Kritiker vorgebracht 
hat, weil er auf den guten Eindruck spekulierte, den man beim 
Publikum hervorrufen kann, mdem man ein kilhnes und neue 
Wege zeigendes Kunstwerk durch die Verwandtschaft mit klas- 
sitchen oder historischen Meistern verteidigt. 

Wirdagegen wurde n durch diesen Versuch einer Annaherung 
Hodlers an Giotto zu der Beobachtung gebracht, daB die For- 
mel des italienischen Primitiven sich in nichtsvon denStichen 
und Miniaturen der geschriebenen Bucher seiner Epoche 
unterscheidet, und daB die Quelle der Freskomalerei und der 
dekorativen Malerei, wie sie uns bei ihrem Auftreten in Italien 
erscheint, der Stich und die kolonerte Miniatur ist! Das Bild 
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chen, wie es vor uns auf der Seite eines Manuskriptes erscheint, 
finden wir vergroBert auf den Mauern einer Kirche wieder, 
die selbst ein groBes Buch ist. Dieses Buch erzahlt denen, die 
nicht lesen konnten, von den Dingen des Himmels und der 
Holle, von der biblischen Geschichte und von der Geschichte 
der Martyrer. Die Fresken Giottos ebensowenig wie die irgend 
eines andern Primitiven zeigen uns irgend eine Eigentiimlich- 
keit, die sie von der gemalten Seite des Buches unterscheidet, 
es sei denn die, dafi ihre Bilder dem Format des riesigen Bucfies 
entsprechen. 

Aber es zeigt sich, dafi die Eigenschaften dieser kleinen 
Bilder, die wir als Beispiele anfiihrten, so elementare sind, so 
tiefe, so innerliche, daB sie durch die VergroBerung nichts von 
ihrer emdrucksvollen Einfalt verlieren, und daB die Vergrofie- 
rung des Formats an der Mauer nicht zum Ausdruck kommt. 

Hodler stand vor den grofien Seiten eines Buches, vor den 
groBen Seiten, d. h. vor den Mauern unserer Gebaude, ohne daB 
er aus einer ahnlichen kostlichen Quelle hatte schopfen konnen. 

Denn wahrlich, in den illustrierten Biichem unserer Epoche 
hat er kein Vorbild, keine Art, keinen Stil finden konnen. 

Die Maler der offiziellen Ausstellungen treiben seit lange 
ahnliche Vergrofierungen. Haben sie uns nicht gerade genii- 
gend den Abscheu vor der grofien Malerei beigebracht? Die 
einzigen franzosischen Maler, die einigen Vorteil aus derarti- 
gen VergroBerungen haben ziehen konnen, und denen es ge- 
lungen ist, kostliche Kunstwerke zu schaffen, Bonnard und 
Vuillard, konnten nur dank ihrer auBerordentlichen Begabung 
jener Klippe entgehen. Aber weder der eine noch der andere 
konnte die Grenze der Dekoration eines Boudoirs oder eines 
Salons iiberschreiten. Hodler hob sich auf eine Hohe, die diese 
beiden ausgezeichneten, anziehenden und geistreichen Maler 
nicht erreichen konnten; eine Hohe, die sie nicht erreichen 
konnten gerade auf Grund der Idee, die sie von der dekora- 
tiven Malerei und ihrer Formel haben. Ihre Formel unterschei- 
det sich in nichts von der Formel des Staffeleibildes. 

* 
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So kam es, daB Hodler, ohne jede andere Stiitze als sein 
Wollen und ohne Vorbild, das Problem anging. Seme ange- 
borene Hartnackigkeit, die zu Recht oder Unrecht seinem 
bernisc/ien Ursprung zugeschrieben wird, half ihm iiber alle 
Schwierigkeiten triumphieren : iiber die, die er auf seinem 
Wege zur Entdeckung seiner Personlichkeit antraf, wie iiber 
jene, die ihm die Feindseligkeit und die Verstandnislosigkeit 
entgegenstellten, und obendrein iiber die Schwierigkeiten des 
materiellen Lebens. 

In der Umgebung, die ihn grofizog (sein Vater war Hand- 
werker), hatte er bald gelernt, von keiner Schwierigkeit des Hand- 
werks und von keinem Mifierfolg sich abschrecken zu lassen ; 
hatte gelernt, vor keinem Vonvomeanfangen sich zu scheuen. 
Ob nun diese seine Fahigkeiten seinem Ursprung zugute zu 
rechnen sind oder seiner Natur, jedenfalls finden wir sie in seinem 
Werke wieder, aber groBer und veredelt durch seine Begabung 
und sein unleugbares Genie. 

Die Eigenschaften, die bei Hodlers Werk am meisten in die 
Augen springen, verdankt er der Rasse im allgemeinen. 

All die Elemente, die seinen c5///bestimmen, erinnern viel- 
mehr an germanische Mentalitat und an die germanische Emp- 
findungswelt, als an die der lateinischen Rassen. Gegen iiber 
der Verwandtschaft mit Giotto haben andere Kritiker die mit 
Signorelli und mit Andrea del Castagno behauptet. Mir jedoch 
erscheint keine so augenschemlich wie die Verwandtschaft zwi- 
schen dem Stil Hodlers und dem Stil Diirerscher Holzschnitte. 

Diese Tatsache erklart die spontan-enthusiastische Aufnahme 
beim deutschen Publikum. 

Vergessen wir bei dieser Gelegenheit nicht, daB Hodler sich 
den Deutschen im ersten Anlauf mit ‘JJlarjgnano vorstellte und 
alles, was es von seinem Werke in der Folge kennen lernte, 
waren dekorative Bilder, die nach 1900 ausgefiihrt wurden, 
Landschaften und Portrats der fetefen ‘TJlanier. 

Alles, was Hodler vor diesem Jahr geschaffen hat, ist dem 
deutschen Publikum fast unbekannt. Sicherlich werden die 
deutschen Kritiker und Kunsthistoriker ihrem Publikum noch 
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aufdecken, durch welche Phasen der Meister gegangen ist, und 
nach welchen Umwandlungen er endlich seinen wahren Weg, 
seine eigene Personlichkeit gefunden hat. 

Weder sein Lehrer, der Genfer Landschafter Menn, noch 
Goya, den er leidenschaftlich in Spanien studiert hat, noch 
Bastien- Lepage, der in einem gewissen Augenbhck emen 
hochst gefahrlichen Einflufi auf seine Entwicklung gehabt hat, 
flatten je ihm helfen konnen, seinen wahren Weg oder seine 
eigene Personlichkeit zu entdecken. Bei dieser Gelegenheit 
muss man annehmen, daB in einem gewissen Augenbhck ein 
plotzliches Zustromen, eine jahe Rtickkehr aller Eigenschaften 
seiner Rasse und alle die autochthonen Einfliisse in ihm eine 
solche Erschiitterung hervorbrachten, dafi er alle Elemente ab- 
schiittelte und von sich tat, die er in der Beriihrung mit fremdem 
Genie und fremder Sensibilitat erworben hatte, so dafi er in 
sich den glanzenden Epigonen im Schlepptau des franzosischen 
und spanischen Genies besiegte. 

Wahrend im Verfolg der Streitereien und heftigen Kampfe, 
die durch ‘IRarignano hervorgerufen waren, Hodler nur in den 
fortgeschrittenen kiinstlerischen Kreisen der Schweiz als der 
Begriinder einer kiinftigen nationalen Schule begrtifit wurde, 
wurden ihm in Berlin und Miinchen und in Wien Huldigungen 
zuteil, die ihm wohl nicht so spontan und so einmiitig zuge- 
billigt worden waren, wenn nicht das germanische Publikum 

gefiihlt hatte, daB er der erste grofie Rlafer rein deuifcher fflri 
seit der groBen Zeit der Primitiven und der Zeit der Maler 
der deutschen Renaissance ist. 

Und wahrend es so in Deutschland und in Osterreich 
war, konnte Hodler in Frankreich nur einen Achtungserfolg 
erringen. 

Der Krieg und der plotzliche und heftige Umschlag der 
Sympathien, den er beim Publikum hervorgerufen hat, bei dem 
Publikum, das ja iiberhaupt impulsiv ist, der Charakterstarke 
ermangelt und ohne zerebrales Gegengewicht, nicht griind- 
lich, sondern wankelmiitig, konnen nichts an diesem Stand 
der Dinge andern. Eine affektierte Vorliebe kann in Frankreich 
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nicht dauerhaft sein und eine wirkliche Verleugnung ist in 
Deutschland ganz und gar unmoglich. 

Der elementare Protestschrei Hodiers, im Augenblick der 
Zerstorung der Kathedrale von Reims, wird ebensowenig das 
Genie Hodiers an die franzosische Kunst ankitten, wie sie 
Deutschland nicht verhmdern wird, sein Werk in die Ge- 
schichte der deutschen Kunst einzufiigen. 

Die Tatsache einer solchen Einfiigung ist nicht neu. Der 
Schweizer Bocklin hat ein ahnliches Los, aber ich glaube nicht, 
dafi Deutschland auf seiner Anforderung dieses Malers ebenso 
lange bestehen wird, wie es hartnackig Cffodfer fiir sich in An- 
spruch nehmen diirfte. 

Deutschland wird einen doppelten Grund haben, sein Werk 
unter diejenigen einzureihen, die seinem eigentiimlichen Genius 
zugehoren. 

Zunachst wegen seiner urspriinglichen Eigenschaften, die 
ich zu charakterisieren versucht habe. 

Sodann aber, in Anbetracht des Bewufitseins, dafi sein Ver- 
such, die dekora tiveMalerei wieder zu erwecken, der Bewegung 
fiir den neuen efti{ in der Architektur parallel ging, der ganz 
besonders in Deutschland und den germanischen Landem 
ermutigt wurde und dort ganz besonders gliickliche Resultate 
gezeitigt hat. 

* 



Einer meiner Freunde, durchaus in die franzosische Kunst 
verliebt, obgleich Deutscher, sagte zu mir: Qodfer maft, wie 
eine OCufi weidet! 

Er formulierte so auf eine sehr respektlose Art das, was alle 
die denken, die ihr Entziicken nur in der franzosischen Kunst 
suchen, und die ausschliefilich Genufi an den Wunderwerken 
der franzosischen Kunst haben, dieser Kunst, die seit Frago- 
nard sich immer wieder vervielfaltigend eine in der Geschichte 
der Kunst einzig dastehende Reihe bis zu den grofien Malern 
der modernen franzosischen Impressiomstenschuleschuf. 
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Sie werfen Hodler seinen Mangel an Sensibilitat vor. Das 
beweist wiederum nur, was ich vorher iiber die Antipathie des 
franzdsischen Publikums gesagt habe. Der stete und sehr sicht- 
bare Kampf mit dem zu losenden Problem, die Anstrengung und 
die Gegenwartigkeit der Intelligenz — sie war notig, um das 
lineare und farbige Problem und das Problem der schematischen 
Verteilung der Flecken und der grofien Flachen primitiver 
Farbe zu losen — beunruhigen die lateinische Sensibilitat. Da 
sich in diesen Bildern kein Element findet, das imstande ware, 
ihre Sensibilitat zu erwecken, ist sie geneigt zu leugnen, dafi 
die Bilder uberhaupt eine Sensibilitat haben. Dieselben Vor- 
ziige oder dieselben Fehler, je nachdem man sie einschatzt, be- 
hindern jedoch in keiner Weise die Anziehungskraft auf die 
Deutschen. 

Das kommt daher,daB das lateinischeGenie iiber die Schwierig- 
keiten fdc6eft und sie spiefend iiberwindct. 

Nun, weder das Lachen noch das Spielen waren Hodlers 
Natur. 

Wenn wir uns nicht die Miihe geben, dieses Urteil zu revi- 
dieren, so wiirde die ganze Reihe Landschaften, die Hodler seit 
1900 gemalt hat, weit unter ihrem wirklichenWert eingeschatzt 
werden miissen. Diese Landschaften dementieren sieghaft die 
Behauptung des Mangels an Sensibilitat. 

Ob er seine Staffelei an den Ufern des Thunersees oder des 
Genfersees aufpflanzte, auf den Hohen von Caux, angesichts 
der Berge Savoyens, auf dem Beatenberg, angesichts der be- 
riihmten Spitzen des Berner Oberlandes; ob er sich an das 
Fenster seines Zimmers setzte, an das ihn die morderische 
Krankheit seit den ersten Monaten dieses Jahres 1918 fesselte, 
um die Kette des Mont Blanc zu malen, die sein erloschender 
Blick auf der anderen Seite des Sees im Nebel suchte, beim 
Aufgehen und beim Niedergehen der Sonne, in der herrlichen 
Veremigung seiner diamantenen Spitze mit den zarten rosigen 
Wolken, immer war seine Sensibilitat wach, seine Seeie tief 
erregt, und er hat uns seine Ekstase, die ganz von seinem 
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Wesen Besitz nahm, in einer unverganglichen, magischen Be- 
schworung iibermittelt. 

So war Hodler der erste und der einzige unter alien Malern, 
der versucht hat, das Gebirge zu malen, und dem es gelang, 
es ganz in den Rahmen einer Leinwand zu bannen. Der Berg 
steht in seinen Bildern in alien Erscheinungen seiner Emfach- 
heit und in seiner ganzen GroBe. 

Und ebenso zum ersten Mai werden wir in die drama- 
tische Beziehung der Gipfel und der ziehenden Wolken ein- 
geweiht. Vor uns steigt das Mysterium ihrer Vereinigung 
auf: schwiilen Zartlichkeiten, wilden Umarmungen, zornigen 

Wiitens. 

Der augenscheinliche Mangel an Sensibilitat und an sinn- 
licher Teilnahme stoBt noch viel mehr in der Serie der leizten 
Portrats alle ab, die in einem menschlichen Abbild vor allem 
den Kontakt suchen, der dem Beschauer erlaubt, seme Augen 
in die Augen der dargestellten Person zu tauchen und so seine 
Seele mit einer andern Seele zu vereinigen. 

Solche Beziehungen sind bei einem Portrat von Hodler un- 
moghch. Zwischen den Augen dieser Gesichter und unsern 
eignen Augen, zwischen den Seelen dieser Wesen und unserer 
Seele ist ein Abstand gleich der groBen Entfernung zwischen 
der Welt der Realitaten und der Welt der Spharen. Da ver- 
liert die Erscheinung alles, was ihre Eigentiimlichkeitausmacht, 
da verteidigt sich herrisch die Erscheinung gegen derartige 
Vertraulichkeiten. Mir scheint, Hodler hat sich niemals einem 
dieser Gesichter mit seinem Herzen genahert, aber sehr wohl 
mit seinem eisernen Willen, mit seinem Willen zur Synthese, 
die ihnen die Gnade der Ewigkeit geben wird. 

Nur OCranke und spater <Die C ote lassen vermuten, 
dafi ihm wahrend der herzzerreiBenden traurigen Arbeit, fur die 
er sich an seiner Staff elei so gern opferte, die Tranen rannen. 

* 
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Diese wenigen Notizen machen durchaus nicht den Anspruch, 
die Debatte liber Hodlers Stil zu erschopfen, noch weniger 
iiber sein Werk. 

Der Fall ist zu verwickelt. Bel Gelegenheit seines Todes 
haben wir nur festzustellen versucht, wo etwa wir jetzt mit 
unserm Urteil liber seine Verdienste und sein Werk stehen. 

Im iibrigen, sein Stil und sein Werk in seinem wichtigsten 
Teil sind so innig mit der Zukunft der neuen Architektur und 
des neuen Stils verbunden, daB, je nachdem ob der neue Stil 
triumphiert oder Bankrott macht, Hodler als ein Vorlaufer und 
Anreger dastehen wird, zusammen mit Seurat, mit dem er den 
Ruhm teilt, einen entscheidenden EinfluB auf die Orientierung 
und die Entwicklung der modernen dekorativen Malerei aus- 
geiibt zu haben ,* oder als ein Meister groBer Weite und be- 
merkenswerter Kraft, dessen kostbarstes und stetiges Streben 
jedoch unniitz gewesen ware. 



Clarens, Juni 1918. 




• • 
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tUlax ZHerrmann; 

EIN ABEND IST VERTAN — EIN TAG 

ZERSCHLAGEN . . . 

Ich mufi mich wieder in dies Glashaus bannen, 
an das kein Echo und kein Lockruf pocht, 
wo Traume, trostlos wie erfrorne Tannen, 
sich ducken um ein bald verdammernd Docht. 

Ein Abend ist vertan . . . ein Tag zerschlagen . . . 
vernichtet Liebe viel und wie erstickt 
in Cittern, wo der Nachtigallen Schlagen 
verstummt und unstet die Gazelle blickt. 

Und drauBen ist vielleicht der Witwer Wald, 
der neben meinem Lied am Morgen lief, 
den weiten Weg zu seinem Grab gegangen. 

Und drauBen kniet vielleicht in Knechtsgestalt 
der Strahlende, den meine Sehnsucht rief, 
sich hin, den Todesstreich jetzt zu empfangen. 
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Gottfried c Benn : 

DIE PHIMOSE 

NOVELLE 

I. 

Ein Wald war es gewesen. Aus dem Grund schossen weit- 
hm dieBliiten zart, um aufzufliegen oder zu verwehn. Drosseln 
und Griin — gewifi auch dies, doch liber den FuB hatten die 
Anemonen geschienen, zwischen ihnen war der Gang erfolgt. 
Aber es war nur ein Wald geblieben, zwischen den Stammen 
feines kleines Kraut; anderes wiirde kommen in das Unend- 
liche hinein : Anemonenwalder und liber sie hinaus Narzissen- 
wiesen. aller Kelche Rauch und Qualm, im Olbaum bliihte 
der Wind, und liber Manmorstufen stieg, verschlungen, in 
erne Weite die Erfiillung. Heute aber wuBte er, dies war der 
Anemonen wald gewesen, um ihn gebreitet, am Saum der Hauch. 

Er lag und ruhte. Unter ihm war eine Sangerin, die sang 
und trieb: An fernen Meeren stand das Haus. Erne Frau, die 
harrte, zwischen Pinien, die vergingen, immer iiber das Wasser, 
das stumm zerschlug. Aller Wellen Schauer, aller Mowen 
Schrei — . 

Oder sich erheben, an das Fenster etwa wiirde eineWarme 
schlagen, mchts Strahlendes, doch etwas, in dem Bliite stand, 
und dann sich neigen und hinnehmen dies: der Zweige Hauch, 
das blasseste Entschleiern — kurz: das Unumgangliche, wiirde 
es in dem Garten sem? 

Ein schmales Bett, eine diinne Decke, aber dazwischen: 
wie genannt? Wenn es sich begab, wer konnte es zwingen? 
Sich entauBernd, wer auf ihm bestehen? Wenn in sein Auge 
die Woge trat, wer ihn fordem — mit andern Worten was war 
es denn, das in das Horn stieB, rauh durch eine schlafende 
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Nacht, daB das Lager sich erhob und, was lag, erstand, aus 
den Mulden anzustromen? 

Aber da war ein Laut: an die Tiir und drohnend: der 
Warter klopfte, und es war vier Uhr. Hier war Gebot, und 
der Arzt erhob sich; auf der Station lag zwischen weifien 
Tiichern schon ein Glied und schlug. 

Jod und Zange umwob der Sinn ; aber vor allem wichtig 
war die Hohlsonde, ja auf ihr basierte das Gelingen, mehr: 
Entscheidendes kam ihr zu. Spannte sie die Haut nicht straff 
in der Mitte, konnte das kosmetische Ergebnis ein befriedi- 
gendes nicht sein, der Ausgang in einen wiinschenswerten 
Heilerfolg muBte als in Frage gestellt gelten, und natur- 
gemaB dariiber hinaus das Problem des Dauerresultats als 
unentschieden offen gelassen werden, ja nur allzu leicht 
verschob gerade sie die Grenze zum Unerfreulichen vom 
Angestrebten. 

Nun handelte es sich freilich nicht um einen bedeutenden 
Eingriff, eine wesentliche Hohle kam nicht in Betracht ; leicht 
reizbare Haute, diesen und jenen schadigenden Einfliissen nur 
allzu offen preisgegeben, lagen auBerhalb des Wundbereichs, 
aber immerhin auch um die Vorhaut kreiste das All, sie gait 
es einzustellen in die Fiille des sich stiindlich neu erschaffen- 
den Kosmos, sie zu umkleiden mit dem Feuchten, dem Trach- 
tigen, der ewigen unaufhorlichen Schwangerschaft, die runde 
Dinge warf, Blut und Sterne, doch dann sie auftrank in Sturz 
und Schauer. 

Also, die gerade Schere! Nicht die gebogene, die oft von 
der gewollten Richtung wich! Hier muBte derSchnitt enden — 
auf nach dort ! 

Doch dies war keine reine Frage der Ausfiihrung, Ziel- 
setzung war unausweichhch; Lehrbiicher, Hilfskurse, Funda- 
mental begr iff e: fiber ihn! 

Hautschnitt! Er versammle sich um Hautschnitt! Riick- 
haitlose Umgruppierung der Gesamtnatur um Hautschnitt! 
Scharfste Pupille: jahrzehntelange chirurgische Erfahrung: 
Quintessenz: letzte Formulierung: dorsaler Querschnitt! 
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Die Lokalanasthesie ist vollig ausreichend. Die Quaddel 
an der Wurzel des Organs einwandfrei. Die Losung tut 
absolut ihre Schuldigkeit. Es handelt sich nur um : Querschnitt. 

Der Patient fiihlt gar nichts. Der Puls ist vollkommen. Die 
Desinfektion des Operationsfeldes mustergiiltig. Den letzten 
veroffentlichten Ergebnissen des Spezialfaches Rechnung ge- 
tragen— : Scherenschlag ! ! 

Zuviel Bejahung ! Der Arzt steht regungslos. Ihn schauert 
vor dem Fragwiirdigen, das er vor sich sieht. Tod, wo ist 
dein Stachel, Holle, wo ist dein Sieg, aus Hohlen und Grotten 
stiirzt und bliiht etwas, die Fackel in der Hand. 

Schwester, Pinzette ! : Hautfalte!! AlleWucht auf Hautfalte! 
Letzte Rettung! Absturzfroste! Doch da wiederum: tief rot- 
lich, und iiber die Schulter wie ein Fell: der Weidende, 

Er sieht auf. Er sieht deutlich vor sich : es geht ein Herr 
iiber den Kasernenhof, er tragt eine Aktenmappe, dies ist drin : 
Schon die Steinaxt sich Riickschlufi und Aussonderung 
dankend, die Baumhiitte bereits sehr zweckmafiig erdacht. 
Der Nagel schabt schlecht, Quarz dringt tiefer. Organver- 
starkung mittels Stein und Grate: anerkannt ! — Aber Vergleich 
hegt vor! Doch so scharf er auch blickt, nicht dann sind die 
Ausfliige tibetanischer Studenten, sie leben in Felsenzellen 
und kleinen Zelten, sie gehen aus mit Hacke, Stock und 
ledernen Beuteln, Ende des Sommers, und mit Mehlproviant. 
Nicht darin ist der Urin der Lamaarzte, sie schlagen ihn mit 
einem Spachtel, dann horcht man am Gefafi nach dem Grad 
des Brausens, nicht darin Oleander, nicht Wesen, die stlindlich 
mit ihrem Absturz rechnen. 

Der Herr tragt eine Brille, schiirfer zu fassen das Umwelt- 
liche. Doch da ein Schauer : Sankt Anna-Blumen : Klosterhof : 
Beguinengarten : doch dies ist Nebensache, aber : die Bliite, die 
rote — bunte — scharf umrissen : Bliite : gestofien von der Far be, 
unter derPeitsche desGefleckten, unmoglich: zwischen Buchs, 
unmoglich : Abgestecktes — : Randiiber — Stiirmisches — : Ent- 
fesselungen: Die Sommerbliite: da ist nichts zu eraugen. Der 
Herr tost Oberingenieur. Aber da: weiBer Garten. Matter 
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Wulst die Hecke; Licht, gekeltert in der Bliite; Strauch bei 
Strauch, cine Herde im Traum. 

Der Arzt sieht auf die Hautfalte. Es fliefit etwasBlut. Nadel, 
Klemme, allerhand: kurz, er sticht sich in die Fingerkuppe, 
jetzt hat er die Krankheit in der Hand, die sie hier alle 
haben; gut. 

Die Vernahung der eingerissenen Hautfalte gehort nicht zu 
dem geplanten Eingriff. Dieser steht noch bevor. Er mufi 
von vorn anfangen. Also endlich: Querschmtt! 

Nein, das verpflichtet lhn zu folgendem : 

Sonntagnachmittag : Hauser des Vertrauens bieten Hascfee 
zur Schau. Konfirmandinnen erhalten Lakritze. Stelzfiifie. 
Beinverlust. Sattelnase. Grammophone. Kurz: Gemiitswert — . 

Ferner : Begangnis : Der Geistliche zerrt an der Auferstehung 
des Fleisches. Vertreter der weltlichen Obrigkeit ist durchaus 
fein empfindend, doch das Mannhche obwaltet. Die iibrigen 
Herren: das dem Unausbleiblichen unterstellte, doch im 
Vordergrund steht das Fassungswahrende — . 

Desgleichen: Kolonialvortrag : nein, die Botokuden ! ! Brot- 
baume! Schlingpflanzen ! Kurz: Gesichtsfelderweiterung 

mittels Landerstrich — . 

Alles in allem: Weltbild, nirgends Neugeburt. 

Ausgeschlossen. 

Der Warter rauspert sich. Er hat sich nicht zu rauspern. 
Aber schliefilich : Seele und Leib, Korper und Geist, Sarx und 
Pneuma, logisch, ethisch, empirisch; gnechisch, paulinisch, 
elektrisch: stiirzt, schreit, brandet. Dune, Dune, Thalatta, 
Thalatta, Geliebtester, Hiigel der Errettung: Einheit! 

Er soli sich rauspern. Die Schwester soil ihn anstarren. 
Wie ist er einsam. Wie sieht er in die Feme. Durch Gebiisch, 
feuchtrankig, kaum erspahbar ist dieStatte: da lehntan Kelche 
sich derTag, da rauscht die Dolde, im Park stromt liber seinen 
Traum der Pan. 

Verwunderungen. Doch hier Erblassen. Hinb/uch auf Felle. 
Gelahmtes. Siissemalmt sich das Fleisch, Widder und Adoniden. 

Finale. Kasernenhof: vergangen. Aktenmappe: Uberschat- 




Gottfried Benn * Die Phitnose 





tung. Zwischen die Stadt an des Nebels Borden rankt und 
bricht es : Schlangen, Rosen, funkelndeBlut — Zersprengungen. 

Er wendet sich : 

Rote: Ein Siidlicht: Marmor und Haine, grosses, femes, 
verlorenes Blut. 

Er unendlich ; hinter ihm die Warter. 

Er lacht. Ein Beet ist da, heller Kelch. Narzisse, in die 
der Jiingling ging, der Vermischte, sich Mann, sich Weib. 

Er fiihlt etwas in semen Gliedern rinnen : es schabt. In 
der Hand schlagt es : die Kuppe. 

Da: blaue Giisse: der Himmel funkelt in die Narbe des 
Kelchs. 

Um seine Fiisse flattert der Grund: hell und matt: der 
Anemonenwald — , 

* 

Menschheit, wand er sich, gleich darnach, auf dem Gange 
und allein ; es eitert in der Kuppe, nichts Entscheidendes trat 
ein, so muB ich mich denn entscheiden. 

Menschheit, in den Diinsten der Empordringlinge, auch 
Vermittlung ist Gewerbe — , Menschheit in der Saure des 
Ysop, Menschheit im Lebergeruch des Gefesselten, lafi alle 
Geier schreien — ! 

Es ist Schmutz : die Schulter stammen, es ist Schmutz : der 
Niobide. Schmutz : Ilionaus : aus dem Fleische an die Sterne, 
empor und Qual und in das Knie gestiirzt — : eine Erde schon 
ihm hingelebt, die Bliite vorgestreut, die Polle in das Meer 
geschiittet, alle Ranken ihm geschleift — o, sieh den Jiingling 
endlich, der sich salbt, und die Alte, diedenWeinkrugschwenkt ! 

Wohin staubst Du? Welch ein dtirrer Gang! Das Lasso: 
um die Rose. Alle Nacken : das Lasso ! — : Wiirgemale ! Doch 
ich will iiber Dich, Dich grasen, fressen, noch einmal will ich 
heim, Mondhengst, Somnambule, die Schere in die Faust! 

Rasch trat er ein. Es war alles noch beim alten. Der Kranke 
wollte Rettung, Geiate fixierten Absichten, Pinzetten legten 
MaBnahmen des Vorgehens fest : grofi und unterworfen schob 
er die Sonde in das Fleisch. 
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Welch ein Opfer, fiihlte er. Wie milde stimmt mich Arbeit 
mit der Sonde. Wie freiwillig trete ich in die Demut des 
Fixierten. Das Jod — wie haren! 

Doch: Menschen-Umgang! Doch: Bruder-Umgang! Wo- 
hin blicke ich denn immer? Immer stehe ich, erne Maure, 
vertrieben, das Gesicht nach Granada. Immer fiihle ich den 
Golfstrom, einen blauen FluB in der dunklen See; er kommt 
vom Kap her, er schwingt um die Kiiste, dann geht er den 
Aquator entlang, er griiBt die Insel, umarmt die Bai, er warmt, 
er schattet die Frucht ins Land. Doch was ist Granada? 

Ich will mir einen Leuchtturm errichten. Ich will mir eine 
Emfahrt schaffen, einen Hafen, Arzt und Operateur. Quer- 
schnitt, ich will landen! Ausserster Fels, letzter Stein des 
Dammes! In Giirteln und Ginsterschuhen, die das Ausgleiten 
verhiiten, was die Rettungsgesellschaft liefert! 

Und sieh! ha! schon dieQuaddel ist gerotet? An der Wurzel 
des Organs ist Abnormes schon im Gang? Wirklich: Rote? 
Entziindungsrote ? Auch kein Fliederschimmer aus den Garten ? 
Keine abendlicheReflexiondesWeltgestirns? Wirklich: die halbe 
Spritze, der Normalwert, nicht vertragen ? Wirklich : Abart ? 

Letzte Fragen ! Abgrund iiber Abgrund! Denn hat dieTulpe 
das? Mit nichten! Oder der litis? Das sei feme! Doch hier 
enthiillt sich das Variable. Auf mich stiirzt sich die Niiance. 
Hier schwankt Organ zwischen Normalwert und Idiosynkrasie ; 
mehr: es spriiht, es schillert: mit einem Wort, und ich sage 
wohl nicht zu viel : hier enthiillt sich das Personliche, ja viel- 
leicht bereits ein Fall : schlechthin. 

Wie es rankt ! Fast eine Wildnis ! Fast : Liane von Baum zu 
Baum, iiber FluBarm, Steig der Dolde! Fast ergliiht schon: 
Selbstbestimmung, kleiner wird der Genioglossus ! 

Ihren Kiefer, holder Jiingling! Kaum bedarf es noch des 
Querschnitts ! Denn es will sich schon entspitzen, sich behaaren, 
jetzt verbreitem — Soldat, sie weisen GroBes vor — : so Re- 
gressives ! 

Eis-Zertauer ! Gletscher-Sprenger ! O, wir Menschenunter- 
kiefer, an unserer Innenseite ist ein Dorn, da frafi ein Strang 
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sich fest, der klappert uns! Hundert Neandertalmenschen : 
jeder nur eine kleine Unebenheit — : da tastete der Klumpen 
sich heran, jetzt : Dorn, bereits lateinisch untergebracht, und 
biirgerlicher Muskel ! 

Doch Sie, zur Selbstbesinnung unterwegs, Ihre Quaddel 
gliiht so still! Still iiber Siindenfalle, Fliiche, Paradiesapfel — 
alles alte Backobst, und dass wir in Hauptworten denken mufi- 
ten — welch Blut, welch Grauen ! Sie erst mufiten es neu 
fordern: Stromendes und Modulation, vielleicht: Verbales — , 
Sie erst sehen klarer: Dinger an sich? Nein, verkommene 
Jahrmilliarde — : flach — bliihen, und erftillt ! 0 Bruder ! 
Als wir noch auf Wurzelstriinken lange vor dem Einbaum die 
groBen StromehinuntertriebenhinterdemBaren, braunund von 
der Traube berauscht ! Als Taube da war, Spechtham, Amber- 
baum, als der Biiff el durchschritt, hochbetagt, dieFlut, mitden 
Homem an den Augen und dem grauen, schlammbedeckten 
Bart ! Als es noch rauher Laut war, Brunst, Auer-Fleisch ! 

O welch Weg! Welch ein kleiner Winkel nur — abwarts! 
Endlich: Sie! Spater! Friiher! Kreuze, Minaretts, Kupfer- 
kuppeln, Jenseits-Dacher und Vertikalgebaude — zwolf Jahr- 
tausende lang, und wo man hinsieht: Gram und schweres 
Herz! Wenn man aber lehrte, den Reigen sehen und das 
Leben formend iiberwinden, wiirde da der Tod nicht sein, 
der Schatten blau, in dem die Gliicke stehen? 

Blau: Sie: in ihrer Wiege aus Moos, zwischen den Asten 
einer Palme, Blau : ich : auf einem Lagunenriff und weidend 
die Koralle. Blau wir: gekeltert aus fernen Festen, und blau 
die Hand, die Sie jetzt schneidet: aus eines tieferen Auges 
Traum? — 

* 

So etwa, mit diirren Worten, begann die Operation. Or- 
ganisches und Anorganisches vereinigte sich zu einem Vor- 
gang, der schlieBlich anschwoll in den Donner der Synthese. 
Was aber — fragte sich der Arzt, die Hande in Sublimat 
tauchend — soli aus mir werden, wenn jede meiner Hand- 
lungen so schwer wird von allem Uberwundenen ? 




J.W.W.W, 
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Man kann nicht mehr denken. Das ist alt. Der Geist in 
jener Form, die den Menschen hoch gebracht hat, ist erschopft. 
Selbst der Stein der Weisen ist gefunden, das kleine Elixier, 
die weifie Tinktur: der Ubergang der Elemente ist erwiesen, 
die Atome werden abgelost durch Gase oder Elektronen. Dies 
ist der wahre Stein. Spater kommt der unumstoBliche. Das 
ware belachelnswert. 

Auch die Sprache ware einschrankbar. Hier vielleicht em 
Dutzend Instrumente, im Kasino die drei mannlichen Grund- 
begriffe und des nachts manchmal etwas Unartikuliertes. Aber 
meine Bewegungen werden so morsch. Es galte erne Padagogik 
zu propagieren, die nur in der dritten Form erzieht, und zwar 
als: man. Denn das Leben ist nicht unseres, sondern das 
Laster eines Gottes, der verborgen bleibt. 

Nach Einfiihren der Sonde — , sprach er dem protokoll- 
fiihrendenWarter zu — : — aber: konnte ich den Verlauf dieser 
Operation nicht Sternheimsch diktieren : mit Worten pflastern, 
einen fabelhaften Zement? Oder Schickele: etwas Bliihendes 
und einen tiefen Schwung? Wie aber miiBte ich es beschreiben 
als i ... , ich meine als der Arzt, der operiert hat, iiber den 
sich doch nicht viel aussagen IaBt, ja eigentlich sozusagen 
gar nichts, es fehlt ihm, um mich so auszudriicken, jedes 
Spezifische, denn was ist es, das mit ihm geboren ist? 

Kaum erwahnenswert ist, daB Worte Gemeingut smd. Der 
Hafenarbeiter verfiigt liber hundertachzig, Shekespeare besafi 
fiinftausend ; das ist narhgepriift. Verbreitet ist das Wandbrett 
mit dem Lexikon. Selbst das Grimmsche Worterbuch ist er- 
reichbar gegen Leihgebiihr. Kurz, wie ist es eigentlich erklar- 
bar, daB ich nicht bekannt bin als der vermogendste Stilist? 

Zum Beispiel das Rhododendrenbeet, an das eben die Flut 
der Bliite pocht, oder das Haus, um das die Trauben der 
Glyzinien klingen— . 

Wo ware etwas, das sich nicht zersplittern lieBe in Regen- 
bogen und Fontanen und in den Rausch der Zusammenhangs- 
entfernung? 

Weil alles stirbt, weil alles kiirzer ist als das Wort und die 
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Lippe, die es will sagen, weil alles iiber seinem Rand zerbricht, 
zu tief geschwellt von der Vermiscbung, Weil ich kein Ich 
mehr bin, sind meine Arme schwer geworden. 

Wann fing es an? Sehr weit zuriick. Denn dunkel war der 
Garten meiner Jugend, morsch die kleinen Briicken und die 
Bretter fielen ein. Von Anfang an war alles Schwere da, aller 
Kummer so von selbst, so vorbereitet war ich friih, da6 es gait, 
eine kleine Welle zu bestehen, wo es keine HofTnung gab. 

Kam man nach den langen Ferien dann zuriick in das arzt- 
liche Institut, wo man erzogen wurde, dann kam man selbst- 
besmnlich aus dem Dorf. Aber die andern, die auch zuriick- 
kamen, die kamen aus Baden oder Diisseldorf, freie, helle 
Stadte. Sie hatten Sangerinnen gehort und waren auf die 
Promenade gegangen mit ihren Miittern, welche schone Frauen 
waren. Auf, hebe die funkelnde Schale, sang einer, still, 
zwischen den Lippen, als habe er etwas erlebt, des Sommers 
Wert, in der Feme und entziickend. 

Wie seine Mutter ein Herr ins Auto hob, zeigte einer Bilder, 
und man sah Schleier und Chauffeure, kurz etwas, das nach 
Nizza ging. Vater, noch rasch und verwegen um Frauen; 
Familien von allgemeinerer Bedeutung; helle Selbstverstand- 
lichkeiten des Lebens ; Wemgiiter mit des Ahnen kleinem Haus, 
ehrerbietig unberiihrt; Terrassen in das Land hinein und 
Stimmen die klangen. Dem gegeniiber: man: angewiesen sich 
auf das Unangreifbarste zuriickzuziehen, Lacherlichkeiten oder 
Verzicht. 

Gerade wollte er eine Naht anlegen, da iiberfuhr lhn ein 
Schauer: der Herr mit der Aktenmappe erlebt nichts mehr. 
Mit kleinem Geschlechtsorgan und grofiem Begnffsbildner 
entfernt er sich vom Gegenstand. Selbst die neueste Theorie 
der Gehirnphysikalisten kann ihn nichtmehr retten. Was niitzt 
ihm die Aktionspsychologie, die das Intellektuelle an die 
Gelenke zuriickfiihren will; er seinerseits ist abgegraben, kem 
Sommer, kein Gefalle und nicht fahig mehr des Spiels. 

Ich aber kann noch wahlen, rief er aus! Ich will eine reiche 
Frau heiraten und ein Haus an einem Lago. Hei, wie will ich 
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die Ufer hervorscharwenzeln, natiirlich alles voll Mandelbaum 
und mit Myrte, kaum erwehrbar. Da werden die Augen 
langbiischeln, zwei Eichhornchen, Mann und Frau, froh, braun 
und knackend, Auf! Welches ist das wirksamste Insertions- 
organ? Prospekte! GewerblicheVermittlungHerzenswunsch!! 

* 

Da hiipfte Herr Stabsarzt Mahn herein, der immer und 
iiberall das Gefiihl fiir das Rechte sich bewahrt hatte. Gewifi, 
ging man des Sonntags mit dem Chefarzt und dessen Frau 
durch die eindrucksvolle, sozusagen lebendurchwogte Stadt 
und machte aufmerksam auf dies und das, so kam es natiirlich 
auch wohl vor, dafi man gegen etwas auftrat, denn schlieBlich 
war man Mensch und Mann und hatte sich gewissermaBen 
eine eigene Meinung iiber diese oder jene Frage gebildet. 
Aber immer erwies sich doch, daB sich das scheinbar Ver- 
schiedenartige auf ein groBeres Allgemeines zuriickbezog, und 
nie war jener biologische Wert ernstlich in Frage gestellt, der 
als harmonische Losung und Beruhigung letzten Endes das 
Ziel jedes sprachlichen Gegeniibertretens darstellte. Denn 
natiirlich dariiber lieB sich ganz verschiedener Meinung sem, 
ob an den SchluB eines kraftigen, also geradezu vielleicht eines 
etwas robusten Essens, ein AbschluB, vielleicht in Gestalt eines 
Platzchens oder wenn man will auch Muses zu setzen, als der 
Verdaulichkeit am zukommlichsten im allgemeinen bezeichnet 
werden miisse, oder ob nicht vielmehr gerade der Nachge- 
schmack dieser gleichsam etwas hausmannischen Kost das 
Wiinschenswertere sei, aber wem kame es denn gleich bei, 
dariiber die vielen verbindenden Faden, das Gemeinsame, um 
es nochmals zu betonen, aus einem immerhin doch unbe- 
deutenden AnlaB heraus aus dem Auge zu verlieren? Ganz 
abgesehen da von, dafi es sich hierbei doch um ein Gebiet 
handelt, an dem von vornherein die personliche Besonderheit, 
die kleinen, kaum analysierbaren Momente des Gefiihlslebens 
ganz hervorragend beteiligt waren, ein Gebiet, dessen sich 
doch bereits das Sprichwort, also doch der Volksmund sozu- 
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sagen in dem Sinne bemachtigt hatte, daB er ein Gegenstand 
des Streites nicht sein konne? 

Ja, aber und ganz im Gegenteil, war nicht vielleicht gerade 
diese Art — selbstverstandlich in bescheidenster Form hervor- 
gebrachter— personlicher Heraushebung, also beispielsweise des 
Platzchens gegeniiber der Hausmannskost geeignet, die Teil- 
nahme an dem Antwortstehenden wach zu rufen, das Ver- 
standnis fur den Mitmenschen und Mitlebenden zu vertiefen, 
mit einem Wort die Achtung vor dem Nachsten zu erwecken, 
die doch die Grundlage aller menschlichen Kultur wenigstens 
bis zum heutigen Tage gebildet hatte? Und nun vollends — 
denn zu welcher Vielseitigkeit erwuchs nicht jegliches Problem 
unter den nachdenklichen Blicken des forschenden Geistes — 
enthiillte nicht vielleicht gerade dieser Vorgang in hohem 
MaBe jenes reizvolle Spiel der Spaltung der Personlichkeit 
gegeniiber der Umwelt, und kam damit nicht auch noch ein 
sozusagen asthetisches Moment zu allem iibrigen hinzu? 

Erwuchs nicht vielleicht in der nur auf Besuch hier weilen- 
den Frau des Chefarztes die Vorstellung, daB es hier auch 
Menschen gab, Vollpersonlichkeiten, auf der Hohe ihrer Zeit- 
strome, nahm sie nicht vielleicht mit nach Osterode den Ein- 
druck von etwas Abgeschlossenem und doch Lebendigem, 
etwas Nachgiebigem und doch voll iiber den Wert seines 
Wesens Wachendem? Nicht umsonst hatte der griechische 
Weise jene dunklen Worte geraunt, nicht vergeblich war 
das schlichte Kreuz von einer bestimmten Kuppel gestiirzt, 
und der Halbmond aufgepflanzt ; voller Triumph ihr, der 
sauberen, geordneten Denkungsart, die die Vollendung ge- 
bracht hatte — : alles dies wiirde es nicht mit nach Osterode 

gehen, verschlungen in ihm, sozusagen einem Reprasen- 
tanten, einer Art AbschluB, der nun dahin schritt frisch und 
doch besinnlich? 

In dieser Gestalt trat er ein, parallel konstruiert, Logik und 
Gefiihl reziprok und jedem das Seine, lobte den prachtigen 
Schnitt, die Methodik und verbreitete um sich jenen Samen- 
geruch, daB alles dies von jeher schon gewesen sei. 
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Da erkannte der Operateur zu seinem Erstaunen, daB dies 
der Herr gewesen war, den er viber den Kasernenhof hatte 
schreiten sehen. Zum erstenmal in jener Stunde, als die 
schlichte Zellteilung der Amobe verblieb und aus dem Or- 
ganischen das Muttertier hervorgetreten war. Dann etwas 
rastlos und erhitzt, auch die Mauer streifend, aber alles in 
allem befangen von Gluck. 

Versunken nahte er welter: Fragend aber hob er dann den 
Blick, vorbei an dem Stabsarzt, durch das Fenster ins Freie, 
suchend sah er sich um: in alle Runde, iiber alle Horizonte, 
vom Eis durch die Wiiste bis ans Meer: nirgends trat ein 
anderer auf. 

Emmal hatte einer gelebt, der war lange tot. Jetzt fiihlte 
er, war er das beziehungsloseste Gebilde und von iiberall, wo 
irgendwozusammengeballt tellurischerStaubeineErdetauschte, 
die geschlechtsentfernteste Synthese. 

Da teilte ihm Stabsarzt Mahn mit, daB er nur gekommen 
sei, den Chefarzt anzumelden, der sogleich folgen wiirde, die 
Instrumente zu revidieren. Und kaum hatte der Arzt Zeit, die 
Wunde zuzudecken, da trat der Vorgesetzte auch schon ein. 

Zentraleuropaisch durchschritt er den Saal, hell meckerte 
sein kleiner Spitzbart in den Raum, gebraunt war das unent- 
stellte Antlitz von dem Ausgang unzahliger Jahrhunderte. 

Denn langst war das seme Riindungen umschwebende Luft- 
meer durch das Barometer entlarvt als ein in stetig wechseln- 
dem Auf und Ab Begriffenes, von dem lm wesenthchen das 
Wetter abhing. In regelrechter Manneratmung hob und senkte 
sich seine Brust, vollig im Gegensatz zur Frau, die mit dem 
Leib sog. Ein assyrische: Streitwagen — gewifi, sozusagen em 
Raderfuhrwerk, ein Vehikel fur Bogenschiitzen, alles in Stein 
gehauen — aber heutzutage Queenstow-Sandy Hook in vier 
Tagen zwanzig Stunden. 

Also, nun der Gummischlauch zum Beispiel! Fiirwahr! 
Welch Gebild! Achtlos geht man im allgemeinen vorbei an 
Gummischlauchen, aber dies ZweckmaBige in der Gestaltung 
derselben: zum Stauen, Dehnen, Stillen, Saugen — kurz: 
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welche Ftille von Eindriicken und Mafinahmen, von Menschen- 
schweiB, Polarzonen und Wissenschaftserweiterungen sozusagen 
schlicht verkorperlicht in diesem einfachen Riemen mit Kaut- 
schukgeruch ! 

Noch stand die Umgebung tief unter dem Eindruck des 
Gummi, und fiirwahr, als der rastlos um das Wohl seines 
Krankenhauses besorgteChefarzt bereits eine Spritze ergriff und 
der nimmer ruhende Menschengeist sich voll in ihm auswirkte. 

Denn abgesehen von dem Gummistempel, der ihm auch 
hier wieder entgegentrat — die gesamte Glasindustrie Bohmens 
drangte sich ihm und sozusagen doch in verantwortlicher 
Stellung auf. Das wunderbare Walten der Zeit, das neue 
Leben, das immer wieder aus den Ruinen aufbliiht, des Tages 
Arbeit und des Abends Gilste zogen gebieterisch an ihm vorilber . 

Das Middeiburger Glas! drangte es ihn auszurufen mit 
einem schelmischen Ausdruck, der den Stationsarzt vollends 
verwirrte. Aber, meine Herren, das Middeiburger Glas und 
Zacharias Jansen nie gehort? Eine kleine hollandische Stadt 
ist es doch, von der der Zauberschlag ausging, der den Sinn 
fur die wissenschaftliche Forschung anbahnte und in der die 
Wiege des heutigen Kulturmenschen auftrat, um mich einmal 
eines etwas bildhaften Ausdrucks zu bedienen. Aber, meine 
Herren, ich ziele doch auf jenes Gebild, das Wunderauge doch 
wohl, mit dem wir Sterblichen in das geheimnisvolle Walten 
der Urkrafte einen wenn auch bescheidenen so doch exakten 
Einblick erhalten. Denn dringt das Fernrohr und die Spektral- 
analyse in die fernsten, ja man kann wohl sagen : allerfernsten 
Fernen des Weltalls aufklarend, erhellend, erforschend und 
weifi noch sonst jemand etwas mit er — ? So eroffnet das 
Mikroskop die Ara jener vielseitigen und groBartigen Er- 
rungenschaften, welche der heutige Kulturstrom eben diesem 
Instrumente verdankt. 

Denn ohne uns zu iiberheben — fiihrte Stabsarzt Mahn den 
Gedanken fort — wie stehen wir heutzutage da? Allein zum 
Beispiel der Regenschirm Ihrer Frau Gemahlin, den ich kiirz- 
lich zu tragen den Vorzug hatte: der Stock in der bekannten 
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Stockfabrik von Meyer und Schulze in Osterode angefertigt, 
aber aus inem Holz, das in Venezuela gewachsen und sogar 
mit eine;n Lack aus Japan bezogen worden war. Der Elfen- 
beingriff, denn um einen solchen handelte es sich, aus dem 
Zahn eines Elefanten, eingebettet in das Eis des fernen Si- 
biriens, angelegt, von einer Stiftfabrik Siidschwedens der 
Vollendung zugefiihrt. Mit dem silbernen Ring nun wiederum 
wolbte sie sich — mit Verlaub und bildlich — in Metallwaren- 
fabriken, Silberhtitten des Erzgebirges, ja Walzwerke des 
Ruhrgebietes vor, um iiber die Fischbeinspitze des Biigels des 
Gestells von einem Walfisch ausgehend iiber Gronland nach 
Greetnagreen einen Seidenstoff zu spannen, der in Chemnitz 
von vielen fleiBigen Handen gewebt worden war. Ich will gar 
nicht erst von den Anilinfarbenanfangen, von den Steinkohlen- 
teeren, vom Saargebiet, vom Mefibildverfahren — 

Werfen Sie doch nur einen Blick — stromte der Chefarzt 
unterbrechend hin — in die fiihrenden Journale: zarten, tau- 
frischen Teint, jugendliche Schonheit und eine samtweiche 
Haut gewahrleistet das Toilettenwasser in den Preislagen des 
Mittelstandes ; Holzzement, sofort lieferbar, Korkspunde, be- 
schlagnahmefrei — ein Leben und Weben, ein reges Hin und 
Her! Doch auf zu Geistigem, empor den Blick an den Firnen- 
schnee, in die erhebende Rundschau iiber das groBartigste 
Hochgebirgspanorama, friiher nur iiufierst riistigen Bergstei- 
gern nach den Anstrengungen miihevollen Emporklimmens 
zuganglich, jetzt eine Stunde Fahrt fiir Mutter und Kind und 
selbst der Greisin mittels Zahnrad zufiihrbar — ! 

Und iiber dem alien wir: die Instrumententrager, schlicht 
und sauber hiitend die Flamme des Lebens, die heilige Glut 
sozusagen des Urstroms, die hehrsten Giiter des Einzelnen 
wie der Gesamtheit — Mahn! Umschlungen! Dithyrambe! 
Albrecht der Bar — Ulrich von Hutten — Kaspar Hauser — : 
lauter Gipfel — : hier stehe ich und kann nicht anders: es ist 
eine Lust zu leben! — 

Der operierthabende Arzt wollte gerade dem Vorgesetzten 
die Spritze, die in Gefahr geriet. abnehmen, da spiirte er 
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einen starken Schmerz im Arm und eine Glut, die ihn durch- 
zog. Er liefi die Spritze nicht fallen, doch einen Auj nblick 
schwankte er unter dem ersten Schlag. Jah sah er die Szene 
hell erweitert: an einem schmalen Rand der Lippe Murmeln, 
doch dahinter die Woge stumm und weifi. Wer hatte sie denn 
errichtet, wer getrotzt und wer den FuB gefelst? Um den es 
spiilte, um den es rann: Der! 

Doch dies war nur ein Blitz. Denn gerade schritt der Chef- 
arzt mit einer unzweifelhaft groBen Gebarde an das Glasge- 
blase und entziindete mittels eines Feuerzeugs den Bunsen- 
brenner. Und so umstandlich und oft langwierig das friiher 
gewesen war mit den Glasstabchen, an dessen Ende Schwefel 
haftete, und das es in einem Behalter mit Vitriol zu stoBen 
gait, ganz abgesehen von dem noch mit der Lichtputzschere 
geschnautzten Talglicht oder der Riibollampe, von Prometheus 
ganz zu schweigen — so leicht liefi sich jetzt das stolze 
Schopfungswort : es werde Licht, in ausgiebiger und auch 
wohlfeiler Weise erfiillen. 

Und wahrend der Chefarzt den Raum verlieB, strahlte aus 
dem Glanz mehrstelliger Kerzenstarken ein eigentiimlicher 
Schimmer hinter ihm her. Das groBe Leuchten iiber der Stirn 
des Weltensiegers — das war es nicht. Vielmehr schien es 
ein schieferiger Glanz und eine Art Dunst, in dem es sich be- 
wegte. Zunachst war es nur Gliederbleiches, Greifklaue, 
Sprungsehne und eine Gesafischwiele, doch dann entwirrte 
sich ein stummer Tanz. Aber nicht mehr zwischen Ast und 
Ast und hinter einer NuB in heiBen Waldem — : zwischen 
Phantomen hin und her, die verteilt auf rauhen Lauten ruhten : 
da sprang der alte Affe, nur den Geruch verandert und enthaart. 

Und so wenig natiirlich der Chefarzt personlich daran 
Schuld oder Anteil hatte, und so sehr er mit Mahn zusammen 
zwei mehr liebenswiirdige Profile bot, so war er doch der An- 
laB einer Erscheinung, die jah enthiillte das Krankhaft - Ab- 
schluBmaBige, das Irrweg-Erfiillerige einer vieltausendjahrigen 
Verstrickung: wie der mit dem Wollhemd bedeckte Zentral- 
europaer blind und liistern auf dem fabelhaften Raubzug der 
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Begriffserfassung die letzte libergeordnete Einheit zu erzwin- 
gen trachtet und wie ihm alle Sicheln und Morgensterne, die 
er erhob, nur die eigene Stirne zerrissen. 

Sicher aber lag der Operateur lm Schlagen semes entziinde- 
ten Bluts. Er wandte sich wieder dem Kranken zu und liber 
seine Hande stromte es: Scbnitt fur Schnitt. Nahm er die 
Schere, griff er das Glied, es war ein Misehen und sich 
Trennen, es war ein Stellen von Gebarden und ein Spiel im 
Schatten, wo die Gliicke stehn. 

Die letzten Nahte: unter einem Bruch von Rosen, unaus- 
bliihbar und sommerrot. Und nun die Faden : abgeschoren: 
blatternd liber des Querschnitts Drang; Jod achtlos braunend. 

Dann war die Operation zu Ende, der Arzt nahm Abschied 
von den Gegenstanden und wandte sich wieder seiner Woh- 
nung zu. 

Da wiirde die Sangerin noch sein, die sang und trieb, und 
der Garten vor dem Fenster: doch das Unumgangliche war 
abgetan. Denn es wiirde zu Ende gehen vielleicht im nachsten 
Monat, vielleicht nach einem Jahr. Jedenfalls darauf konnte 
er sich jetzt verlassen : der Rest war nur voriibergehend und 
er war alles schon entflammt. Ob er vor einer kleinen Kneipe 
saB auf einem Boulevard, liber den der Abend strich und die 
Frauen gingen, den Nacken still beschlafen von warmem 
Haar, und Handler hielten die Wanderer mit StriiuBen an 
ernes hellen goldenen Mohnes — nein : sie beueten lhn dar, 
etwas Altbiblisches mufite man anwenden, um der Fiille willen, 
Kanaanitisches, in dem Milch und Homg floB, aus dem er- 
sehnten Land. Oder ob er einfach ging und es in den Schul- 
tern fiihlte: das Augenblickliche, das sich begeben hatte eines 
langen Glanzes und im Verwehen sich erschloB. Oder ob in 
Garten die Rosen standen rot und der Sommer pochte — : von 
iiberall schritt er hernieder und tief der Woge zu und hell ans 
Meer. 
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tPauf Cassirer: 

KRIEG UND KUNST 

Ob es Deutschland war, das mit der kiinstlerischen Werbe- 
tatigkeit in den neutralen Landern begonnen hat, ob Frank- 
reich dann gefolgt ist, oder ob es umgekehrt war, das ist wohl 
belanglos. Jedenfalls erleben die neutralen Lander das seltene 
Schauspiel — im Frieden nie gesehen, nie geahnt — eines 
Turniers der Kiinste auf ihrem Boden. Hie Deutschland — hie 
Frankreich. Und langst nicht mehr die beiden allein; Oster- 
reich ist auf dem Plan erschienen, England tummelt sem Kunst- 
roB, auch Italien tjostet mit dem wilden Temperament, das 
seiner Kunst des letzten Jahrhunderts eigentiimlich ist. Ver- 
wundert sitzt der Neutrale auf dem Tribiinenplatz, spendet 
Bei fall, wieder Beifall, immer wieder Beifall. 

Was soli das? denkter heimlich. Was soil das? Warum jetzt 
gerade im Krieg die Kunst ? Soviel Kunst ? Warum war das 
nicht im Frieden? — 

* 

Die Welt der Feinde nennt die Deutschen Barbaren. Darauf 
antworten wir, nicht den Feinden zwar, aber den Neutralen 
— wohl, damit sie nicht unsern Feinden Glauben schenken — 
mit einer TheateraufTiihrung, einer Kunstausstellung, einem 
Konzert, einer Kunstgewerbeschau. 

Was beweisen diese Dinge wohl? Was sollen sie beweisen? 

Wenn die Feinde uns Barbaren nennen, so meinen sie doch 
wohl nicht, daB wir nackt herumlaufen, rohes Fleisch essen, 
nicht lesen, nicht schreiben konnen; daB wir nicht musizieren, 
nicht Theater spielen, nicht malen konnen. Sie schelten uns 
nicht Kunstlose, Gedankenlose. Sie nennen unsere Moral bar- 
bansch, unsere Politik, unsere Kriegsfiihrung. 

Kann ein BilddiesenVorwurf entkraften, beweist der wunder- 
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bare Gesang Carusos etwas fur die Moralitat der italienischen 
Politik? Und als der siifie Duft tizianischer Malerei die Lieb- 
haber und die Volker Italiens und des iibrigen Europas von 
Madrid bis weit in den Norden hinauf entziickte, war damals 
venezianische Politik moralisch? War venezianische Kriegs- 
fiihrung milde und menschlich? Tizians Malerei konnte den 
politischen Feind der Dogenrepublik, der auf der Folter ver- 
reckte, nicht trosten, konnte seine Hinterbliebenen und seine 
Freunde nicht iiberzeugen, daB die Venezianer keine Barbaren 
in moralischer Beziehung waren. 

DeutschlandsFeindebehaupten.unserePolitik, unsere Kriegs- 
fiihrung, unser Machthunger stempelten uns zu Barbaren. Das 
konnen wir nur mit Zeugnissen iiber unsere Politik und unsere 
Kriegsfiihrung und unseren Machthunger widerlegen. Nichts 
niitzt es, nichtsbedeutend ist es, wenn wir antworten : Merkt 
auf den herrlichen Tonbau einer Bachschen Fuge, hort den 
reinen Kinderklang einer Mozartschen Sonate, lauscht den 
grandiosen Gedanken eines Goetheschen Gedichtes, versteht 
die liebe Weise eines Morikeschen Liedes, seht den mannlichen 
Gang Menzelscher Kunst. 

Ein Mann ist eines Verbrechens angeklagt, er legt nicht seine 
Unschuld dar, er antwortet : Ich kann Flote spielen. 

Verlaine war einAttentater, BenvenutoCellini war einMorder. 

Deutschland mufi die Anklagen unbeantwortet lassen, wenn 
es lm Gefiihl seiner Unschuld steht, oder es muB auf dem 
Gebiet der Politik und des Krieges antworten. 

Die Antwort : ich kann Flote spielen, ist keine Antwort, 

* 

DrauBen an der Front bemalen sie die Kanonen und die 
Schlachtwagen mit bunten Farben, damit der Flieger sie nicht 
erkennt. Man wandelt Kanonen zu Bildern. 

Sind die Bilder in den Ausstellungen vielleicht auch bemalte 
Kanonen? Sollen die Bilder — Kanonen sein? 

Die Neutralen wollen ihr Land nicht zum Kampfschauplatz 
hergeben. Da schieBt man mit Biichern — Liedern — Statuen 





Paul Cassirer » Krieg und Kunst 



157 



Konzerten und Bildern. Die franzosische Oper erscheint, 
stracks fahrt die Miinchener mit ihren grofien Kanonen 
man nannte sie auch schon im Frieden so — auf. Der Kampf 
beginnt. Deutsche Bilder jagen franzosische. Rodin dringt auf 
Hildebrand ein. Cezanne und Marees beginnen einen schreck- 
lichen Zweikampf. Deutsche Kunst soil mit franzosischer kamp- 
fen, nein, Vierverbandkunst kampft gegen Ententekunst. 
Verwirrung und Wahnsinn, im Frieden erzeugt, im Krieg zur 
riesigen Miflgeburt gewachsen. 

Nur traurige Politiker, von Gott und der Kunst verlassen, 
nur hinkende Klinstler, die sich auf Kriicken der staatlichen 
und vereinlichen Abstempelung schleppten, glaubten an den 
Kampf der Kiinste; glaubten, dafi Cezanne Marees gefahrde, 
dafi Menzel mit Daumier kampfen konne. Sahen nicht, dafi 
wahre Kiinstler nie Feinde sind, dafi wahre Kiinstler sich immer 
helfen. Kiinstler miissen sich durch die Menge der Auch- 
kiinstler drangen, aber da, wo die Sessel fur die grofien Kiinst- 
ler stehen, ist es leer; die Sessel sind immer bereit. Jeder, der 
in das Reich der Kunst gelangt, findet seinen Platz, nie mufi 
er einen andern von seinem Platz verdrangen. Sein Thron er- 
wartet ihn stets. 

Kiinstler sind Briider, gehoren zu einer Familie, wes Volks 
sie auch seien, und je mehr ihrer versammelt sind, desto star- 
ker ist die Macht ihrer Familie — der Kunst. 

Hat bei uns das „Eindringen“ franzosischer Kunst die 
deutsche verdrangt? Sind Menzel, Thoma, Leibl, Triibner, 
Liebermann, Marees vergessen, oder sind sie nicht vielmehr 
gerade von denen, die den franzosischen Eindringlingen ge- 
holfen haben, geriihmt und gefordert worden? 

Tschudi! 

Mit ihren franzosischen Briidem vereint, sind sie zur Gel- 
tung gelangt. 

Kiinstler sind wie Baume, sie erwachsen aus heimatlichem 
Boden, aber ihre Friichte sind gut fur alle Welt. Und ein fran- 
zosischer Kirschenbaum ist einem deutschen Kirschenbaum, 
so verschieden ihre Friichte schmecken mogen, immer mehr 
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verwandt, als ein deutscher Kirschenbaum einem deutschen 
Gmster. 

Der Kiinstler, welcher meint, in der Kunst lieBen sich sport- 
liche Preise gewinnen, er konne mit seinem Gegner kampfen, 
ist der alten barbarischenFabel vom Sanger krieg verfallen. Der 
Sangerkrieg ist kein Krieg zwischen Sangem, es gibt fur den 
Sanger nur den Krieg mit seinem Selbst. 

Lieder sind keine bemalten Kanonen. Mit Biichern kann 
man nicht schieBen, und konnte man es, die Neutralen wiirden 
es sich verbitten, lhr Land zum Schauplatz eines heimlichen 
Kneges zu machen. 

Aber die Neutralen verbieten es auch, wenn sie diese bose 
Absicht merken, d. h. wenn Unkunst zu Angriffszwecken auf- 
gefahren wird. Zur wirklichen Kunst haben sie das Vertrauen, 
daB lhr der Kampf unmoglich ist. Kiinstler sindBriider, Kunst 
ist immer briiderlich. 

Die Kunstpropaganda ist in alien Landern von den Ge- 
waltsfanatikern angegriffen worden; diese Indianer haben 
Recht. Kunst spricht nie vom Krieg, selbst wenn sie 
Krieg darstellt. 

Vierverbandskunst — Ententekunst. O Torheit der Zeit! 

* 

Der Staat sollte immer Kunstpropaganda treiben, auch im 
Fneden. Nein, nicht auch im Frieden; da natiirlich und selbst- 
verstandlich. Auch im Krieg. Aber der Staat soil nicht meinen, 
daB man mit Kunst — Krieg machen kann. Mit Kunst kann 
man nichts machen als Kunst, nicht einmal Krieg, nicht ein- 
mal Frieden. Kunst kann nicht gegen Kunst, sondern nur mit 
Kunst gegen lhre Feinde im Geist kampfen. 

Der ,,Englander“ greift an, der ,,Deutsche“ wirft lhn zu- 
riick. Der ,,Franzose“ haBt den Deutschen. Der „Russe“ hat 
„Verluste“. 

Wer, mochte man fragen, wer? Wer ist der Deutsche, der 
Franzose, der Englander, der Russe? Was ist das, ,,Verluste“? 
Der Deutsche, das sind deutsche Manner, die Verluste, das 
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sind russische Menschen. Das sind keine Abstrakta, das sind 
alles Menschen. 

Die Stadt ist zerstort, die Gegend ist verwiistet, der Gegner 
gewann Terrain. Was ist das, eine zerstorte Stadt, erne ver- 
wiistete Gegend, gewonnenes Terrain? Sind das Flecken auf 
der Landkarte? 0 nein, das sind tausend menschliche Woh- 
nungen, tausend von Menschen angebaute Felder, tausend 
Garten, die Menschen erfreuten. 

Die Kunst kampft gegen das wesenlose Abstraktum fur sich, 
fur die Seele des Menschen. 

DieZeitungen derNeutralen und ihre alltaglichen Gesprache 
reden nur immer und immer wieder von Abstrakten, von Be- 
griffen. Aber die deutschen und die franzosischen Theater, 
Konzerte und Kunstausstellungen summen in den harten Larm 
hinein das Wort ,,Mensch“. Erzahlt die Landschaft Thomas, 
daB es Baume und Wiesen eigentiimlicher Gestalt im Schwarz- 
wald gibt? Beweist Cezanne, daB es in Frankreich Blumen- 
strauBe gibt? Das wissen wir aus den Worten der Wissen- 
schaftlerundderZeitungsleute.das zeigen unsdiePhotographen. 
Thomas Bild spricht: So sah ein Mensch, ein bestimmter 
Mensch, Thoma, ein Sohn seines Volkes und ein Bruder aller 
Kiinstler, ein Stuck Erde. Seht, sagt das Bdd, seht nicht die 
Landschaft, seht Thoma, den Menschen. 

Cezannes Tulpen sind keine Tulpen, sie sind: em Augen- 
blick ernes Menschen. Das Lied Morikes singt von seiner stillen 
Menschheit. 

Und was auch gezcigt wird, was an Kunst zum Kampf in 
das neutrale Zwischenland, an die Grenze des Feindes vorgc- 
tneben wird, kampft nicht, stofit nicht, dient nicht, estut unend- 
lich wenig oder unermc-Blich viel : es singt, es spricht, es tont, 
es leuchtet den einen Sinn: Mensch! Wir sind keine Begnffe, 
Begriffe vergehen, der Mensch ist ewig. Wir sprechen : Mensch. 

Kunstpropaganda, du haBliches Wort, wie unendhch niitz- 
lich erscheinst du denen, die meinen, im Konzert der Stimmen 
soil die deutscheStimme nicht fehlen, wiesehr enttauschest du 
die, die in dir em Mittel des Kampfes sehen. 
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FLUCH DER FABRIKEN 

Dunkle Gruppen, die am Tage kleben! 

Sonne olt nur ihre Knechtschaft mehr! 

Schlot peitscht ihre Riicken. Briicken 

Lasten, und Gefangnis schielt mit toten Wimpern. 

Schnee und Schweigen 

Fallen immer in die neue Bruderstunde : 

Niemals wird der Tage Nebel seinen Stern gebaren! 

Aber Sehnsucht, ist nicht sie die starkste? 

Dennoch muB der ungestorbne Fruhling reifen! 

Schaumt, Akazien! Nach dem Fleisch der Abendhimmel, 
Nach der Venus Euter werden blasse Finger wieder greifen. 
Auf den Wiesen ist man Knabe dann mit Kronen Ldwenzahn, 
F!uB der Freiheit schwillt durch Parkalleen — 

Sehnsucht I Fruhling ! 

Horte jemand diesen Schrei? 

Schlot klagt an. Asphalten steht die Winterwolke. 

Kalkruinen zwischen Stoppelackem. 

Zahnrad malmt die Zeit: 

O der Abend ist so weitl 

Abend, dem das Rote Meer entschwolle: 

Volk, dein Blut! 

GESANG AUS EINER ZELLE 

Durch steineme Nacht 

Tast’ ich nach des Himmels goldener Brust: 

Staubt rosa Lacheln um die morgenden StraBen, 

Geburt der Schwalben, und das Platschem 

Von Kinderstimmen im braunen Strom der Mutter. 

Was nie geahnt ward, weiB ich heute: 

DaB die brennenden Kohlewagen 
Lichtlasten, Diamanten aufwarts tragen, 

Dafl alle miiden Gaule meine weinende Seele haben, 

Und daB kein Himmel ist ohne dich, Erde. 

Nur so versteh, o Herr, meinen Hinsturz, 

0 daB du den Gefangenen so stumm verstandest, 

Wenn er von rauschenden Sonnen traumt, 

DaB du ihm taglich dein jauchzendes Ja 
In den zerschiitteten Turm der Erde sandiest! 
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Rene Schickele ♦ Die schonste Stimme in Frankreich 



1 




Rene cfcfiickefe: 



DIE SCHONSTE STIMME IN FRANKREICH 

„CV0ie viele cfos/afisten und dnarcRisten hSngen noeft dem - 
sefben Verfahren an I Voder QJngeduld, den Hag der (Rebellion 
mdglicUst scHnell HerbeizufnBren, befiandeln sie jeden Versuch, 
einiges Cicfit auf das zu uierfen, was die (Revolution wird 
einfuhren mOssen, als eine dirt Hfaeorie, die besdnftigend and 
einschldfernd wir6e.“ 

IKrapotdin, 0/e frantdsiscRe (Revolution. 1. (Band. 

Ich habe das Schaferpaar auf der Waldwiese vom Kamin 
entfemt und die Papiere hineingeworfen. Ich habe sie ange~ 
ziindet und eine Zigarette geraucht, wahrend sie verbrannten. 
Wozu ein Buch schreiben, das Schadenfreude geweckt und 
niemand geholfen hatte? 

Es geniigt zu sagen : die ersten Reservisten waren noch nicht 
aus dem Haus, da brach es los, in alien Tonlagen, von den 
Pyrenaen iiber die Vogesen zur Wolga und verlor sich nicht 
in der sibirischen Steppe. Denn in Tomsk saB ein tartarischer 
Arzt, Veteran des Krimkrieges, und rief die Rechtglaubigen 
in Versen, die er selbst unter die marschbereiten Soldaten ver- 
teilte, zum Kreuzzug auf. 

Er vergriff sich nur im Feind, der ja, da er wechselt, von 
untergeordneter Bedeutung ist. In Treu und Glauben, im guten 
Willen, im Seelenschwung stand er keinem der Meistersinger 
nach, die auf einen Schlag die Kulturzentren mit ihrem Geheul 
erschiitterten. 

Die deutschen Intellektuellen bildeten erst eine Lawine, dann 
gingen sie nieder. Der Lustspieldichter Ludwig Fulda setzte 
einen Protest auf, fur den neunzig Unterschriften herbeitele- 
graphiert wurden. Es mufite schnell gehen. Els ging schnell. 
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Und es war ein Wurf. Fulda schuf das Meisterwerk, das ihn 
iiberleben wird. Noch die Enkelkinder wird die Komik dieser 
Schofarblaser in einen Abgrund widerhallenden Gelachters 
stiirzen. 

Kipling in England t»Iieb heroisch. Es bedurfte, fiir ihn, 
weiter keiner geistigen Anstrengung, um festzustellen : jetzt 
oder nie. Chesterton gewann dem Krieg die ulkige Seite ab. 
Dafiir war er auf die Welt gekommen. Wells aber sprach von 
der ..exerzierenden, trampelnden Narrheit im Herzen Europas“, 
mit der endlich einmal ein Ende gemacht werden solle, welche 
Meinung Shaw aufrichtig teilte. Darauf fand Wells, dafi der 
Krieg selbst seine ungewohnliche Vorstellungskraft ubertroffen 
habe und begann ,,klar zu sehen“. Er schrieb einen ausge- 
zeichneten Roman, worin er darlegte, wieso dieser Krieg langst 
nicht mehr ein Krieg zwischen zwei politischen Machtegruppen 
sei, sondern ein Kampf, auf Gedeih und Verderb aller, um 
eine neue Welt. 

Italien fiihrte d’Annunzio in den Krieg, als ware der Krieg 
ein Ballett und die Rubinstein die Pallas Athene. Er schrieb 
ihr, in Vers und Prosa, eine fabelhafte Rolle auf den Leib, der 
Pallas Athene. Auch sah man den alten Garibaldi, wie er von 
ihr Helm und Lanze entgegennahm und diese zuerst an seine 
Sohne und Enkel und dann an den General Cadoma weiter- 
gab. Dieser Dichter war mutig. Es konnte noch so bitter 
kommen, er blieb, bei Lebensgefahr, dabei, dafi der Krieg ein 
Ballett sei. Er befand sich auf einem Torpedoboot, das den 
Hafen von Pola forcierte. Das Schiff entkam, aber d’Annunzio 
liefi eine Flaschenpost zuriick mit „Sonetten der Herausforde- 
rung“. Er flog und warf den Osterreichem abwechselnd Bom- 
ben und kunstvollendete Aufrufe auf den Kopf. Das alles habe 
ich photographiert gesehen. 

Die Amerikaner hielten sich am langsten zuriick. Sie werden 
am langsten dabei bleiben. 

Die schonste Stimme in Frankreich besafi Andre Suar^s. 
Wenn der Erasmus von Holbein einen alten Propheten dar- 
stellte, so hatte Suares lhm aufs Haar geghchen. 
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So viel und nicht mehr davon. Was ist uns Saulus? 

Der Acker liegt in aufgewiihlter Blofie unterm Himmel. Am 
Horizont tauchen die Saer auf. Der Wind geht wie am Schop- 
fungstag. Freuen wir uns, daB wir nicht allein sind und schrei- 
ten wir, als hatten wir einander nie verloren, schreiten wir un- 
bekiimmert auf einander zu. 

In Ihnen, Suar&s, griiBe ich Frankreich, die Martyrerin der 
Menschheit. Ware sie geringer, sie hatte tausendmal recht, 
sich lieber im Sarg auszustrecken als ihr Gesicht wieder nach 
Osten zu wenden. Aber wenn der Dampf von Pulver und Blut 
sich verzieht, ich bin gewiB, wird die hohe Saerin daraus her- 
vortreten mit ihrer verschwenderischen Gebarde, die tiber die 
Erde weht. Hinge ihr Gewand in Fetzen, ware sie selbst nackt, 
um so strahlender hobe sich ihr schreitender Leib, um so heller 
floge das Korn. 

Schwester meiner Mutter, du weiBt, ich gehore nicht zu 
jenen Heuchlern, die Liebesworte murmeln, wahrend sich ihre 
Hande um deinen Hals zusammenziehen. Ich hatte nie die 
Hand gegen dich gehoben. Du hassest das Chaos, niemand 
hat die kiihne und anmutige Ordnung mehr geliebt als du, 
ohne dich ware Europa ein sinn loser Begriff. Ohne dich ist 
Europa verloren. Wir konnen keine Brahmanen werden, und 
ohne dich konnen wir nicht Christen sein. Nur im Paradies 
— ich wage kaum, es auszusprechen — werden du und Deutsch- 
land einander wieder begegnen. Ich kann nicht anders, als es 
zu wiinschen, zu hoffen und, in meiner Ohnmacht, zu erstreben. 
Die Welt ist verloren, wenn sich nicht hinter den Toren, die 
allenthalben zu Boden sinken, das Paradies offnet. 

Lassen Sie mich mit Ihnen sprechen, Suares. 

* 

Sie haben eine ganze Reihe von Pamphleten verfaBt. Da- 
neben Bucher iiber Peguy und Cervantes, die nicht minder 
polemisch waren. Als den groBen Bruder der Jeanne d’Arc 
haben Sie den Don Quichote hingestellt, der, aufgereckt in 
den Steigbiigeln, ein Volk entziickter Traumer gegen die 
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deutsche Maschine fiihrte. Der Held wurde stiller, er wurde 
starker, er wurde alter und inniger, je naher er an den Feind 
kam. Jetzt war er der heilige Michael, der die Nische seines 
gotischen Domes verlassen hatte, um gegen die GroBmutter 
des Teufels und ihre aufgeschossene Drachensaat ins Feld zu 
ziehen. Hinter ihm kam das ganze steinerne Volk der Kathe- 
dralen und glanzte in Waffen. Es drangte und betete und sang. 
Es schrie „Dieu le voult“ und schlug Schwerter und Leitartikel 
zusammen. In den entleerten Stadten folgten die Frauen und 
die Kinder der lachelnden Mutter Gottes und warfen ihr das 
„Dieu le voult“ mit StrauBen roter und weifier Blumen zu. 
Auf den Strafien standen die Altare, wo die Prozession ver- 
weilte, wie Zorn brannte die Monstranz zwischen jungen Bir- 
ken und Feldblumen, und auf dem weiBen Leinentuch, worin 
der tote Christus wie in lauter Unschuld gebettet worden war, 
lehnte ein finsteres, ein unbekanntes Buch, die Alte Lehre, 
und war mit Lesezeichen gespickt. Die hielten die Stellen der 
Schrift klar, wo Gott auf die Menschen tritt, als waren sie 
Regenwiirmer, und mit seinem HaB die Erde beschattet. Die 
Stadte versanken in Glockengelaut, die kriegerische Vision 
stob liber dem Feind in den Himmel. 

Das alles war noch edler Suares. Die Dummheit selbst, 
dieses Haupt der Gorgo, war, wo es auftauchte, nicht ohne 
einen anmutigen Zug. Der sonst wohlgeborene Naturen zu ver- 
stopfen pflegt, der HaB erwies sich als himmlisches Purgativ. 
Nie waren die Regeln des besten bel canto aufier acht gelassen. 

Seit Mounet-Sully hat Frankreich keinen bessern Tragoden, 
als Sie. 

♦ 

Im August 1917 begannen Sie eine kleine Monatsschrift 
herauszugeben, die Sie allein schreiben. Sie sagten von Goethe: 
„0b man will oder nicht, es gibt groBe Deutsche. Sie gehen 
Europa an und das ganze Menschengeschlecht. Oft verdirbt 
der Deutsche in ihnen den Universalmenschen, aber der Uni- 
versalmensch ware unmoglich ohne den Deutschen." Sie merk- 
ten iiber Moli^re an, er habe Gott Konig gewonnen, um ein 
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fiir alle Mai die Holle seiner Heiligen loszusein. Sie giaubten 
unser wichtigstes Problem zu losen, indem Sie befahlen : ,,Wenn 
es nicht die Moral ist, die iiber die Gewalt verfiigt, so wird 
die Gewalt die einzige Moral sein.“ Ich wiirde sagen: ,,Wenn 
es nicht der Moral gelingt, die Gewalt aufzuheben, so wird die 
Gewalt die einzige Moral bleiben.“ 

Doch entdeckten Sie immer wieder die Liebe. 

Ich fand so viel Gemeinsames, da 6 ich Ihre Hand im Gewtihl 
nie ganz verlor, aber Sie priesen den Krieg, weil Sie an ihn 
giaubten. 

Sechs Monate spater siegte der Maximalismus, was so viel 
heifit wie : es zeigte sich, wessen einige entschlossene Kerle in 
einem ausgepumpten und moralisch erschopften Land fahigsind. 
Kerenski wurde gefallt und Gorki im selben Ansturm iiber- 
rannt wie die ganze sozialistische Mehrheit. Die Diktatur des 
Proletariats hob iiber dem Land zwischen den Schiitzengraben 
und der asiatischen Grenze ihre Tatze und senkte sie in Blut 
und Feuer. Ein kleiner Mann bestieg die Kanzel und ver- 
dammte die „alten Phrasen“ von Gleichheit, Freiheit, Briider- 
Iichkeit, Demokratie und Menschenrechten als blasse Schemen 
der biirgerlichen Ideologic. Der Zar lag am Boden, alles, was 
nicht Lenin und sein Anhang war, lag am Boden. Der Terror 
war geblieben oder noch schlimmer geworden; er hatte nur 
die Farbe gewechselt. Die alte Knute hatte nur die Hand ge- 
wechselt. Nie war Tolstoi so tot gewesen. 

* 

Da bricht bei Ihnen, Suares, die neue Wut aus und das 
neue Leben. Sie toben bruleske Szenen aufs Papier. Unter 
dem Motto: „Denn auch das Ideal hat seine Gemeinheit“, ver- 
reiBen Sie die bolschewistische Revolution. Sie schleudern das 
Wort von der „geckenhaften Selbstgefalligkeit der Illuminaten, 
zumal jener niedrigsten Art, der Sklaven einer einzigen Idee, 
die die Gewalt anrufen, dam it sie ihnen recht gibt“, schleu- 
dern es, Soldat der Gegenrevolution, wie eine Handgranate. Fi- 
guren dieses wiitigen Marionettenspiels, betonen Sie, „schnei- 
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den vom Scheitel bis zur Sohle die Grimasse von Gehangten“, 
die man zu friih abgeschnitten hat. Sie laufen herum, „griin 
vor Arger, und alles an ihnen schreit nach dem Galgen. Sie 
sind durchaus wiirdig, daran festgenagelt zu werden und so in 
Ewigkeit den Christus der MittelmaBigkeit darzustellen“. Sie 
hohnen wie der begab teste Militarschreiber der Gegenrevolution. 



Die 



neue 



Wut 



das neue Leben. 



Sie entdeckten den Humor gewisser Volksbelustigungen : 



,,Einer so weisen und harmonischen Revolution darf es an Harmonie 
nicht fehlen. Die Musik der Roten Garde laBt sich horen. Sie geht los, 
wann es ihr gefallt, und wie der Heilige Geist es ihr eingibt. Kein Dirigent, 
keine Noten: weifi das Volk nicht alles aus seinem Instinkt allein? Hat 
man es je falsch singen gehort? 1st es nicht die hochste Kunst, die hochste 
Schonheit selbst, wie es die leibhaftige Wahrheit ist und die fleisch- 
gewordene Tugend? Sie brauchen keine einzige Note zu verstehen und 
sind doch ausgezeichnete Musikanten, und um zu singen, bediirfen sie 
keiner Stimme: sie haben die Bauchtrommel, ihre kleinen Gottsdonner- 
wetter: vox populi, vox Dei, wie geschrieben steht. 1 * 



1st es so lange her, daB Sie, Suares, endlose Variationen 
iiber das Thema .,Gesta Dei per francos 4 * abgewandelt haben? 

,,Eine Bande Trunkenbolde in drei Gesangstimmen, die sich erbrechen 
und ihre Winde abblasen, vollfiihren ein bewunderungswiirdiges Konzert 
und das natiirlichste von der Welt: nicht langer ist die Kunst die Mutter 
aller Verderbtheit. Die guten Monche selbst finden hier ihre Zellen- 
und Klosterorgel wieder und sind vergniigt. Diese Musikanten blasen in 
aller Unschuld auf ihren natiirlichen Instrumenten : endlich ist der Natur 
Geniige getan.“ 



Endlich? Mir kommt es vor, als dauerte das Konzert schon 
viele Jahre. Die Abwesenheit Gottes und die Wiirdelosigkeit 
des Spektakels ist Ihnen erst aufgegangen, seitdem die 
Revolution in RuBland den Schliissel des Musikstiicks geandert 
hat. Die Perspektive der Notwehr, auf die Sie sich vielleicht 
berufen, ist auch die der Bolschewisten. 

„Ein Trupp freier Frauen, Chemikerinnen, Arztinnen und Philo- 
sophinnen braucht weder Floten noch Pfeifen; sie denken laut im Diskant 
und schreien im Takt: Ich bin ich, ich, ich! Wer ist, wie ich, ich, ich! 
Und ihre Melodic sowohl wie der Klang ihrer Stimmen verhelfen den 
Frauen endlich zu ihrem Recht: sie sind obenauf." 
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Es hat vier Jahre an Mannem gefehlt. Ihren Platz nahmen 
Frauen ein. Suares, hier kreischen sie wie ein Pfaffe. 

Im Verlauf der rhetorischen Ereignisse lassen Sie, nach 
Trotzki, den „Caliban-Lenin“ mehr bemitleidet, alsdafierihn 
haBte, Coriolan und Danton auftreten. Die begegnen der 
Allgemeinheit der proletarischen Diktatur mit Allgemeinheiten, 
wie der Frage: ,,Warum sollten dieLause keine Ideale haben?“ 
Coriolan ruft aus: ,,Das Beil iiber den Pobel!" Und genug 
des Geredes von der Kindheit eines Volkes: ,,Die Schwache 
der Kinder macht sie liebenswert. Hatten sie die Kraft, sie 
waren Ungeheuer . . .“ Kerenski, der erklart : ,,Ich will kein 
Marat sein“, erhalt von Danton zur Antwort: ,,Sag lieber, da8 
du ein Schwachling bist. Du wirst dich selbst in deiner Bad- 
wanne ersaufen.“ Worauf Kerenski : „Ich habe ein gutes Herz, 
und ich bin krank.“ 

So und nicht anders lassen Kraftnaturen seit vier Jahren die 
,,Pazifisten“ reden. 

Es ware ein Wunder gewesen, wenn nicht in diesem Augen- 
blick ein General der franzosischen Revolution von derZimmer- 
decke herabgestiegen ware. Er zieht den Sabel, und wir sind 
mitten in der Legende: „Du hattest Kornilow“, schnauzt 
Danton : 

„Er hatte ein Hoche sein konnen, er hatte dich, Kerenski, gerettet und 
Russland mit dir . . . Aber du, der du alle Verrater begnadigst, ihn hast 
du zum Tode verurteilt. Du konntest nicht das Blut eines riiudigen 
Huhnes vergiessen; aber du schrickst nicht davor zuruck, einem Mann 
den Kopf abschneiden zu lassen, wenn dieser Kopf hunderttausend andere 
wert ist. Alle Schwachlinge sind Heuchler, alle Schwachlinge sind Liigner.** 

Seit vier Jahren gibt man, in hundert Fassungen, die Legende 
aus, daB wir irgendein Glanzstuck aus der Geschichte wieder- 
holen. Blutende Gespenster! Wir brauchen nicht einmal die 
Hand auszustrecken, um die reif en Friichte unserer idealistischen 
Erziehung zu pfliicken. (,,Warum sollten die Lause keine Ideale 
haben?“) Sie zertrommeln die Kopfe, ohne dafi diese sich 
ruhrten, bis unter die Erde, in die sie sich verkriechen. „Alle 
Schwachlinge sind Heuchler, alle Schwachlinge sind Ltigner" : 
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ihre grenzenlose Schwache hat die Menschheit in diesen Krieg 
stiirzen lassen, ihre unermeBliche Schwache halt sie in dem 
magischen Sumpfe fest. 

* 

Die Maximalisten haben die Zeit nicht geandert. Sie konnten 
sie nicht andem, weil sie sich, um zu ,,siegen“, den Bedin- 
gungen des Sieges unterwarfen. Sie schlossen nicht Frieden, 
sie wechselten den Feind. Sie verlegten den auBeren Krieg 
nach innen. Sie kapitulierten nach auBen, um den Krieg im 
Innern zu fiihren. Sie fiihren ihn, wie Kriege gefiihrt werden, 
nicht schlechter und nicht besser. Sicher veriiben die Roten 
zu Hause keine einzige Greueltat, die sie nicht schon als Weifie 
drauBen veriibt hatten, oder, bei gegebener Gelegenheit, hatten 
veriiben konnen, ohne daB sie in den Augen der Welt zu 
Mordem und Dieben herabgesunken waren. Wir erkennen 
sie wieder, die Noyades de Nantes, die Septembermorde, aber 
auch das Koblenzer Entriistungsgeschrei ! In jeder Revolution 
gibt es eine Stunde, wo der Sieger die Kanaille ist. Dann 
herrscht die Diktatur der Pliinderung und des willkiirlichen 
Todschlags. Man kennt nur zwei Mittel dagegen : entschlossen 
unter die Kanaille gehen oder sich verknechen, bis sie vorbei 
ist. Selbst Taine fand nicht den Mut, die Kanaille auf die 
Rechnung der Revolution zu setzen. Das Wort: ,,Wenn der 
Konig trinkt, ist das Land besoffen“, gilt fur alle Regierungen 
und alle Staatsaktionen. 

Auge um Auge, Zahn um Zahn: damit hat die Menschheit 
sich von einer Katastrophe zur andem geschaukelt bis zur 
letzten, die uns, natiirlicheiweise, als die grdfite erscheint. Ob 
er sich nun Gerechtigkeit, Sicherheit, Ehre oder sonstwie 
nennt, es ist der Rachegedanke, der in jeder Handlung dieses 
Krieges herrscht, der kleinsten wie der groBten. Der Rache 
wegen will der Starkere noch einmal schlagen und so seine 
Uberlegenheit festigen; dann wird er Frieden schlieBen. Aus 
Rache steift der Schwachere den Riicken und halt aus in der 
Hoffnung, hinauf und dem Gegner iiber den Kopf zu kommen. 
Dann wird er Frieden schlieBen. Was geschieht in Wirklich- 
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keit? Kaum ist er oben, so iibernimmt der Gegner die Rolle, 
worin er sich selbst mit Gluck behauptet hat. Was wiederum 
bleibt diesem, oben angelangt, von seinem Sieg, als die Sorge, 
lange genug oben zu bleiben ! So warten beide Jahr urn Jahr 
darauf, dafi der andere miide wird und von der Schaukel 
herabfallt. 

So lange und nicht langer, sagt Lenin, soli auch die Diktatur 
des Proletariats dauern. Dann wird er Frieden schlieBen. 

Diesgilt nicht nurfiir den russischen Burger und den russischen 
Proletarier, vielmehr wird dem kapitalistischen Weltkrieg der 
sozialistische folgen, und der muB, in der Form der Weltdiktatur 
des Proletariats, dauern, bis — nun , eben so lange, wie der jetzige 
Kneg nach dem Willen derer dauern soil, die ihn fiihren: bis 
zur volligen Niederlage des Feindes, aber statt, wie der biirger- 
liche Krieg, bis zum volligen Sieg der einen Staatengruppe und 
zur Gesellschaft der Nationen, iiber die Niederwerfung dieses 
zusammengeballten, hochstentfalteten Biirgertums hinaus bis 
zum letzten, zum richtigen Ende : dem Weltverein der Arbeiter- 
und Bauemrepubliken. 

Gibt es etwas Vemiinftigeres als eine solche Gedankenfolge? 
Was konnte logischer sein, als die Arbeit der Kriegsmaschine, 
gleichgviltig, fur wen sie arbeitet ? 

Stecken Sie die Hand in ihr Getriebe, Suares, und Sie 
werden sehen, wie recht die Maschine mit ihrem Recht hat. 
Das ist sie, Ihre Moral, die iiber die Gewalt verfiigt! 

* 

Der Maximalismus ist im August 1914 aufgebrochen. Neben 
jedem Soldaten schritt ein Roter Gardist. Mit jedem Tag, der 
das Kleid und den Geist des Soldaten abniitzte, nahm der 
Doppelganger festere Form an. Die letzten Gedanken und die 
Urgefiihle stromten in das Schattenbild und fiillten es, bis es 
ein Mensch war, der den alten Soldaten wie eine abgelegte Haut 
hinter sich herzog. Die als biirgerliche Imperialisten ausgeriickt 
waren. sie marschieren als proletarische Imperialisten weiter. 
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Die Welt sollte den Vielen, den Stark en, den Eroberem gehoren. 
Sie sind unterwegs. 

Man hat sie gerufen, und sie sind gekommen. Man hat sie 
gelehrt, wie man die Schwacheren sich unterwirft. Sie haben 
erfahren, welche Wunder die jahe Gewalt und der aufgerichtete 
Schrecken vollbringen, wenn sie auf den geringeren Widerstand 
stoBen. Die bestgearteten unter ihnen haben sich damit ab- 
gefunden, dafi der Krieg keine weiche Sache ist. Und ganz 
nebenbei haben sie, auf dem Gebiet des Ideals, einiges gelernt, 
was durchaus ihre Hand und ihren FuB hat. Unter anderem, 
daB alle Kathedralen zusammen nicht dasLeben eines einzigen 
Soldaten wert seien, vorausgesetzt, daB er in den eigenen Reihen 
kampfe. Es wird eines Tages schwer fallen, sie zu iiberzeugen, 
daB eine Fabrik, ein Schlo3, eine Bank, eine ihnen unbequeme 
Konvention, es wird schwer fallen, ihnen klar zu machen, 
warum die gesamte biirgerliche Zivilisation und Kultur 
schwerer wiege, als das Leben eines einzigen Arbeiters. 

Man muB fur den Krieg und fur die Revolution oder gegen 
den Krieg und gegen die Revolution sein. Kopf oder Wappen, 
es ist dieselbe Miinze. Kopf und Wappen machen erst die 
ganze Miinze. Solange sie nicht aus dem menschlichen Verkehr 
gezogen wird, bleiben wir an sie verraten und verkauft. Bei 
den heftigsten Erschiitterungen wechseln sie nur die Seite. Alle 
Mittel des Kapitalismus und seiner Kehrseite, des Marxismus, 
sind die Scheidemiinze, deren Wert die groBe, die Gewalt, 
garantiert. 

So brauchen Sie, Suar^s, in Ihrem hohnischen Spiel von 
der Revolution nur die Namen der Hauptpersonen zu andem, 
und Sie haben, in seiner furchtbaren Groteske, das Spiel von 
diesem Krieg ; Sie brauchen nur die Namen zu erganzen, und 
Sie schildern den Krieg: den einen und unteiibaren Krieg. 

Einen Schritt noch, den entscheidenden, und Sie sind unter 
uns. 

Die hohe Saerin taucht auf, sie hat selbst ihr Gewand ab- 
gelegt, um wahrer zu sein — 
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‘Ferruccio ‘Busoni : 



DOKTOR FAUST 



Dichtung fur Musik 

Aile Rechte der Auffiihrung, dcr Obersetzung und zumal der musikalischen 

^Composition behilt tich der Autor vor. 



Von Kind auf hat ein Stuck mich hingerissen, 
darin der Teufel was zu sagen hat; 
des Kindes Ahnung wird, im Mann, zum Wissen, 
doch halfe Wissen nicht, wiird' es nicht Tat; 
wiirde nicht Regung in Bewufitsein fliefien, 
und in Anscbauung dies, aus einer Saat: 

Es liegt im Kind, wie in des Keims Gewalten, 
der voile Trieb zum spateren Gestalten. 



Die Biihne zeigt vom Leben die Gebarde, 
Unechtheit steht auf ihrer Stim gepragt; 
auf daB sie nicht zum Spiegel-Zerrbild werde, 
als Zauberspiegel wirk’ sie schdn und echt; 
gebt zu, daB sie das Wahre nur entwerte, 
dem Unglaubhaften wird sie erst gerecht: 
und wenn ihr sie, als Wirklichkeit, belachtet, 
zwingt sie zum Ernst, als reines Spiel betrachtet. 



In dieser Form allein ruft sie nach Tonen, 
Musik steht dem Gemeinen abgewandt; 
ihr Korper ist die Luft, ihr Kiingen Sehnen, 
sie schwebt . . . Das Wunder ist ihr Heimatland. 
Drum hielt ich Umschau unter alien Jenen, 
die mit dem Wunder wirkten. Hand in Hand: 
Ob gut, ob bose, ob verdammt, ob selig, 
sie ziehn mich an mit Macht unwiderstehlich. 



Von dreien, die ich weifi, der Teufelsritter, 
ward einer von dem Bosen selbst gezeugt; 
die Jungfrau iiberfallt’s wie ein Gewitter, 
aus ihrem SchoB darauf fi Tlerfm entsteigt; 
den dunklen Mach ten spaterhin entglitt er, 
wenn er sich vor dem Hoheren gebeugt: 
Allwissenheit, vom Vater, mitgegeben, 
er niitzt sie aus zu einem Segensleben. 




w 




Ferruccio Busoni 



Doktor Faust 




Beim zweiten miB ich ganz die Widerspriiche, 
als Einheit steht er da, ein Mann und ccht; 
sein Wagmut steigt ins Ungeheuerliche 
und tausend Kunste weiht er — dem Geschlecht; 
wo ist der Zwang, dem *Don Giovanni wiche? 

Ein solcher wiir’ als Held mir eben recht: 
doch Meister Wolfgang ist’s zu gut gelungen, 
fur immer hat er diesen Sang gesungen. 

Der dritte meiner Reih* ist nicht geringer, 

ein trotz’ger Geist, ein Einzelner, auch er: 

ein Tiefbelesener, ein HoIIenzwinger, 

vieldeutiger zumal, und sonst auch mehr; 

ein schwacher Mensch und doch ein starker Ringer, 

den Zweifel tragen hin und wieder her: 

Herr des Gedankens, Diener dem Instinkt, 
dem das Erschopfen keine Losung bringt. 

Das End* ist Schrecken, doch sein Name steht, 
die Chronik halt ihn, artet in Legende; 
die Dichtung folgt, Unsterblichkeit ihn anweht 
und des Nachbildens, Schmiickens ist kein Ende; 
als lebensahnlich die Gestalt ersteht, 
tauschend bewegt durch unsichtbare Hande: 
das Puppenspiel vom Foust zieht durch die Zeiten f 
Ergriffenheit und Staunen zu bereiten. 

Zu Frankfurt war’s, am Tag, und vor den Toren, 
unter dem Volk ein Zaubrer fand sich ein; 
der griff entschlossen nach des Spiels Figuren, 
da schwand die Schau, als war* sie Dunst und Schein. 
Gemachlich erst, und in den alten Spuren, 
haucht er den Sinn des Lebens ihnen ein: 
er zaubert fort, versenkt sie in das Mystsche, 
sie wachsen ihm hinaus, ins Oberirdsche. 

Und mit dem letzten Spruch von hinnen reist er, 
der Ratselbau zeigt jegliche Gestalt; 
von alien Seiten zieht er an die Geister, 
er ist die Form fiir jeglichen Gehalt. 

Doch was vermocht’, gen Zauberer, ein Meister I 
Des Menschen Lied am Gottlichen verschallt: 
also belehrt erkannt* ich meine Ziele 
und wandte mich zuriick — zum Puppenspiele. 
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Besah mir nah die kostlichen Gebilder, 
die waren schoner jetzt, dutch hoheres Alter; 
ich firniBte, ich handte als Vergiilder — 

(es wirkt die Zeit nicht minder als Zerspalter) 
ich scharfte Eines, Andres strich ich milder, 
und aus der Larve flog herauf ein Falter: 
aus dem Geschehnis flocht ich neue Maschen, 
und das Vergessne wird euch iiberraschen. 

So stellt mein Spiel sich wohl lebendig dar, 
doch bleibt sein Puppenursprung offenbar. 




PERSONEN : 

Doktor Faust 

Wagner, sein Famulus, dann Rector magnificus 
Gretchens Bruder, Soldat 
Ein Leutnant 
Der Herzog von Parma 
Der Zeremonienmeister 
Drei Studenten aus Krakau 
Jurist 
Theologe 
Naturgelehrter 

Sti 



Witten berger Studenten 






Ein schwarzgekleideter Mann 

Mdnch 

Herold 

Hofkaplan 

Kurier 

Nachtwachter 

Die Herzogin von Parma 

Helena 



Mephistopheles 



M 



a s s e n 



Chor von Kirchgangern, Stimmen der Geister, Soldaten, Hofleute, katho 
lischc und lutherische Studenten. 



Erscheinungen: 

Salomo und die Kdnigin von Saba; Samson und Dalila; Salome, Johan- 
nes, Scharfrichter, Eine Bettlerin. Gretchens Bruder. Helena. Ein nackter 
J tingling. 



lv»* f 
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Symphonia: Ostervcspcr und F r u h 1 i n gs ke i m e n 

VORSPIEL I 

Wittenberg 

Vormittags. Studierzimmer. Hoher gotischer Raum, halb Bibliotbek und Kalb alcbi- 
mistische Kiiche, dcr sicb in undeutliebe Tiefe verliert, etwas verwittert. Faust am 
Herde, mit dcr Beobachtung eines werdenden chemischen Vorgangei beschiftigt, und 
vollig hierin vertieft. Nach kurzer Stille tritt scin Famulus Wagner zfigernd ein. 

Wagner: Euerer Magnifizenz Verzeihung . . . (Pause.) Euerer Magni- 
fizenz Verzeihung: Allein, es melden sich drei Studenten, die wollen ein 
Buch iiberreichen 

Faust: Wagner, wahrhaftig! ich mag so nicht weiter. Das Leben 

rollt rascher und — nicht mehr aufwarts. Nicht darf ich so breite Zeit 
an andere wenden. Und dem hilft doch kein Rat, der sich nicht selber 
besinnt! — Macht mich bei ihnen entschuldigt. 

Wagner: Euerer Magnifizenz Verzeihung. Es ist keine Arbeit dies- 
mal, die man von Ihnen heischt. Das Buch mag sein eine seltene Hand- 
schrift, denn es tragt einen sonderlichen Titel: Clavis Astartis Magica . . . 

Faust (auf das hochste uberrasebt) : Clavis Astartis — ? Irrt I hr Euch 
nicht? Woilt Ihr gar mich nasfiihren ? Fangt Ihr Grillen? Seht Ihr 
Geister ? 

Wagner: Nein, nein, ich kann Euere Magnifizenz versichern. 

Faust: Also, laBt die Studenten ein. 

Wagner (ab). 

Faust (allcm): Faust, nun erfiillt sich dein AugenblickI Die Zauber- 
macht in deine Hand gegeben, die ungeheueren Zeichen mir erschlossen, 
heimliche Gewalten mir geknechtet, und ich kann — ja, ich kann — 
o ihr Menschen, die ihr mich gepeinigt, hiitet euch vor Faust I In seine 
Hand die Macht gegeben, heimliche Gewalt ihm zu Gebot, er wird euch 
zwingen, euch bezwingen. Wehe, wehe iiber euch!(Fr U8t den Kopf sinken.) 
. . . wenn Wagner dennoch irrte . . . vielleicht zum Heile . , .? (Er seufzt 

lief auf.) 

Wagner (tritt ein): Euere Magnifizenz, die Studenten sind hier. 

Faust (gefaflt): Sie sollen kommen. 

(Es treten auf drei schwarzgekleidete Studenten.) 

Faust: Wer seid ihr? 

Die Drei : Studenten aus Krakau. 

Faust: 0 mein altes, mein teures Krakau I Eure Gestalten rufen die 
Jugend mir zuriick. Traume, Plane! Wieviel hab ich gehofft! — Seid will- 
kommen, und was fuhrt euch zu mir? 

Der Erste: Dieses Buch leg ich in Euere Hand. 

Der Zweite: Von mir erhaltet Ihr den Schliissel. 

Der Dritte: Diese Brief schaft macht es zu Euerem Eigentum. 
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Faust: Wie kommt ein solchcs Geschenk mir zu? 

Die D r e i : Du bist der Meister, 

Faust: Also darf ich es eignen? 

Die D r e i : Es ist deines. 

Faust: Und wie soil ich euch dieses vergelten? 

Die Drei: Spater. Leb wohl, Faust. 

Faust: Verweilet, bleibet meine Caste. 

Die Drei: Leb wohl, Faust. 

Faust: So saget, daB ich euch wiedersehe. 

Die Drei: Vielleicht. Leb wohl, Faust. (Sie gehen ab.) 

Faust (sieht ihnen kopfschutteind nach): Sonderlinge! 

Wagner (tritt wieder cin). 

Faust: Habt Ihr den Studenten begegnet? Und wollt I hr nicht sie 
geleiten ? 

Wagner: Euere Magnifizenz, ich begegnete keinem. 

Faust: Soeben gingen sie. 

Wagner: Ich sah niemanden. 

Faust: Ihr habt sie versaumt. (Plotzlich und for sich.) Nun weifi ich, wer 
sie gewesen. 

(Der Metallbrei auf dem Herd iiberkocht mit lautem Geprassel. Wagner eilt ge- 
schaftig hinzu. Ein schwarzer Zwischenvorhang schliefit sich.) 

♦ 

VORSPIEL II. 

Der namlichc Raum um die Mitternacht. 

Faust: Die Sanduhr zeigt die Mitternacht: ich darf beginnen. Ratsel- 

volles Geschenk, nun sollst du dich bewahren. (EntschlieBt sich und schlagt 

das Buch des Astartis auf.) So ware dies die erste Handlung. (Er lost seinen 
Cartel und bildet mit ihm einen Kreis auf dem Boden ; tritt in den Kreis, den Schlilssel 

in der Hand.) Luziferl Luziferl Gefallener Engel, du, der Stolzeste, herbeil 

(Er hebt den Schliissel, der erstrahlt. Fahlgriines Leuchten durchtanzt den Raum.) 
Luziferl Hierher zu mir! (Der SchlOssel erstrahlt mehr und mehr, eine sichtliche 
Erregung ttberfallt Faust.) 

Unsichtbarer Chor (aus der Tiefe): Dein Begehr? 

Faust: Entsende mir deine Diener. 

Chor: Du willst? 

Fa ust: Ich will. 

Chor: Du beharrst? 

Faust: Ja, ich will. 

Chor: Sie kommen ! 
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Studierlampe 




der Schliissel erloschen. Sieben Zungenflammen schweben 
Raum. Driickcnde Stille.) 



im 



Faust: Was tat ich! Wic konnt es alsobald gelingen? Darf ich mich 
weiter wagen? Ich sollte sie befragen, doch cs ekelt mich davor, schon 
ihre Stimmen konnten mich toten. 

Chor: Frage, immerhin. 

Faust: Wohlan. So sprich du Erster zur Linken: gib deincn Namen. 
Erste Stimme: Gravis. 

Faust: Gravis, sag an, wie sehr du geschwind bist. 

Erste Stimme: Wie der Sand in dem Uhrglas. 

Faust (hohnisch): Wie der Sand in dem Uhrglas? (Heftig.) Hinweg, 
kriechendes Wesen. Verlosche. (Die erste Flamme erlischt.) 

Faust (fur s»ch): Sie gehorchen. (Laut.) Der Zweite! Welcher bist du? 
Zweite Stimme: Levis. Ich bin geschwind, wie das fallende Laub. 
Faust: Der Mensch fallt hurtiger, als du: verschwinde. (Die zweite 

Flamme erlischt.) 

Faust (bereits sichcrer): Gib Rede, Dritter, gleich den andern. 

Dritte Stimme: Ich bin Asmodus. Ich eile wie der Bach, der sich 
vom Felsen stiirzt. 

Faust: Trager Gcist, du eilst mir nicht voraus: entfliehe. (Die dritte 

Flamme erlischt.) 

Faust: Mittleres Licht, sprich du. 

Vierte Stimme: Hier schwebt Astaroth. Er durchfliegt den Raum, 
dem Adler gleich; iiber hochste Berge, iiber tiefste Meere, ungehindert. 
Faust: Ein Prahler bist du. Nicht mehr als ein Vogel. Fort mit dir. 

(Die vierte Flamme erlischt.) 

Faust (fur sich): Mein Hoffen sinkt, ob auch mein Mut sich hebt. 
(Laut.) Offenbare dich, Funfter. 

Fiinfte Stimme: Ich bin Fiirst Belzebuth. 

Chor: Belzebuth. 

Funfte Stimme: Ich schnelle wie die Kugel aus dem Rohre; 
genugt’s dir? 

Chor: Geniigt's dir? 

Faust: Nein. Ein Spottfiirst! 1st die Flinte nicht etwa Menschen- 
werk? 1st des Menschen Wunsch, ist denn nicht sein Traum, hoherzielend, 
weitertragend? Wie konntest du mir, Faust, genugen? Entweiche. (Die 

fiinfte Flamme erlischt.) 

Faust (gespannter) : — und du, und du Zweitletzter, nenn’ dich, be- 
zetchne dich, Sechster! 

Sechste Stimme: Schaue hier, Megaros — 

Chor: Schaue hier, Megaros. 

Sechste Stimme: — wie der Sturm behende. 

Faust: Das klingt nacb Etwas, doch es erschopft nicht. Ich blase, 
Sturm, dich aus: verwehe. (Die sechste Flamme erlischt.) 
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Faust (tritt aus dem Kreise): Ein einzelner blieb. Ich zogere, die letzte 
Hoffnung zu zerstdren; mir bangt vor der ekelen Leere, die folgen mufi. 
So ware dies der ganze Hollenprunk! Wie steht doch eines Menschen 
Ceist dariiber. In ihm ist des Gottes Hauch. Wie ich euch verachte, die 
ihr bier gedammert, und nun dunkelt, ihr Diinkelhaften. Ich kehre mich 
ab von euch. — 

Siebente Stimme: Faust ! 

Faust: Wie hell flackert das Licht. Ist es von ihm aus, dafi die 
Stimme ruft? Wirst auch nicht mehr vermogen, als die anderen, du 
lichtere Flamme. Ich mag nichts erfahren von dir. 

Siebente Stimme: Faust! 

Faust: Noch einmal? Und dringender? So will ich’s noch mit dir 
aufnehmen, und du magst reden, doch ich hore dich kaum. 

Siebente Stimme: Faust, ich bin so schnell, als wie des Menschen 
Gedanke. 

Faust (betroffen): Als wie des Menschen Gedanke I ? Was will ich mehr? 
Konnt* ich soviel erhoffen? Als, daB die Erfiillung mit dem Wunsche 
schreite;als,daB dieTat zugleich insLeben trete mit der Absicht ! Dein Name? 

Siebente Stimme: Mephistopheles. 

Faust: So zeige dich in greifbarer Gestalt. 

(Mephi«tophele* tritt unbcmcrkt herein und vcrbleibt in aerviler Haltung. Er trigt ein 
tnliegende* schwa net Gewand. Faust, der noch die Flamme anttarrte, erbliekt ihn 

unerwartet und unterdrQckt eine Regung des Widerwillens.) 

Faust (rauh): Willst du mir dienen? 

Mephistopheles: Fragt sich, in welcher Weise? 

Faust: Beschaffe mir fur meines Lebens Rest die unbedingte Er- 
fiillung jeden Wunsches, hernach — jetzt fordere du. 

Mephistopheles: Hernach dienest du mir, fortab. 

Faust: Dir dienen? In aller Zeiten Ewigkeit? Ich — Farm nicht. 
Mache dich fort. 

Mephistopheles: Hore, Faust. DrauBen stehen die Glaubiger 
zuhauf: Du hast sie betrogen. Ober dein Gretchen hast du Ungliick ge- 
bracht: ihr Bruder trachtet dir nach dem Leben. Die Pfaffen sind hinter 
dir her: sie wittern, dafi du mit unsereiner gemeine Sache machst. Sie 
sind nicht unrecht : der Scheiterhaufen wartet deiner. Ich gebe dir Reichtum 
urd Macht, Liebesfreuden und Ruhm; die Herrlichkeiten der Erde sind dir 
offen : wahie. 

Faust: Schlau wuBtest du die Schlingen zu legen. 

Mephistopheles: Schlag ein. 

Faust: Nein. Weit von mir. Ich will nichts mit dir zu teilen haben. 

(Man klopft gcbieterisch an die Tiir.) 

Mephistopheles: Deine Schergen stehn dahinter. Ein Wort von 
dir und sie sind unschadlich. 




18 



Ferruccio Busoni ♦ Dokior Faust 




Faust (willenlos): Tote sie. 

Mephistopheles: Es ist geschehen. (Far tich.) Der erste Mord. 

Faust (sinkt in einen Stuhl). 

Mcphistophclcs: Willst du das Obrige abwarten? 

Faust: Nein — ich gebe mich dir. Aber jetzt — verlaB mich. 
Mcphistopheles: Nur noch ein Geringes. 

Faust: Fort, du Hollenhund, ich kann dich nicht ertragen. 
Mcphistopheles: Du muBt es lemen. (Er wartet.) 

Faust (in schmcrrhaftcr Anspannung): Was verlangst du noch? 

Mephistophelcs: Ein kurzes Schreiben, mit deincm Blut gczeichnet, 
rot auf weifi. 

Faust: So gib her. 

Mephisopheles: Brav. 

Faust: Wo ist mein Wille, wo mein Stolz geblieben! Unscligcr Faust, 
das Hollenwerk begann. (Er horcht.) Wic wird mir — ! 

(Osterchor. Glocken.) 

Frauen: Et resurrexit tertia die — secundum acripturam. — Ascendit 
in coelum, — sedet ad dexteram Patris. 

(Et wird Tig.) 

Faust: Ostertag! Da ziehen die Guten zum Munster. O, Tag meiner 
KindheitI 

Manner: Et iterum venturus est — cum gloria judicare vivos, — 
vivos et mortuos. 

Faust: Du, Faust, bist nun ein Toter. Ich werde gerichtet werden. 
Wer hilft mir? 

(Ein Rabe fliegt herbei, cine Feder im Schnabel, die Mephittophelei ihm abnimmt.) 

Mephistopheles: Ein Mann, Faust, du hast dein Wort zu halten. 
Vollziehe. 

Faust (stirker und verzweifelter) : Es gibt kein Erbarmen. Es gibt keine 
Seligkeit, keine Vergeltung. (Er tticht tich in die Ader. Zitternd, indem er Me- 
phistopheles das unterzeichnete Blatt reicht.) Hier - — nach Schwinden meiner 
Frist — es wird sich zeigen — vielleicht unterliegst noch du — bin ich 
— nicht dein Herr — (Er fallt ohnmachtig nieder.) 

Mephistopheles (entreiBt ihm das Blatt) : Gefangen ! 

(Er versinkt.) 

Chor der Manner und Frauen: Gloria ! — Gloria in excelsis 
Deo — Et in terra pax — hominibus bonae voluntatis. — Hallelujah! 

(Von dem Fenster her, und wie durch alle Ritzen, fluten Morgensonnenstrahlen in dat 

Gewolbe herein.) 

(Vorhang.) 
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ZWISCHENSPIEL. 

Uralte romanische Kapelle im Mflnster. Kahlc graue Winde. Holzbanke. Ein Kruzifix. 
Orgelspicl vom Hauptschiffe her vernehmbar. Gretchens Bruder durchaus in Eiten 

gekleidet kniend im Gebet. 

Gretchens Bruder: Du, der du nicht allein der Gott der Milde 
und der Gnade bist; zu Zeiten auch des Zornes und der Rache und der 
Schlachten, als der du mir bist vertrauter: erhore mein Gebet! Ich hatte 
nichts auf der Welt, als mein Geschwister, nicht Eltem, noch Weib und 
nichts, das mir’s ersetze. Man hat es mir genommen, hat es verdorben: 
lafi du den Mann mich finden und laB ihm Recht geschehen. Herr, der 
Du nicht allein der Gott der Milde und der Gnade, erhore mein Gebet! 

(Er versinkt in Gebet.) 

(Faust und Mephistopheles am Eingang.) 

Mephistopheles: Der Mann sinnt auf deinen Tod. 

Faust: Raum* ihn aus dem Wege. 

Mephistopheles: Auf deine Rechnung. 

Faust: Nein, ich will mcine Hande rein wahren! Such* ein Andres. 
Mephistopheles: Wenn er dich jetzt erkennt, kein andrer Ausweg, 
als daB du selbst ihn totest. 

Faust: Find’ einen andren. 

(Der Soldat macht cine Bewegung.) 

Mephistopheles: Auf gepaBt ! 

Faust (gequalt) : Nicht ich, nicht ich — 

Mephistopheles: Er oder du. 

Faust: Er schleppt sein Leben in eitler Qual, ich bin ein Mann der 
Tat - 



Mephistopheles: Einverstanden. 

(Sie ziehen sich zurtick.) 

Gretchens Bruder: Den Mann, den 



Mann, den ich suche! 



Scite 



Erbarmen! (Er versinkt in Gebet.) 

(Mephistopheles als grauer Monch tritt langsam auf und kniet Seite an 

des Soidaten nieder.) 

Mephistopheles: Mochtest du mir nicht beichten? 

Gretchens Brudes: Ich habe nicht an Bosem was getan. 
Mephistopheles: Aber du hast welches vor. 

Gretchens Bruder: Ich habe vor, was Rechtens ist. WeiBt du’s, 
brauch ich zu beichten um so weniger. 

Mephistopheles: Vielleicht war’s doch an der rechten Zeit! 
Gretchens Bruder: Gott ist bei mir. Du bist mir lastig. 
Mephistopheles: Wer weiB, deine Stunde ist nicht weit. 
Gretchens Bruder: Teufelsmonch, zeig deine Fratze! Ich bin ein 
offener Mann. 

Mep histopheles: Du wirst sie bald sehen. 

Gretchens Bruder: Hervor damit ! 
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Geduld, sieh lieber nach der Tiir. Hurtig! 



Mephistopheles: 

Wehr dich! 

(Entfernte Trommeln und Trompeten, die herannahen.) 

Mephistopheles: Man riickt heran. Es sind ihrer sechs 
Einen. Sticht dich nicht deine Rauflust? Meine Fratze? Dal 



gegen 



(Er strcckt ihm die Zunge und schleicht in einen Beichtstuhl. Der Soldat zieht, entsetzt, 
seinen Degen und stellt sich mil dem Riicken gegen die Wand. Es dammert ticf. An 

der Tiir zeigt sich der Leutnant, der eine Patrouille anfiihrt.) 

Leutnant: Dort! Seht ihn! Verkrochen in der Kirche, der unsern 
Hauptmann niederschlug von hinten: Gleiches mit Gleichem, haut den 
Mann zu Bodenl Der Oberst wird’s uns danken. (Sic kampfen. Kurz darauf 

fallt der Soldat erschlagen.) 

Mephistopheles (aus dem Beichtstuhl mit gereckten Armen): Hier? Am 
heiligen Ort? Ihr seid des Teufels! Miirbe fur die Holle! Im ilbrigen: 
gut gemacht, und meinen Segen. 

Leutnant: Der Monch ist toll. LaBt ihn Iaufen. (Die Soldaten ziehen ab.) 
Mephistopheles: Mocht euch wohl nicht anders raten. Ziehen 
wir die Rechnung: vorerst, Kirchenschandung; Bruder Soldat, mit einem 
Mordplan, ab; der weise Faust ladet's auf sein Gewissen: drei Ratten in 

einer Falle. (Er versinkt.) 

(Ein Strahl des Mondes senkl sich auf den am Boden hingestreckten Toten. Langsam 

fallt der Vorhang.) 




HAUPTSPIEL. 

ERSTES BILD. 

Der hcrzogliche Park zu Parma. Wahrend des ersten Dialoges sammeln sich Hcrren 

und Damen, die beim Antritt Faust vollz&hlig anwesend stehn. 

Zeremonienmeister (in Gala): Nach dieser Feste rauschend bunter 
Reihe — wagt ich noch kaum auf GroBeres zu hoffen, — der Abend 
kiindet sich besonders an. 

Herzog: Was ist denn Selt’nes eingetroffen ? 

Zeremonienmeister: Ein hochst gewandter Mann. — Kein andrer, 
als der Doktor Faust. (Zur Hcrzogin) Wenn Euch nicht etwa vor ihm graust. 

Herzog in: Und weshalb grausen? 

Zeremonienmeister: Hohe Frau, — der weise Doktor ist nicht 
recht geheuer, — ich fiirchte fast, daB ich mir viel getrau. — Wenn Ihr 
befehlt, will ich ihn prasentieren, — doch jede Verantwortung refusieren. 

Herzogin: Wir wollen’s wagen. 

Mephistopheles (als Herold auftauchend) : Und dabei gewinnen. — 
Schonheit gefallt sich in Gefahrenspiel. — Drum, schdnste Frau, Ihr 
waget nicht zu viel, — erlaubt Ihr meinem Herm sich einzufinden. 
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Herzog in: Ich bin begierig — 

Mephistopheles (fur tich): So bist du nicht schlimmer, — als alle 
Frauen. Begierig sind sie immer. — (Laui) Hier ist er selbst. 

Faust (tritt auf). 

Chor (leite): Mit ihm das Wunderbare. — Wir werden staunen und 
erschauern. — Ringsum verborgene Geister lauem, — umranken triigerisch 
das Wahre. — Das Nachtliche zu Tage tritt — Wir bleiben stumm und 
zittern mit. 

Chor der Frauen: Er sieht gebieterisch und schon — das Un~ 
gewohnte ist an ihm natiirlich. — Sah er nicht stolz, wir hielten ihn fur 
zierlich, — er schiichtert uns, doch mlissen wir ihn ansehn. 

Herzog in: Er ist ein Furst in Wesen und Gebarde, — noch nie- 
mals hat ein Mann so mich bestrickt — 

Herzog: Mich diinkt, die Holle hat ihn hergeschickt. 

Mephistopheles: Der Wachthund bellt. Es blokt die Herde. 

Herzog (kurz angcbundcn): Herr Doktor, seid an meinem Hof begriiBt, — 
und Dank, daB Ihr uns eure Kunst erschlieBt. — Ich hoff\ daB Ihr die 
Fiirstin nicht enttauscht. — Mogt Ihr beginnen? 

Herzogin: 0, mein Herzog, lauscht. 

(Einc fliisternde Musik erhebt tich allerseits.) 

Faust: Verzeiht, wenn ich zu eigen handle, — Tag ist dem Wunder 
abgewandt, Licht, sei verbannt, — in Nacht dich wandle, — Sterne 
herauf, — an Himmels Rand! 

(Es wird sternklare Nacht. Die Umstehenden tchrcien gedampft auf. Eine machtige 

Laube hat sich zur Biihne umgewandelt.) 

Faust: Was wunscht die schone Herrin zu erschauen? 

Herzogin: Hab ich zu wahlen? (tic Qberlegt) Ob jene Fiirsten — 
friihester Zeiten — besseren Anstand — trugen als jetzt? — Dieses zu 
schauen — mfichte mir frommen, — lasset den Komg — Salomon kommen. 

(Der K dnig Salomon ersebeint.) 

Herzog: Ein wiirdiges Bild. 

Zeremonienmeister: GewiB, scharmant. 

Herzogin: Doch gar zu streng. — War er nicht auch galant? 

Faust: So Ihr es wunscht — 

(Man erbiickt Salomon auf den Knien vor der Konigin von Saba.) 

Herzogin: Wer ist die Schone? 

Herzog (stirnrunzclnd) : Sie gleicht Euch sehr. 

Zeremonienmeister: Ist es Helene? 

Herzogin (fur sich): Wohl gleicht sie mir und Faust dem mit der Krone. 

Herzog (fur sich): Das ist recht dreist, es wird beinah* zum Hohne. 

Faust: Balkis war sie und Sabas Konigin. — Den weisen Mann 
bezwang ihr weisVer Sinn. 

Chor: Seht hier und dort, — ein doppelt gleiches Paar. — Was hier 
gemeint — wird offenbar. — Das kecke Spiel — beschwort Gefahr. 
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H e r z o g i n (nervSs): Ein andres jetzt. Konnt Ihr den Wunsch erraten? 
Faust: Wendet den schonen Blick zu diesen Schatten. 

H e r z o g 1 n : Samson, Dalila, stehn in Lieb umschlungen 
Zeremonien meister: Von dieser Frau Verrat ward viel gesungen. 
Herzogi n: DaB Liebe so mit Tiicke sich verbande — ! 

Faust: Was man erzahlt, gehort in die Legende. 

H e r z o g i n : Genug davon ! Ein neues Bild. — Und gebet jetzt, wozu 
Ihr selbst gewillt, 

(Es erscheinen Salome. Johannes und der Scharfrichter mit erhobenem Schwerte. Letxterer 

tragt die Zttge des Herzogs.) 

Faust: Auf einen Wink Salomes fallt das Schwert. 

Herzogi n (aufschreiend): Er darf nicht sterben! 

Faust: Also, liebt Ihr mich. 

(Bcwegung, Gemufmel.) 

H e r z o g i n : Ich — bin des Herzogs Frau . . . 

Herzog (laut): Endet das Spiel! 

Faust: Folge mir nach. — Ich ftihr* dich in die UnermeBlichkeit 
der Welt. 

Herzogi n : Ich bin nicht frei — ich bin nicht ehrlos — 

Faust: SKomm I 

Herzog (grimmig): Ergdtzlich war die Schau. — Habt unsem Dank — 
Ihr seid mein Gast am herzoglichen Tische. 

(Er wendet Faust den Rtlcken und bietet der Herzogin den Arm. Allgemeiner Abgang.) 

Mephistopheles: Folgt ihnen nicht I 
Faust: Du sagst? 

Mephistopheles: VerlaBt den Hof I Entflieht. Den Herzog habt 
Ihr aufgereizt. Die Speisen sind vergiftet. Ich wag mich nicht hinein. 
Der hohe Klerus sitzt, im Ornat, beim Mahle. Niitzt den Augenblick. 
Faust: Ich ziehe nicht allein. 

Mephistopheles: Ich weiB. Das macht sich ganz wie von selbst. 
Es liegt in meinem Plan: also geschieht’s. Nun kommt. 

(Sie gehen zugleich mit den Ictzten Gasten schnell ab. Leere Btihne.) 
Herzogin (verschleiert und wie willenslos in der Richtung schreitend, in der 

Faust gegangen) : Er ruft mich — wie mit tausend Stimmen — er zieht 
mich — wie mit tausend Armen — ich fuhl\ in Einem, tausend Augen- 
blicke — und jeder Einzelne verkiindet ihn — wer ich gewesen und was 
ich vorstellte, ist mir entschwunden — seh nur einen Weg — den Weg zu 
ihm — dem folg* ich — ja, ich komme — bei dir — bei dir — die Uner- 
meBlichkeit • — Faust — du, mein Faust — ! (Die letz ei. Worte schon Kinter 

den Kulissen.) 

(Plotzlicher Tag.) 

Der Herzog (heimlich und aufgeregt, von Mephistopheles, der als Hofkaplan 

erscheint, gefahrt): Was Wichtiges sagtet Ihr? Was ist’s, mein Vater? 
Mephistopheles: Ergebt Euch, Fiirst, die I Ierzogin entkam. 
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Herzog: Mit — ihm? 

Mephistopheles (nickt). 

Herzog: Man setze ihnen nach. 

Mephistopheles: Wo nach ? Ins Biaue ? Mit diesen beiden Augen 
sah ich sie auf Fliigelrossen durch die Llifte treiben. (Er nickt wieder.) Am 
kliigsten war’s, man hielte reinen Mund. 

Herzog (bckreuzigt sich und knict nieder). 

Mephistopheles: Die Macht des . . . Bosen ist nicht unterschatz- 
bar — Ich rate, Sohn, schaut Euch nach Neuem urn. Mit sichren Waffen 
zieht Ferraras Herzog gen Euer Land; um dessen Schwester werbt. So 
lauft’s in Cute ab. 

Herzog (aufstehend): Der Himmel sandt’ Euch diesen Gedanken. 

Mephistopheles: Das ist sehr wahrscheinlich. (fur sich) Der Staat 
Venedig schluckt sie bald selbander, beim Rat der Drei weiB ich mich 
wohl gelitten, und hoffe diese Kieinigkeit zu fordem. (rum Herzog) Mein 
Sohn, fasse Vertrauen. 

(Der Herzog IciiBt Mephistopheles die Hand. Mephistopheles erhebt die Rechtt wie zu 

aegnender Gebarde, aber die Hand spreizt sich zur Kralle. Vorhang.) 



ZWEITES BILD 

(Gaststube in Wittenberg. Faust und Studenten.) 

Erster Student: — DaB ihr doch Platos Lehre recht begreifet, 
den Teller hier mach ich zu Scherben, seht, — doch der Begriff des 
Tellers bleibt intakt. (Er zerbricht einen Teller.) 

Z we iter: Doch der ist hin, dein Witz kann ihn nicht kitten. 

Erster: Dank* Gott, wenn deiner noch zusammen halt. 

T h e o 1 o g e : Dagegen eifem unsre Kirchenvater, — was Gott geschaffen, 
gilt als unzerstorbar, — doch jedes Menschen Bau zerfallt in Nichts. 

Vierter: Beim nachsten Gang priigl’ ich dich windelweich, lediglich 
um festzustellen, ob du von Gott geschaffen bist, oder gemeinhin von 
dem Herrn Kuster, deinem Vater. 

Jurist. Nach dem Gesetz ist Eigentum geschiitzt. (Zum Ersten gewandt) 
Mit deinem Tellerbrechen bist du strafbar. 

Erster: Das war doch eine rein platonische Handlung. 

Naturgelehrter: Alles zerfallt, doch bildet es sich neu, — geht 
uber in verschied’ne Form und Gattung. 

Ein anderer: Als wie dein lust’ger abendlicher Affe — zum melan- 
cholschen Morgenkater wird. 

Erster: Der Meister spreche. 

Mehrere: Ja, der Meister spreche. 

Faust: Nichts ist bewiesen und nichts ist beweisbar. — Bei jeder 
Lehre hab ich neu geirrt. — GewiB ist, daB wir kommen um zu gehen: 
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— was zwischen liegt, ist das, was uns betrifft. * — Drum weis' ich auf 
des grofien Protestanten lebend’gen Spruch — 

Erster: Den Spruch eines Abtriinnigen — 

Z welter: Eines Helden und Heiligen — 

Dr it ter: Eines Prahlers — 

Vierter: Ich seh* ihn ganz als einen neuen Heiland, einen aufrechten 
deutschen Mann — 

Erster: Der erste Heiland war doch gar kein Deutscher — 

Z waiter: Ihr Papstlichen bleibt doch die argsten Ketzer — 
Dritter: Safit ihr in Spanien, wart ihr langst verbrannt — 
Zweiter: Und ihr seid ausgebrannt, ein Haufen Asche — 

Erster: Zum Teufel, ihr — 

Zweiter: Und ihr zur tiefsten Holle — 

Faust (mahnend) : Freunde, so viel ich entnehme, ihr seid iiber Teufel 
und Holle einer Meinung. Der Spruch, auf den ich wies, wird euch ver- 
sohnen. Er sagt, dafi Wein und Frauen, Kunst und Liebe zu den ver- 
niinft*gen Dingcn sind zu rechnen. 

Einige: Ein Hoch den Frauen! 

And ere: Doktor Martin lebe! 

And ere: Samt Holle und Teufel. 

Katholiken (anstimmend): Te, Deum, laudamus, — qui fecisti 

vinum, — Te, Dominum, glorificamus, — qui feminam creavisti. — Dum 
puellas adoramus, — te eiscum exultamus. — Circulate pocula in weculorum 
seecula. 

Lutheraner (springen auf): ,,Ein* feste Burg ist unser Gott, — ein* 
gute Wehr und Waffen, — er hilft uns frei aus aller Not, — die uns jetzt 
hat betroffen 44 u. s. w. 

(Die beiden Sangweisen kreuzen sich und spitzen sich zu einem bacchantischcn Lied 
zu, das mit allgemeinem Trinken abbricht. — Nachdem der Sturm sich gelcgt hat:) 

Ein Student: Ihr Doktor, weit gereist, erfahren, — miisset den 
Frauen viel begegnet sein. — Mochtet Ihr nicht ein Weniges verralen? 

Faust (wird nachdenklich). 

E i n ig e: Wie die Erinn’rung sichtbar ihn ergreift. 

And ere: Er sieht nicht glucklich aus. 

Andere: Wie Einer, der Vergangenes wiederkaut. 

Faust (der die letzten Worte aufgegriften) : Nur der blickt heiter, der nach 
vorwarts schaut. (Wieder nachdenklich.) Von alien Frau’n, die mich geliebt, 
die Schonste, war eine Herzogin aus welschem Lande — 

Einige: Hort, eine Fiirstin — 

Andere: Gar eine Franzosin — 

Faust: An ihrem Hochzeitstag gab sie sich mir. 

Einer: Ihr habt sie wohl verzaubert. 
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Faust: Wenn Wohlgestalt und Gcist und Mannheit zaubem, to hah* 
ich sie behext in aller Form. 

E i n e r: Ist’s lange her? 

Faust: Wohl kaum ein Jahr, doch feme liegt’s hinter mir. Die Spur 
hab’ ich verloren. Ob sie noch meiner denkt — ? 

M ephistopheles (al* bestaubter Kurier): Lafit euch nicht storen. Zu 
melden hab* ich: Die Herzogin von Parma ward begraben, dies schickt 

sie Euch als ietztes Angedenken. 

(Er wirft Faustcn ein totes neugeborenes Kind vo r die FiiBe.) 

A lie: Entsetzlich — wer ist der Mann? — Verdachtiger Geselle — 
wohl ein gedungener Heifer — ein Verbrecher — ein Morder ist’s — 

(Sie wollen Mephistopheles zu Leibe.) 

Mephistopheles: Gemach, ihr Herr’n, den Boten — trifft keine 
Schuld. Ich selber leide, — daB ich mit nichts Gefalligerem kann auf- 
warten. — Nehmt’s nicht zu tragisch. Seht genauer hin. — Ein Piippchen 

I$t*S aus Stroh — (Er holt von der Stelle, wo das Kind lag, ein Strohbiindel hervor.) 

und nicht einmal recht tauschend nachgeahmt. — Und zur Ergotzung 
wollen wir’s verbrennen, — auf daB der bose Schreck sei ausgetilgt. — 

(Er zundet da* Biindel an, worauf er sich ernster zu Faust wendet.) Also verbrenn’ 

ich, — was ist gewesen; — ein Schoneres soil dir — zum Trost erstehn — 
Faust: Was gaukelst du mir vor? 

Mephistopheles: Hab* erst Geduld. Sie schreitet aus entleg'nen 
Zeiten — und schleppt nach sich das Schicksal zweier Volker, — maBlos 
an Schonheit, unerschopft an Liebe, — an Jugend unverganglich, Helena- 

(Die Flamme steigt hoher.) 

Faust: Helenen sollt* ich schauen? 

M ephistopheles: Und sie halten. 

Faust: Ein Trugbild. 

Mephistopheles. Nein, sie selbst. 

Faust (fur sich): Er spricht nicht wahr. 

Mephistopheles: Ducke dich, Flamme. — Rauchsaule, steige. 

— Nimrn an Gestalt. (Die Rauchsaule ballt sich zu menschlichen Umrissen.) 

Faust: Mich durchschauert — Vollkommenheitsgewalt. — Werd* 
ich’s ertragen? 

Mephistopheles: Sieh, wie die Laffen sich seitwarts schlagen. 

(Die Studenten schleichen fort.) 

M ephistopheles: Der Akt vollzieht sich. — Die Luft ist rein. — 
Ein Dritter mtiBte storen. — Ich lafi Euch drum allein, — hofT noch 
davon zu horen. (Er geht «b.) 

Faust (allein): Traum der Jugend, Ziel des Weisen — Reinster 
Schonheit — Bildvollendung — dich zu tiben — dich zu preisen — 
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dich zu lehren — war mir Sendung — Unerkannle — Unerreichte — 
Unerfullte — tritt hervorl — Was ich sehnte — was ich wahnte — 
hochsten Wunsches — Ratselform. 

(Ein vollkommen schones, jungc* Weib, in durchsichtigem Schleicr, im iibrigen 
nackt. steht unbeweglich.) 

Faust: Ich schaue dich! Und nun werd* ich dich halten. — Nur 
Faust beriihrte je das Ideal. — Du weichst — entrinnst — kannst 
du dich vielgestalten ? — Ich greife dich — und wieder nicht — o Qual! 

(Faust nahert sich der Gestalt. Sie entweicht und fiihrt, solcbes wiederholend, einen 
gemessenen Tanz aus. Faust folgt, nach ihren Bewegungen. Als er sie, endlicb, zu 
halten wahnt, zcrflieBt die Gestalt in Nichts.) Endlich — ZU mir! . . . Ach, abermals 

betrogen. — Entschwunden nun fur immer! (Pause.) Der Mensch ist 
dem Vollkomm’nen nicht gewachsen. — Er strebe denn nach seinem 
eignen MaBe — und streue Gutes aus, wie*s ihm gegeben. — Ich. 
weiser Narr, ich Saumer, ich Verschwender, — nichts ist getan und 
Alles zu beginnen: — der Kindheit fiihl* ich wieder mich genahert. 
(Pause.) Weithin schaut aus mein Blick: junges Gelande, — dort unbe- 
baute Hiigel, die anschwellend, — zu neuem Aufstieg ftihren. Wie 
verheiBend lachelt das Leben. 

(Als er sich umblickt, gewahrt er. schemenhaft umrissen, drei Gestalten.) 

Fau st (fur sich): Naht das Verhangnis? (laut) Wollt ihr euch nicht 
nennen? 

Die Drei: Studenten aus Krakau. 

Faust: Ihr seid's. Und welcher ist heute euer Wunsch? 

Erster: Das Buch zuriickzufordem. 

Z we iter: Den Schliissel. 

Dr it ter: Mir die Briefschaft. 

Faust: Ihr fordert vergeblich. Ich vemichtete sic. 

Die Drei (starr): Faust, deine Frist ist um. Zu dieser Mittemacht 
bist du vergangen. 

Fa u s t (aufiecht): Ihr meint vielmehr: zu dieser Mittemacht werd* ich 
vollenden. — Doch hierzu bedarf ich Eurer nicht. — Ihr seid entlassen. 

(Mit weltmannisch-gebieterischer Gebarde weist er die Drei hinaus, die in Dunst 
aufgehcn.) 

Faust: Frei liegt der Weg. Willkommen, — du meines Abends 
letzter Gang. 

(Vorhang.) 



LETZTES BILD. 

(Verschneite Strafle in Wittenberg. Links einer der EingSnge zum Mttnster. Um die 
Ecke, an der namlidten Mauer, ein lebensgrosses Kruzifix mit Kniestufe davor. Els ist 
Nacht. Man hort in der Entfernung das Horn des Nachtwachters. Gleich darauf) 

Des Nachtwachters Stimme: Ihr Manner und Frauen, laBt euch 
sagen, — die Glocke hat zehn geschlagen — Zehn geschlagen. — Bewahrt 
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das Feuer, bewahrt das Licht, — daB kein Schaden der Stadt geschieht. 
Zehn ist die Glock\ 



(Es treten, nacheinander. einzelne Gruppcn von Studenten auf, die tot dem Eingange 
de$ Hauses, das rechts dargestellt erschcint, sich aufstellen und versammeln. Zuletit 
Wagner, ehemaliger Famulus, jetxt Rector Magnificus, umgeben von seinen Vertrauten.) 

Erster Student: Die Antrittsrede Euerer Magnifizenz war unver- 
gleichlich — 

Zweiter Student: Meisterlich — 

Dritter Student: Cum perfectione — 

A lie (akklamierend): Gratulor, — Doctor Christophorus Wagnerus, — 
Rector Magnificus I 

Wagner: Qualis orator, talis oratio, — Ich war wahrlicH darauf nicht 
gefafit . 

Me h re re: Euere Magnifizenz hatten Ihr hohes Amt nicht glanzender 
antreten k&nnen. 

Einer: Endlich der eines Faustens wtirdiger Erbfolger. 

Wagner: Je nun, der Faust war mehr von einem Phantasten; als 
Gelehrter nicht eigentlich vollwichtig. und, gnade uns Gott, sein Wandel 
war anstoBig. Genug: ich bin das Feiern nicht gewohnt — die spate 
Stunde — die gewaltige Arbeit — kurzum, ihr Herren, gute Nacht. 

<Er zieht sich in das Haus zuruck.) 

Studenten: Euerer Magnifizenz wohl zu ruhen. (Sie stimmen an) Wenn 
das Wissen mit der Tugend, — Wiirde sich dem Manne paart, — dann 
ergreifet unsere Jugend — Ehrfurcht vor dem langen Bart. — Hut ab 
vor dem alten Haus, — ihm gebuhret summa laus. — Euerer Magnifizenz — 
untertanigste Reverenz. 

Stimme des Nacht wachters: Ihr Manner und Frauen, lafit 
euch sagen, — die Glocke hat elf geschlagen. — Bewahrt das Haus, 
bewahrt die Ehr\ — daB der Nachbar nicht sich beschwer*. Elf ist 
die Clock’. 

Studenten: Wenn die Schone mit der Tugend, — Anmut sich dem 
Madchen eint, — dann ergreifet unsere Jugend — — 



(Der Nachtwachter crscheint ; die Studenten fluchten wie Knaben um die nachste Ecke.) 

E i n i g e : die Flucht. 

A n d e r e: Fugam. 

A lie: Fugam, dl2 Flucht. (Man hort die Studenten drauBen zu Ende singen.) 
Wenn die Schone mit der Tugend, — Anmut sich dem Madchen eint, — 
dann ergreifet unsere Jugend — etwas, das am hellsten scheint. — Wiirde 
schreitet holzem-alt, — Weisheit fiihlt sich an so kalt. — Vor des Weib’s 
Magnifizenz — allertiefste Reverenz. 

(Faust tritt auf. Man erblickt auf den Eingangsstufen des Hauses eine bisher unbemerkt 

gebliebcne Bettlerin, einen Saugling im Arm.) 

Faust: Das Haus ist mir bekannt, es war das meine. WeiB auch, 
wessen das Lichtchen ist, das glimmt dahinter. Da sitzest du. Pedant, auf 







Ferruccio Busoni ♦ Doktor Faust 





tneinem Stuhl, und wahnst dich sitzend hdher als ich sa6. Qualendes 
Herz, du kennst keinc Vernunft. Die Mutter lehrte mich, ein gutes Werk 
bringt Heilung dem, der’s tut. (Zur Bcttlerin) Du armstes Weib, nilcht elender 
als ich, mein letztes Gut sei dein. (Die Bcttlerin erhebt sich und streckt Faust 
das Kind entgegen. Er erlcennt in ihr die Herzogin.) Ah! I Die Toten leben fort. 

Bcttlerin: Nimm, nimm das Kind, — zum dritten Male — schenk* 

ich es dir. — Noch ist es Zeit noch ist es Zeit, vollende — vollende 

du vor Mitternacht das Werk. 

(Faust empfangt das Kind, die Bcttlerin schwindet.) 

Faust: Meine btjsen Geister treiben ihr Spiel. Ein Hoherer soil euch 
bannen. Nun stehe, Gott, mir bei. 

Er wendet sich zur Kirchentfire, um einzudringen. Gretchens Bruder, geharnischt, tritt 

stumm aus derselben.) 

Faust: Auch du! — La8 mich hinein, ich hab’ zu beten. 

(Der Geharnischte streckt das Schwert entgegen.) 

Faust: Zergehe, HoIIenspuk, noch bin ich Herr. 

(Der Geist schwindet. Faust, das Kind im Arme, schleppt sich zur Stufe des Kruzifixes, 

wo er mit gesenktem Haupte verweilt.) 

Faust: Ach, beten, beten! Wo die Worte finden ? Sie tanzen durch’s 

Gehirn wie Zauberformeln. Gib mir das gute Wort, gib du*s mir 

ein; ich will wie ehemals zu dir aufschauen. 

(Er richtet den Kopf auf. Der Nachtwachter, von hinten herangeschlichen, hebt seine 
Lateme. In ihrer Beleuchtung verwandelt sich der Gekreuzigte in Helena.) 

Faust: Verdammnis! Gibt’s keine Gnade? Bist du unversohnbar? 

(Der Nachtwachter entfernt sich, Faust reckt sich neugekraftigt auf.) 

Faust: So sei das Werk vollendet, — euch zum Trotze, — euch 
alien, — die ihr euch gut preist, — die wir nennen bose, — die ihr, — 
um eurer alten Zwistigkeiten willen. — Menschen nehmet zum Vor- 
wand — und auf sie ladet — die Folgen eueres Zankes. — An dieser 
hohen Einsicht meiner Reife — bricht sich nun euere Bosheit, — und 
in der mir errungenen Freiheit — erlischt Gott und Teufel zugleich. 

Hilf, Sehnsucht, — Urzeugerin, — zwingende, — erfiillende Kraft, — 
dich ruf ich an zu hochstem Tun. 

(Er legt das tote Kind auf den Boden, deckt es mit seinem Mantel, lost den GOrtel, 

tritt in den Kreis.) 

Faust (beschworend, verziickt): Blut meines Blutes, — Glied meines 
Gliedes, — Ungeweckter, — Geistig-reiner, — noch auBerhalb aller 
Kreise, — und mir in diesem — innigst verwandt, — dir vermach ich mein 
Leben: — es schreite — von der erdeingebissenen Wurzel — meiner 
scheidenden Zeit — in die luftig knospende BlUte — deines werdenden 
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Seins. — So wirk* ich wcitcr in dir — und du zeuge fort — und grabe 
tiefer und liefer — die Spur meines Wesens — bis an das Ende des 
Triebes. — Was ich verbaute, — richte du grade, — was ich versiiumte, — 
schopfe du nach; — so stelP ich mich — iiber die Regel, — umfasse in 
Einem — die Epochen — und vermenge mich — den letzten Ge- 
schlechtem : — ich, Faust, — ein ewiger Wille. (Er stirbt.) 

Stimme des Nachtwachters: Ihr Manner und Frauen, laBt 

— das Wetter hat umgeschlagen, — der Frost kiindet sich 



euch sagen, 



an. 



hligt 



(Wihrend dieser Strophe ist an der Stelle, wo das tote Kind lag, ein naclcter, halb- 
wflchsiger jQngling eufgestiegen, einen blahenden Zweig in der Rechten. Mit erhobenen 
Arinen schreitet er fiber den Schnee in die Nacht und in die Stadt hinein. Der Nacht- 



M 



w&chter (Mephiatophelet] erscheint, leuchtet mit der Lateme fiber den 

dahingestreckten Fauat.) 

phistopheles: Sollte dieser Mann verungluckt sein ? 

(Er ladet Faust auf seine Schultem und rieht langsam ab. Vorhang.) 
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{Hermann {Hesse : 

HERBSTABEND 1918 

In der Ulme rauscht Nacht, 

Der Garten lacht voll Gespenster, 

Ich habe mein klirrendes Fenster 
Und mein Herz wieder zugemacht. 

Scherben erblitzen scharf und kiihl. 

Wind aufbrausend vom Westen 

Loscht mir das Licht und weekt in den Asten 

Tiefe Seufzer und feuchtes Gewiihl. 

Ach, was sollen wir Kier auf Erden, 

Dichter und Kinder und Narren sind fremd in der Welt — 
Lafit uns Beamte und Professoren werden, 

Oder verriickt, oder wilde Tiere im Feld! 

Lafit uns Wein aus schwankenden Flaschen schenken, 
Schmeifit die Wiirde zum splitternden Fenster hinaus, 
Nur mcht ewig das alte Elend denken ! 

— Und da kommt aus der Ulme der Mond heraus, 
Mond von damals, Mond der seligen Nachte, 

Weinend seh’ ich zu dir empor, 

Sinnbild aller miitterlich-gottlichen Machte, 

Alles Guten und Lieben, das ich verlorl 
0 zu dir ist mein Herz noch voller Vertrauen, 

Du allein betrogst und belogest mich nicht, 

Dir ins alte kiihle Auge zu schauen 

Ist noch immer Musik und trostendes Licht. 

Bald kommt die Zeit, 

Da scheinst du auf unser klemes Grab, 

Blatter sinken und miide Sterne herab, 

Und es windet und schneit, 

Und alle diese Angst und Pein 

Wird weit, wird weit 

Und endlich tot und ganz vergessen sein. 
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iflffred ‘Wolfenstein : 

UBER ALLEN ZAUBERN 



Das dicke kleine Buch trieb das Auge des Lernendcn im Zickzack 
hinab — und hinauf in die neue fremde Seitc. Aber er machtc plotzlich 
ein Endc — sprang traumend hoch hinaus wic durch die Dachluke cin 
Verbrecher — iiber die schwindlige Hohe hetzte die Verfolgung aller 
Wirklichkeit hinter ihm her, Hunde pfiffen iiber die Gipfel der Schorn- 
steine, er sprang durch die Luft, aber das Gesetzbuch in seiner Hand 
lehrte iaut immer weiter — 

Franz schiittelte sich und schlug mit den Knocheln auf die Blatter, er 
sah wieder hinein, — es ging nicht. Diese Satze packten ihn nicht. 
Diese hackenden Satze wollten gepackt sein — Er aber dachte bei ihnen 
nur — an seine Gedanken — er fiihlte sich leidenschaftlich durch die 
Welt sausend — bewufit und teilnahmslos im Stuhle sitzen und die 
Wanduhr laut wie sein Herz klopfen. Seine Handflachcn wurden so 
trocken, dafi es ihn qualte, unaufhorlich hineinzuhauchen. 

Aber dennoch — : Wiiste! schrie er und starrte das Buch an, ich will, 
ich will liber dich herrschen — 1 Du ziehst durch mein Gehirn — und 
bleibst gesiebter Sand darin — ich will dich — muB dich — Fast 
Tranen in den Augen lehnte er sich zuriick, warf sich wieder vor, die 
Stim in der Hand, und stieB mit dem Ellenbogen auf den Tisch. 0 — 
selbst wenn er weiterkommt, lernt er nur Verzweiflung, denn nicht sein 
Verstand, sondem sein Gefiihl stellt sich ihm entgegen, die unausrottbare 
Form seiner Kindheit. Er ist weich, er ist menschenfreundlich, er ist 
unsicher, sehnsiichtig, er ist aus einer kleinen Stadt. Darum bezwingt er 
dies Reich der Macht nicht, das Gesetzbuch kommt aus der groBen 

Stadt — 

Er starrte in die Luft — gespenstische Faden schlangelten sich vor 
seinen Augen. Paragraphen verwickelten sich, — Ober dem Buche 
kampften die langen Geister des Rechts, durchflogen sich leer, tauschten 
anteillos ihre Platze fiir und wider und ihre gellenden Reden — verrannen 
unhorbar, fruchtlos wie Sand. In ihrer Mitte erhob sich besetzt mit 
immer spitzeren Gewalten die unnahbare Pyramide, wo sie in schwarzem 
Staat mit Messerlippen auf steifen Sesseln emporsaBen und das Recht 
befahlen, bis zu Einem hinauf, der von ihnen Allen angeschwollen ge- 
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waltig wie die Basis auf dem Gipfel balancierte und fliisterte: Ober alien 
Gesetzen ist Ruh — 

Franz, argerlich, daB er immer wieder versank, stand auf und sein 
Stuhl fuhr heftig ins Zimmer zuriick wie ein Horcher am Schliisselloch. 
Aus dem Fenster in die Dammerung gelehnt, fiihlte er das Haus von 
drohnender Stadt erzittern, das Pflaster schwankte zwischen unterirdiscbem 
Rollen und schwarz sichtbarem Gewimmel. Aber eine scharfe StraBe fur 
sich baute krachend der Autoomnibus hindurch, ganz frei tobte die Kraft 
des gigantischen Kastens heran und Franz sah bewundernd den kiihlen 
Lenker vorbeiziehn — Von der anderen Seite erschien ein anderer im 
Conner, mit regungslosem StatuenumriB entschwand er auf seinem zittem- 
den Sitz. So herrschten sie durch die Stadt, ihre Linie durchzog wie ein 
Stahltau ihr klammemdes Auge und lieB unbeirrbar im Schlucken und 
Speien ihres rennenden Hauses die Riesenstadt sich abrollen. 

Das war die Stadt der Gewalt, die menschenschlingenden Tiirme besetzt 
mit Gesetzen, das war die Stadt, in die er noch nicht eingedrungen war — : 
Wie wollte er da die Gesetze bewaltigen, ihres steinernen Korpers Ur- 
zeugungen! Seelen, aufgemauert wie Berge von Leichen, Automaten- 
haupter, Schienennervennetz, Ordnung iiber Ordnung, das war die erste 
Treppe gegenseitiger Herrschaft. Hinaufgetreten, wer weiterkommen wollte! 

Er aber versteckte sich noch immer. Er war die kleine Stadt. In ihren 
kindlichen Umrissen zirkte sich sein Geist ab. Idyllisch wie Fachwerk- 
hauserchen reihten sich die Schritte. Es verging sein Gesicht in den 
Massen, wie wenn jemand klein aus dem Kasernenfenster sieht und alles 
erblickt, doch nicht erblickt wird. Der grenzenlose Wille, mit demer hierher 
kam, war grenzenloser Nebel liber Wiesen und Feldem. Da bestaunte er 
die Nacktheit der Gewalt und schmiickte sie doch immer mit Schleiem, 
Dann wieder breitete er wiitend die Brust aus — Aber die Kindheit wie 
ein kleingezackter Stern legte an die Wolbungen aller Plane ihr MaB an. 

Zerstore sie! war sein Gedanke jetzt immer — Mache die Vergangenheit 
zu einem Zufall, wirble hinaus in die Luft und schiittele ab, was nicht 
zum wurzellosen Flug gehort! 

Er warf sich in den Stuhl und sah nach dem griinen Buch hiniiber. 
Er trug den Stuhl am GesaB wieder zum Tisch. Miide stiitzte er die 
Schlafen in die Hande und blickte hinab, wo das Buch langsam wie zu- 
fallende Lider weiB wurde. 

Es war still bis er plotzlich von fern Klavier spielen horte, kiihles 

Splelen — ein neuer Nachbar — Die oberen Tone stiegen in rasendem 
Lauf nach jedem Sin ken hoher — begruben mit tanzender Stimme die 
schwere Arbeit der BaBtone — griffen immer weiter von ihnen fort iiber 
die Tasten hinaus in eisigschonem Flammenklang wie auf hohere Klaviere 
iiber — und griffen dennoch immer naher — bis in ihrem Schwung eine 
Stimme weiter sprach: 
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Ich helfe Ihnen gem. 

Franz sah auf, und glaubte, ein Spiegel stehe vor ihm: ein weiBes 
Gesicht mit dunklem Haar starrte ihn nahe an, doch hohl und langgezehrt 
mit schneidenden Ltppen. Darunter aber wuchtete quadratisch wie ein 
Buch ein griiner Rumpf, mit groBen Worten bedruckt, der schrag auf 
seinen tischkurzen Beinen lehnte. Ohne Hals stak der Kopf wie ein 
beinemes Lesezeichen darin. Grinsende Mundwinkel schlitzten das diinne 
Gesicht bis in die Luft hinaus, daB die Furche sich erst fern zu verlieren 
schien — Und Franz fuhlte sich unter den Achseln gefafit — hinweg- 
gehoben — Wind sauste urn ihn, er fuhr auf etwas endlos Breitem — 

— Ohrenbetaubendes Klingeln, kalt melodisch wie hohe Klaviertone, 
horte er vorn — : 

Der Mond kam heraus, und Franz sah sich die LandstraBe entlang 
auf einer Dampfwalze reiten. Zuerst schien es ein Autoomnibus, dann 
schwoll eine Eisenwandung paukend und schmettemd unter ihm an 

— Er aber wuchs mit, ausgreifend umringten seine Beine wie Gewdlbe- 
gurte die vor Grofie fast regungslos brausende Walze. Hoch aufgerichtet 
saB er da, vom Lenker wehte Zuversicht zu ihm zuriick, vom kiihlen 
Beherrscher des ungeheuren Steuers, der die menschenlosen Strafien des 
Reiches wie eine stiindliche Linie durchfuhr — auf wohlbekannte kleine 
Hauser zu — : 

In die schlafende Heimatstadt zog tutend die Maschine ein. In frische 
Luft voll Sterne und Garten wiihlten sich auf beiden Biirgersteigen die 
Rader vorwarts — Erker sprangen vor, zerschmettert, Haufen Nah- 
korbchen stiirzten heraus — Schaufenster schnellten auf den Damm, 
mit alien Vorraten zerbarst das Warenhaus, daB die Luft erfiillt wurde 
von glitzernden Geschenken, Kalendern, Pantoffeln, Atrappen, Heringen, 
Pliischmobeln — Kreuz und quer uberwirbelt mit abrasierten Latemen 
und Baumen, stiefien sie auf den Platz hinaus, der erzitterte bei ihrem 
furchtbaren Anblick — Jedes Fenster war ihm hier vertraut — Alle 
Scheiben zersprangen, wegpolterte die Limonadenbude aus der Schulzeit. 
Ober Wackersteinpflaster um die einsttirzende Ecke — ein Ehebett ent- 
blofit hing im Gerippe der Balken. Schon platzten neue Ecken von 
der bremsenlosen Fahrt, aus einem Heer hochgestapelter Betten stoben 
die Schlafmutzen, nirgends ein Liebespaar. 

Da begannen die Kirchenglocken zu stiirmen, wahrend es rosig 
dammerte — • Der Lenker zwinkerte zuriick, sein lachender Mund zer- 
schnitt seinen Kopf — Und er hielt sich nicht mehr an die zarte 
Linie der StraBen, schwenkte die Walze nach rechts und nach links und 
rannte in die Wande. Kastchenleicht kippten die Hauser auf das 
Pflaster, gute Stuben mit Oberziigen, leiterdtinne Treppen mit Barrieren, 
Kochgruden, Plumpen, Hofaborte mit Herzturen. Dazwischen stieg das 
Feuerwerk der seltenen Dinge, beim geringsten Gang immer von neuem 
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grofi eingepragt — die er menials bisher aus der Erinnerung verjagt 
hatte: In Sekunden fielen jetzt Denkmal mit Schwert und Palmenzweig. 
Anschlagsaule, Droschkenhalteplatz, Bankfiliale, Villa, deren Neubau beim 
Sonntagspaziergang immer wieder tiberraschte, ein Dorf knlipft sich da 
einmal als Vorstadt an — 

Aber mit hochster Lust nun in die Leute hinein — die kreischend 
in den Ruinen irrten, einst Hande in den Hosentaschen vor manchmal 
klingenden Laden, vor Kaffeedecken , auf Haustiirbanken, in ihrem 
muhelosen Klatsch hiibsch nah beieinander und giftig entfernt von 
Welten der Anderen — : Da flogen sie endlich gebrochen durch die 
Luft, in ungeheuren Bogen — kleinlicb nachschniiffelnder Vormund, 
dummstolzer Biirgermeister, seit friihestem Gedachtnis unausloschlich 
bestaunt, ahnungslose Oberlehrer, die an Schlafenhaaren zogen oder 
feig auf Finger schlugen oder die Armmuskeln kniffen, Gymnasiasten 
mit unaufhorlichem GruB ohne sich zu ekeln die KavalierstraBe auf und 
ab. Jugendfreunde mit rasch vaterlich entjungten Gesichtem, Madchen 
rasch verlobt und beleibt — : 

Ein Brei von Schutt und Fleisch war die kleine Stadt. Nur zwischen 
Umrissen huschten noch entsetzte Gespenster. Da stiegen sie ab, die 
Walze versank unter Donner, sie ichleuderten Flammen in die Triimmer- 
statte, die im Feuer ganz zerschmolz — der Wind schnitt hindurch — 
eine leere Ebene lag da. 

0 herrliche Leere! Dankend sank Franz auf die Knie — Freiheit, 
Erleichterung, gewaltiger Platz war in seiner Seele! Aber nun — neue 
Fiille komme! anderes Leben in den freien Raum seines InnemI — Sie 
flogen schon auf hellsurrenden Tonen zuriick, die aus immer hbheren 
Explosionen in den Ather iibersprangen — bis das blendende Licht der 
Stadt den Himmel bedeckte — Franz lehnte sich wieder in seinem Sessel 
zuriick, Herden von Riesenwalzen weideten unter den Fenstern er- 
schiittemd vorbei — Er sah erwartungsvoll auf den Mund — der sprach: 

Ja — jetzt lehre ich dich Macht — Und wie Nachklang summte es 
noch langsam aus: Miihelos — Dort liegt die Stadt der Macht — Aber 

du brauchst dich nicht zu riihren — ich verleihe dir ihren Extrakt 

und du herrschst — 

Er zog die Brauen lachend hoch, sie schwangen sich liber die glas- 
heile Stirn, durch die Wand bis an den Horizont zog sich ihre Spur. 
Er verschwand. Dann kam von fern perlende Musik herein, eine schatten- 
hafte Hand fingerte durch die Tiir und zog ihn iiber finstere Korridore. 
Hinten leuchtete opalen eine Offnung ihm entgegen, und eine Stimme 
schrie, als er die Schwelle iiberschritt: Herne ‘Bewufiiseml 

Er schloB die Augen, aber das blendende Licht drang durch die 
Lider — er sah sich in einem steilen Saal mit einer Decke von blinden 
Scheiben — Tropfen fielen aus ihnen, sie waren Eis und tropften, 
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wohin er trat. Zugleich kam cin unaufhdrliches Zischen — auf die 
brennenden Fliesen des Bodens, rot von unsichtbarem Feuer, fiel der 
Frost der Tropfen. Es dampfte nicht, nur ein LichthaucH schien davon 
zu einer Gestalt zusammen, die durch den Raum schlingerte und in 
wiitendem Kampf sich die steinem vortretenden Zahne von oben ins 
Herz schlug. An horizon tweiten Wanden entlang starrten wie aus bauchigen 
Zellen herein zahllose nackte Gesichter. Ihre furchtbaren Kinne, von Vor- 
hangen abgeschnitten, sprangen hart in den Saal vor. Dariiber wuchsen 
blutig kokosdicke Miinder, wahrend ihre Stirnen tief in den Vorhang 
zuriickwichen. Zwischen den Kinnriffen, die sich mitten im Saal kreuzten, 
bewegte sich auf dem Boden ein schaumweiBes Lager: 

Davor stand der Andere. Der breite Foliant seines Rumpfes verdeckte 
es finstergriin — 

er fliisterte: Nimm Platz — 
er gellte: und sieh meiner Lust zul! 

Franz fuhr zusammen — : Zwischen dem krummen knorpeligen Dreieck 
der Beine sah er dort ein Auge erglanzen — zarten Blick — und jetzt 
mit riihrendem Schimmer einen nackten Leib — Herab regneten die 
Blicke, die Vorhange hoben sich geil geblaht vor den Gestalten rings 
und krochen heran. Der Andere wies mit grinsend gedffneter Hand auf 
das Weib, und indem er umherblickte, wie in der Menge einer Zauber- 
bude, flogen seine Kleider von ihm ab. Seine scheuBliche EntbloBung 
zeigte auf Franz und im Kreise herumdrehend auf die aufgerichteten 

Manner — als reihe er Franz unter sie ein und lieB sich langsam 

niederknickend auf die Liegende hinab — Sein Gesicht aber schien 
durch seinen Kopf zuriick und stierte mit ziingelndem Munde Franz 
nach wie vor an. 

Und Franz in beginnendem Banne sah die Zuschauer: Wie unter Winter- 
sonnen hingen aus ihren sinkenden Lefzen Eiszapfen, ihre Lippen, zwei 
in Nichts sich aufhebende Fragezeichen, kiiBten sich selbst mit einsamem 
KuB, zu einem Schlangenparagraphen verschlungen. Glasern, blau und 
leer blies sich um ihren Kopf eine Kugel auf, und wie sie alles Leben 
rings in sich abfing, erschien jetzt in ihrem kalten Spiegel der dicke 
griine Rumpf, der sich von flatternden Nerven wie aufgeblattert in das 
Lager hinablieB. Und Franz fiihlte die grauenhafte Gewalt der einsamen 
unfruchtbaren eisfeuerspeienden steifen Anschwellung rings, den schweigen- 
den Chor der Lust, die Gipfel der letzten kahlsten Lieblosigkeit — noch 
liebloser als nicht iieben: der Liebe zusehen — Und er fiihlte mit 
letzten Funken, wer das vermag, ist der Liebe fur ewig entriickt — hat 
die schneidendste Waffe, hat nur Waffen, sonst nichts, und kann mit 
der Welt machen, was er will — 

Jetzt muBte der letzte weifie Abstand vom Lager erloschen — Da sich 
schiittelnd hob er seine Arme empor, packte das Eislicht — und schmetterte 
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durch das grinsende Gesicht des Hinterkopfes hindurch bis in die 

Luft — — 

Und fiihlte sich selbst seinem Hiebe nachsinken — und einen wunder- 
baren Menschenleib beriihren — — ein Funke schlug hervor und zer- 
schmolz mit Getose die eisige Holle. Die Augen schliefiend sah er des 
Abgrunds klaffende Rander zusammenfabren — Und offnete die Arme, 
dicht ein Herz zu empfangen, er fiihlte das Feuer der Nahe, das Feuer 
der Nahe tausendfach flammen, er fiihlte, wie alle Wege teuflische 
Umwege, Irrwege, Irrwillen, als leere Formen rings vergingen und nur 
ein Weg zum Menschen leuchtete — Ein Menschenmund nahte und 
plotzlich in der Haut seiner Brust sah er rot geschwungen ein Herz 
aufgluhn — Bis ins Haupt drang ein gliihendes Heer und besiegte alle 
starrenden Gewalten. Ein Menschenmund gebar neu sein Herz, damit 
es nun herrsche! 

Noch ein Mai hoben sich, uni mit heftigerem Schwung in die Seligkeit 
der Nahe hinabzusinken, seine Schultern zuriick — 

Er sah auf — — in eine blasse Lampe, die auf dem hell besonnten 
Tisch vor ihm mit schwachen Faden brannte. Mit starrem Nacken 
blickte er aus den Winkeln der schmerzenden Augen seitwarts und sah 
sich am Rande des blauen Himmels sitzend, in dem der Tag schallte. 

Seine Arme lagen steinhart vor dem Buch auf der Tischkante — Aber 
mit alien Gelenken griff er danach, sprang jubelnd auf und warf es zum 
Fenster hinaus — — : 

Liebe! 

Ober alien Zaubern: Liebe! 

Die Kindheit ist zerstort — aber nun ist die Jugend! Durch den 

gelichteten Raum der Seele walze sich nicht Gewalt weiter Gefiihl 

erbllihe im gelichteten Rauml Aber groB nun, frei fur die Welt! 

Dies Buch fur den, der alt oder blind ist — ! Traum sah ihn aus 
Nacht, aus Morgenanfang und ewig an — Gott, die Dammerung aller 
unfruchtbaren Qual sah ihn an — und schenkte ihm das Wissen — ! 

Er dehnte die Brust in die Strahlen: 0 Menschen, euch t6tet, kaum 
dafi ihr entstanden seid, die Qual, wie ihr lemt, lehrt, leert! Vom Pflaster 
zaubern Stufen und Gelander euren Strafiengang herauf — bis zum Dach, 
nicht hoher. Aber Liebe ist dariiber, sie schwebt liber dem Lemen, sie 
verdrangt es mit rauschendem Fliigel, von Menschlichkeit rauschend. 

Zu ihnen — in die Welt — zur Liebe! Werde Gartner oder was du 
willst I — werde nichts! — und aller Raum bleibe fur sie. 
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VOR SPATEM SCHLAFENGEHEN 

Du loschst ein Licht am Rand der wachen Stirn, 
Die, leicht gekrauselt, ahnt den weiten Teich 
Siifiesten Schlafs. Und stehst nun, frostelnd, bleich, 
Im grofien Fensterrahmen ferneren Lichts. 

Noch kiihlt die Dammerung. Ein graues Nichts 
Hangt mantelgleich sich dir um Aug’ und Him. 

Da klirrt es silbern auf von alien Dachern : 

Gesang der Drossel steigt und reckt sein Haupt. 

Ein neuer Tag naht sommeriiberlaubt! 

Will grausames Gestirn zum First erheben — 

Du wirst jetzt deinen Leib den Linnen geben, 
Nahenden Traums porphyrenen Gemachern. 

Du hast ja deiner Stunden Sturm geschlichtet. 

Die Augen kochen dir: nun willst du ruhn. 

Doch weifit du auch, wie viel Geschopfe tun 
Bald ihr Geschick in dieses Tages Brand? 

Wie an erblafiten Horizontes Wand 
Unzahliger rote Qual und Tod sich schichtet ? 

Will dich das Los der Dienenden nicht riihren ? 

Der Blick, darin sich sanftes Tier verhiillt 
Vor dem entmenschten Jager, wenn erfiillt 
Sein kleines Dasein, an das Licht gebaut? 

Hofft nicht von diesem Morgen schweifibetaut 
Erldsung wer von grafilichen Geschwiiren? 
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Der du dies tragen magst und haltst noch Freuden, 
Die dir ein Kind bringt auf gewiegtem Schritt : 
Komm in den Wahnsinn der Arena mit. 

Die tobend uns umkrampft mit Blut und Wunden! 
Sind dir Gefahrten nicht dahingeschwunden. 

Die dich geliebt in guidenem Vergeuden?! 

Doch du bist miide und du mochtest schlafen . . 

O du Verwegener mit dem leichten Smn ! 

An offner Griifte Rand taumelst du hin, 

Vermessne Eitelkeit im Busen tragend ! 

Auf anderm Stern, aus deinen Nachten ragend. 
Lost sich dein Traum. Dann sucbe keinen Hafen! 
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‘Friedrich ZBurscheff: 

DIE NEUE SCHONHEIT 

Wir sind trotzdem erstaunt, wieviel sich noch begibt, nicht innen; 
denn das wissen wir schon. Sondern drauBen, im lang Abgelegten 
und tausendfach Demselben, aber ein Grufien und Entgleiten, Tranen 
und ein so niemals gesehener Abend, siiBeste Traurigkeit zweier Men- 
schen, und es iiberwaltigt uns; man konnte alles oder doch sehr vieles 
lieben. Chesterton hat auch recht: wir brauchten nicht zu reisen; denn 
hier in unserm Haus und ganz in der Nahe liegen Agypten und Indien 
und noch fremdere, niebetretene Welten, wir geben uns nur keine Miihe. 

Wir sprechen auch zu wenig oder wenn wir schon mit Worten urn 
uns werfen, die sich hebende und senkende Hand, die Augen bedeuten 
unendlich viel mehr. Es singt und ist eigentlicher in uns; wir fiihlen, 
ein kleiner Ruck nur, und die Herzen sprechen, weicher, schoner, klin- 
gender und alles wird getroffen; Baume sind nicht bloB Baume und 
gehen mit, eine Gebarde und das hineingeschwungene Wort andern die 
Zeit und den Stand der Sonne, es wird kiihler oder leidenschaftlicher, 
wie wir es wollen. Aber es gelingt so selten. 

Darum brauchen wir den Dichter, daB er fiir uns spreche. Wir sind 
es oftmals selber, in der Hoffnung und in der Erinnerung, den 
befeuemden und vergoldenden Kraften, nur im Augenblick, im wirklich 
Gelebten, bleiben wir diirftig und arm. Die Dichter machten uns sonst 
nicht reicher; im Gegenteil, sie lieBen uns nur unsem Mangel empfin- 
den. Sie hielten uns fiir ein paar Stunden im geschriebenen Buch, wir 
standen nicht auf von unsem Stiihlen, wenn wir uns nur riihrtcn, war 
schon das Unerfreuliche wieder da, die Kalte des eigenen Daseins. Sie 
waren nur bessere Dichter, wir konnen es auch, nur nicht so anhaltend 
und durchgefiihrt; sie befeuerten und vergoldeten wie die Hoffnung und 
die Erinnerung: das ist so schon zu denken, alles wird einmal anders 
werden, wenn wir noch leben, es ist nur deshalb oder wenn wir noch 
leben, ist es nur darum, weil alles doch so suB und unvergeBlich war; 
das Kleine, Qualende ist liberstrichen und warum konnte es nicht wieder 
so sein? Aber fiir den Augenblick, dann, wenn wir von den Stiihlen auf- 
stehen und das Buch aus unsem miide gewordenen Handen gleitet, bleiben 
wir diirftig und arm. Und jetzt eigentlich brauchten wir erst den Dichter. 
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Jetzt eigentlich leben wir und hier ist noch alles unentdeckt und 
neu. Denn wir waren immer auf Umwegen oder gleich ganz auf der 
Flucht, und wenn in den Dorfem in Oberbayern Wegwciser stehen, auf 
denen zu lesen ist, daB es hier nach Rom geht, so konnten wir daraus 
lemen, daB wir zwar so weit nicht zu gehen brauchen, aber daB der 
aufgehobene FuB schon immer ein Wunder ist. Alle Wege fiihren nach 
Rom, nur sind wir nicht demiitig genug uns angekommen zu fiihlen, 
kniend die Stufen zu bew&ltigen, da zu bleiben, hier auf der Stelle 
zu bleiben, lange und eingetaucht: hier geschieht es, in der nachsten 
Nahe; nur sind wir nicht demiitig genug nichts anderes zu wollen, kein 
Morgen, kein Gestem, sondern gerade dieses Jetzt, das tiefe Dickicht, 
keinen Dom, keine ubergebaute Wolbung, die nur den emporgedrehten 
Hals steif und schmerzend macht, sondern wenn du kniend eingehst, 
ist auch die hochste Decke dir freundlich und einbezogen. Wir haben 
nur keine Zeit, obwohl alles darauf zubereitet ist und dich einladen 
mdchte. Spiegel hangen an den Wanden, aber wenn wir an ihnen vor- 
iibergingen, dachten wir an Kamm und Biirste oder zupften uns irgendwo 
zurecht, aber plotzlich ist es nicht mehr der Spiegel, sondern schon ein 
Gesicht mit den Augen darin und das vollig unbegreifliche Jetzt, um 
dessentwillen doch der ganze groBe Aufwand der rollenden Welt da ist 
und alle warten auf dich, Gott, die Engel, die Blumen und die Menschen, 
daB du nun endlich einmal lebst, wirkiich, eigentlich und mit den Schlagen 
deines noch so unbekannten Herzens. 

0 solch einen Dichter, solch ein Vorbild des lebendigsten Dichters 
hat es aber schon in dem giitigen, warmen Charles Louis Philippe gegeben, 
und was in seinen viel zu wenigen, herrhchen Romanen steht, ist schon 
der Beginn jener ins Unendliche fortzufiihrenden Aufgabe den unbegreif- 
lichen Augenblick zu erhellen, mit dem Licht des Herzens strahlend zu 
machen, damit wir nur gleich bereuen, was wir an Reichtum friiher so 
blick~ und gedankenlos verschliefen. Nicht viel gehbrt dazu, das heiBt 
was die Menschen nicht viel nennen, nur Inbrunst und Leidenschaft ; 
aber ein kleiner Hilfsbeamter beim Beleuchtungsdienst des vierten Arron- 
dissements mit einem kiimmerlichen, freudlosen Leben, noch dazu voll 
mit boshaften, qualenden Krankheiten und den Schatten eines allzu friihen, 
dummen Todes brauchte nur die Einsamkeit der Abende und seine Pfeife 
und einen Blick ab und zu auf die Bilder Dantes und Michelangelos, 
um die Erde wie eine Kugel zu fiihlen, so sagt er selber an einer schonen 
Stelle, wie eine einzige lebendige Erde, wie die Erdkugel, die Karl der 
GroBe ganz und gar in seiner Hand hielt. 

Dieses Gcfiihl und die Hingegebenheit nichts bei seinem Ausdruck zu 
verlieren, brauchte aber nicht neu zu sein; denn was ist iiberhaupt neu 
auBer der herrlich starken Gewifiheit, seit Jahrhunderten zwar schon vor- 
handen, aber jetzt erst vttllig bestimmt und treibend, daB wir anzufangen 
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haben mit Liebe und unabl&ssigem Bemiihen den entriickten Gott aufzu- 
rufen und in uns ihm eine Statte zu bereiten; was ist sonst neu und wenn 
wir es dennoch so nennen mit der Entdeckerfreude jugendlich begeisterter 
Seelen, freuen wir uns auch iiber die fruheren, lang dagewesenen Zeugen, 
iiber den Meister Ekkehart und Soren Kierkegaard und liber wen auch 
immer. Aber derMystiker ware erst in unser BewuBtsein zu iibertragen und 
Kierkegaard war noch viel zu einsam. Darum hat Philippe recht gehabt, 
um so mehr als er alle Kraft daraus holte, sich am Anfang zu sehen. 

Er lebte im Paris des Anatole France; schlecht gekleidet, nach Ein- 
fachheit verlangend, weil sein Herz einfach war, mit Tranen in den Augen 
schreibend und seine Satze feilend, nicht damit sie gelehrt, sondern damit 
sie bewegt werden. Er hat uns das alles selber gesagt, in den uniiber- 
trefflich schonen und wahren Briefen an einen Freund, und es gehort 
dazu, daB er alles iiber sich sagen wollte, was er wuBte, und daB nichts 
an ihm versteckt bleiben sollte; es gehort dazu, daB er fiirchtete, in seinen 
Romanen, die freilich gar nicht anders sein konnen als voll mit seinem 
Leben, vieles noch vergessen zu haben und daB er auch seine Kindheit 
seiner Mutter noch einmal vorerzahlte von der ersten Regung an, iiber 
das Zahnweh und die bose Schule bis zum Schritt in die Welt, damit er 
sich selber nur ja nicht fremd blieb und er sein ganzes Leben immer 
beisammen hatte. 

Darum muBte er im Paris des Anatole France sich freilich neu und 
anders erscheinen, zwischen den kiinstlichen und gehaltenen Menschen, 
zwischen der reich und elegant zusammengetragenen Kultur; die Historic 
ist offen, Rom hat die bekannte Erde noch mit Gewalt unterworfen und 
dafiir freilich den gespenstischen Zwang der fernsten Gotterbilder iiber 
sich ergehen lassen miissen, bis die Ahnung schon und der friihe Schein 
des dammernden Lebens es umwarf, und in der neuen Metropole, die 
der Geist sich schuf, das Him des Menschen, ist allerdings der Aber- 
glaube verpdnt, die fernen Mysterien sind feiner als Opiate, eingezogen, 
man weiB schon alles, der Rausch und das Vergessenwollen bleiben 
allein geschmackvoll und der Geist findet keinen anderen Stil. Der 
Geist ist nicht so leicht umzustoBen wie irgend eine rohe Macht, die, 
wenn sie reif ist, ein kleiner Finger schon von den eingebildeten Thronen 
stiirzt; so viel aber auch der Geist von der Hure und der Betsch wester 
hat, bleibt er zahe und anmaBend und klebt auf seinen Stiihlen. Darum 
ist die Kluft viel tiefer zwischen diesem Paris und dem neuen Philippe, 
der nur seine Seele hatte, aber zornig wie ein Prophet sprach, wenn 
er von einem Abend mit irgend einem der kiinstlichen und gehaltenen 
Menschen kam, die er bald verachten muBte, und so geschmiickt ihr 
Leben war, es half ihm nur eine innigere Schonheit seinem armseligen 
Dasein abzutrotzen. Er sah ein, daB hier etwas^zu Ende geht, daB eine 
groBe Tradition, die er in Anatole France vielleicht sogar noch bewun- 
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derte, aussterben mufite, und es ist herrlich zu sagen, daB er es nur 
darum einsah, weil er sich jetzt selber gekommen fiihlte. Er sagte 
wortlich: , Jetzt tun Barbaren not. Jetzt tut es not sehr nahe bei Gott 
gelebt zu haben und ihn nicht mehr aus den BiicKern zu studieren. 
Man muB das naturliche Leben magisch anschauen konnen, man muB 
Kraft haben und sogar Zorn. Die Zeit der SiiBe und des Dilettierens 
ist voriiber. Die Zeit der Leidenschaft beginnt. Ich weiB nicht, ob der 
eine oder der andere von uns ein groBer Schriftsteller sein wird, aber 
das weiB ich wohl, daB wir vom kommenden Geschlechte sind, daB 
wir wenigstens zu den vielen kleinen Propheten gehoren, die kurz vor 
seinem Kommen den Christ verkiindeten und schon nach seiner Lehre 
predigten . 44 

Bisher war alles vermittelt und indirekt; das Leben war eine Schau- 
bude, es stand einer davor mit einer Handbewegung, die oft hinreiBend 
sein konnte, und lud zur Betrachtung ein; wir sahen ihn nicht selber 
darin wohnen oder, wenn er dennoch sich hineinbegab und mitspielte, 
war immer ein Abstand zwischen ihm und den andern, und wir wurden 
nicht froh und jedenfalls nicht so mitgezogen wie von den wirklich geleb- 
ten Dingen. In Anatole France ist das ganz deutlich geworden, mit ihm 
ist eine grofie Kunst zu Ende gegangen, er hat sie erschopft und sie ist 
nach ihm nicht mehr mit Anstand weiter zu fiihren. Balzac ist der Beginn, 
der grofie tonende Ausrufer vor der Schaubude des Lebens, manchmal 
stockt er noch und iiberschreit sich, manchmal sind seine Farben blofi 
schwarz und weiB, hergeholte, aufgetiinchte Farben und nicht die Far- 
ben des Regenbogens, die in sich gespannten und sich erlosenden wirk- 
lichen Farben. Balzac am Anfang war noch ein Tyrann, er wollte das 
Leben so haben und gleich unter sich bringen, darum terrorisierte er 
die Dinge, und die Gewaltsamkeit ist recht eigentlich sein Stil. Er konnte 
sich nicht genug tun, die Erde und alles, was bewegt und fortreifit und 
erschiittert und das Antlitz des Herm der Erde hat, in glanzenden und 
groBen Typen aufzustellen ; er fiihlt sich am Anfang und sagt alles von vome 
an. Er hat es eben erst entdeckt und er sagt es ausfiihrlich und mit einer 
oft kindlichen Freude an den Umstanden, wie man zu Macht und Glanz 
und Reichtum gelangt. Die stilleren Erben, denen er sein ungeheures 
Vermogen hinterlieB, verwalteten es geschickt und glichen aus, was hier 
noch zu vie! und zu wenig war. Sie legten die groBe gewaltsame Geste 
ab, die das Spiel in der Bude uberschrie, ihre Bewegungen wurden selbst- 
verstandlicher und das Spiel, zu dem sie iiberleiteten, gedampfter und 
natiirlicher und beinahe nicht mehr ein Spiel, beinahe schon der bittere 
Ernst, die Geruste fallen, die Bude wird weit vor den vielen Traurig- 
keiten des nahen, sich enthiillenden Lebens. Aber wieder ist es hier 
der Hinweis, die Vermittlung, die Geste des Enthiillens, die vor dem 
wirklichen Leben steht und noch wichtiger scheint. Bei Flaubert 
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ist der Mann vor der Bude allerdings nicht mehr zu aehen, auch drinnen 
kommt er nicht vor; man soli ihn suchen und immer nur das Leben 
finden, so mochte er es habcn; aber es verrat sich dock: in der maBlosen 
Schmerzlichkeit des Ausgangs und der nicht vergeblich und sinnlos sein 
wolienden, unendlichen Kunst, mit der hier eine vollig sinnlose Welt nach- 
gebildet wird. Soli es die Kunst sein, die iibrig bleibt? Soli das Leben 
in noch so schonen Satzen aufgezeichnet und nur gelesen werden, wir 
aber fliehen und verstecken uns, wohin wird nicht gesagt? Es bleibt 
nicht bei der traurigen Erkenntnis, das Leben ist hart und zwingt uns. 
..Arbeitet, junge Leute 44 , meint Zola, der ernste, niichterne Redner. Er 
wendet keine groBe Kunst mehr auf, er schreibt nur ab, rasch und flieBend, 
unter dem Diktat sehr heller Augen, die alles gesehen haben. Seine Welt 
ist fiirchterlich, voller Elend und Verderbnis, Krankheit und Wollust, 
Verbrechen und Mord; es ist die Stimme eines Lehrers, der weiB und 
erklart. Um arbeiten zu konnen, muB man zuvor den Stoff beherrschen; 
das ist seine Beziehung, unmittelbar kann auch er nicht werden. Er 
bleibt vor den Dingen stehen, nuchtern, redend, politisch, mit einem 
gewiB sehr schonen Sozialismas. Die Welt ist haBlich, die Reden sind 
schon; was hilft es, wir wollen ein anderes, einziges Leben; wir wollen 
uns selbst. 

Alles war vermittelt und indirekt in der Reihe dieser groBen Schrift- 
steller, denen die Erde vieles noch verdanken wird. Wenn sie auch in 
das Leere griffen, in die um nichts sich drehende Komodie des Narren- 
hauses Erde, es bleiben ihre Gesten, die prachtvolle leidenschaftliche, die 
Erde um jeden Preis begreifen wollende und die schmerzliche, entgleitende, 
im Zeigen schone und die arbeitsame, fleiBige, politische Geste. Sie haben 
uns vieles abgenommen, wir brauchen so deutlich nicht mehr zu werden. 
Sie begriffen die Welt, sie gin gen ins Weite, aber sie anderten nichts, Wir 
gehen in uns zurtick; da ist das Leben und wenn wir uns andern, wollen 
wir, daB es auch drauBen nicht mehr so bleiben soli. 

Anatole France ist das sichtbare Ende dieser groBen Reihe. Er hat 
die schlechteste, klinsthchste, verrenkteste Geste, die Oberlegenheit. 
Philippe sagt von ihm, er wisse alles, er konne alles ausdriicken, er sei 
aogar gelehrt, und er fahrt fort, deshalb gehore er zu dem aussterbenden 
Geschlechte, deshalb sei er der SchluBstein in der Literatur des neun~ 
zehnten Jahrhunderts. Ja, Anatole France weiB alles, er kann alles aus- 
dnicken, die groBe Tradition hat ihm alles vorgearbeitet, er braucht nur 
zu verfiigen und mit Leichtigkeit stellt es sich in seinen Dienst. Sein 
Stil ist die Leichtigkeit, er macht es wie aus dem Handgelenk, es scheint 
immer ein wenig Hexerei dabei zu sein. Es ist kein Wunder, daB ihn 
Zauberer, Magier, Charlatane, Komodianten und Menschen, bei denen 
es nicht mit rechten Dingen zugeht, vor alien anziehen. Seine Bucher 
sind wie gelungene Experimente und seine Handbewegungen bleiben dabei 
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immer sicher und elegant, so scheint es nur. AucH seine Leichtigkeit 
scheint nur, sie ist nicht unmittelbar. Sie wird gebrochen und zerschlagen, 
sie will Oberlegenheit sein, wissendes Schmunzeln, die Geste verrenkt und 
unterstreicht sich, es geniigt ihm nicht, daB er alles weifi und ausdrucken 
kann, er mufi es betonen, wie erhaben er ist, wie er alles ein wenig ver- 
achtet. Aber die unendliche Leidenschaft ist es nicht, die ihm ein Recht 
dazu geben konnte, er bleibt zuriickgewandt in den verschollenen G&rten 
Epikurs, in denen man damals vielleicht heiter sein konnte, jetzt aber sind 
die Hecken niedergetreten und der Witz erstirbt auf den Lippen, nur im 
Haschisch erbliihen sie wieder. So bleibt Anatole France kunstlich und 
im innersten leer, blofie inhaltslose Freude einer Beziehung; die Welt, die 
er bezieht, und die beziehende Person sind reichlich gleichgiiltig geworden. 
Er ist nichts als geschmackvoll und darum das sichtbare Ende. 

Charles Louis Philippe aber ist der Anfang. Damit ware, wir 
wissen es, noch nicht sehr viel gesagt. Denn es fangt natiirlich mit jedem 
Menschen an, mit jedem neuen Menschen beginnt die Geschichte, so 
sollte es wenigstens sein; im schrecklichen, nichtendenwollenden, durch- 
dringenden Schreien des Neugeborenen hat es sich schon angekundigt. 
Immer fangt alles mit uns an; die Kette der Geschlechter, der Boden des 
Landes, Meere und Kriege und Fahrten, der Tanz der Sterne, alles ist 
bis auf uns herunter gezogen, ihr vieles Licht brennt tief in uns hinein. 

Freilich tate es not, sehr nahe bei Gott gelebt zu haben, aber es fragt 
sich, ob es nicht schon zu lange her ist. Ob wir nicht alles vergessen 
haben, den Reichtum und das Gliick der Nahe, oder ob wir jetzt nur cine 
Sprache reden, in der vom alten Besitz nichts mehr zu spiiren ist. Es 
kommt selbstverstandlich zunachst darauf an, was man sagt; aber da auch 
die Wahrheiten gleich auf der StraBe liegen, muB man schon darauf 
achten, wie etwas gesagt wird. 

Nun, Philippe staunt. Das Staunen ist seine Form, er kann sich nur 
so ausdrucken. Er hat grofie blaue weitaufgeschlagene Augen, die Welt 
kann sich freuen, einen so reinen und tiefen Spiegel gefunden zu haben. 
Wenn man es nicht wiiBte, konnte dieser Dichter es einem sagen, wie 
sehr die Welt auf das Staunen angewiesen ist; wie sehr sie noch gar nicht 
da ist, bevor die groBen blauen Augen sie gesehen haben. Und wenn es 
etwas gibt, was uns noch und wieder glaubig machen kann, so ist es auch 
das Staunen, die aufgeschlagenen Augen. 

Wir konnten uns aber nicht sehen, wenn wir nicht die Spiegel hatten. 
Der junge Hund ist noch wiitend und ‘belli mit dem in der glfinzenden 
Scheibe eingefangenen seltsamen fremden Brudcr, er wittert Zauberei und 
knurrt und dreht sich immer wieder um; erst das Kind streckt jauchzend 
seine Arme aus, mit dem Ebenbild zu spielen. Nicht sich allerdings sieht 
der Mensch im Spiegel; das Fleisch iiber den Knochen und die dariiber- 
gespannte Haut, die merkwiirdige, weit hergeholte Bildung, sie ist es nicht; 
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er kann sich, ganz wie der junge Hund, schwer damit beruhigen. Er 
weiB zwar, da6 der Hund es noch nicht weifi; er ist tiefer eingedrungen, 
als Kind wollte er noch mit seinem Ebenbild spielen. Nur mu8 er es 
jetzt anderswo und nicht so vergeblich suchen; hinter der Scheibe ist 
nichts. In den staunenden Augen aber findet sich die Welt, im Spiegel 
aller Spiegel, im tiefen Wiedersehen. So miiBen wir glauben, daB am 
Menschen sich alles entziindet, nicht am sichtbaren, schwer zu durch- 
dringenden, sondern am Unendlichen im Menschen, am Staunen, der 
schon gemischten Spannung aus Fremdheit und Vertrautsein; es tut 
wirklich not sehr nahe bei Gott gelebt zu haben; einst war uns alles 
vertraut; jetzt diirfen wir uns nicht zu spat daran erinnern. 

Man hat von den Romanen Philippes, von dem Staunen in diesen 
Romanen, den Eindruck, dafi die Welt vorher nicht da war, bevor der 
Dichter sie sah. Das Staunen ist nah bei der Liebe und eines ohne das 
andere nicht mdglich; der Dichter fordert dazu auf, an die Liebenden zu 
denken, von denen es heiBt, daB sie Vater und Mutter vergessen, daB die 
alte abgegriffene Welt ihnen versunken ist und bloB ihre Leidenschaft 
lebt, die siiBe Verzauberung; so fromm konnen sie sein, daB sie nichts 
abzubiissen haben, bis der Stab die Bluten treibt, alles bliiht und ist neu 
und wie von ihnen erschaffen. Philippe hat es nicht schwer, das Staunen 
in die Liebe uberzufiihren, so blau sind seine Augen und so schon spiegelt 
sich alles wieder. Philippe liebt, was er sieht, er hat den verzaubernden 
Blick der Liebe. Er ist einer von den groBen, seltenen Liebenden, die 
sanft und geduldig gegen die Welt sein konnen und an ihren verworfensten 
Stellen noch mit der Leuchtkraft ihrer gesegneten Augen das ewige, 
unendliche Leben durchschimmem sehen, das lebendige Leben, in dessen 
Dienst Philippe sich ganz begeben hat. 

Aber Philippe liebt, was er sieht, nicht aus Vorsatz; er ist von Natur 
gut und braucht nicht viel Oberwindung, die vielleicht hoher angerechnet 
wird. Was hilft es, er hat Flammen im Herzen, die Dinge tragen sich 
ihm schon in der Farbe der giitigen, zartlichen Leidenschaft entgegen; 
die christliche Hinneigung zu allem, was auf Erden leidet, darf ihm 
dennoch, dem Reinen, nicht bloB Begabung bleiben. 

Da ist gleich sein erster, groBerer Roman, Bubu von Montparnasse, 
die traurige Geschichte einer kleinen Hure. Mein Gott, was sind das fur 
Reden, daB es nicht darauf ankommen dilrfe, was der Dichter im Leben 
ist, wenn er nur schone Dinge macht; kann der Dichter denn sein ganzes 
Leben verstecken, es kommt ja doch heraus, wer er ist, und wenn es 
auch immer nur die Sehnsucht wire. Bei Philippe aber ist das ganze 
Leben offen und auch wenn er es nicht deutlich genug gesagt hStte, wiiBte 
man es, daB die Geschichte von der kleinen Hure ihm geschehen ist und 
dafi er sie sich nur vom Herzen schreibt. Gewifi, es brauchte nicht so 
zu sein; dem Dichter kann alles auch im Traum, in der Versenkung 
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seiner Leidenschaft geschehen, er kann das Fremdeste mit dem Blut 
seines Herzens erf Cillen ; aber Philippe ist nicht so. Was ihm drauBen 
geschieht, laBt ihn nicht los; er ist vor allem und zunachst ein lebendiger, 
offener Mensch und dann erst ein Dichter. 

Das heiBt, man darf es nicht trennen. Denn was den Dichter in ihm 
betrifft, was zu seinem Menschen noch hinzukommt, das Vermogen des 
Ausdrucks, will nur besagen, daB sein Schicksal nicht nur einmal so 
geschehen bleibt, dafi es siiB oder traurig oder zartlich oder irgendwie 
nach einer Seite hin benennbar in ihm zugeht, daB alles bloBe Aufzeich- 
nungen waren, wertvoll vielleicht durch die bedeutende Person des 
Schreibenden ; sondern sein Schicksal aus der klingenden Figur seines 
Herzens geschrieben, auch wo es ganz nur ihn betrifft, gehort ihm schon 
nicht mehr an, es hat unter seinen demiitigen Handen das zwingende 
Geheimnis des Lebens bekommen und man kann ihm nicht so zuhoren, 
wie man selbst eincm lieben Menschen nachts bei der Lampe zuhort, wo 
manchmal wahrhaftig die Herzen sich erschliefien, aber immer wieder 
denkt man an sich und ob nicht etwas noch im Hinterhalt bleibt; nein f 
das Herz Philippes ist das Herz der Welt, in seinen Gestalten gehen wir 
selber um. 

Was geht uns aber die kleine Hure Berthe Metenier an und der robuste 
Zuhalter Bubu und der traumerische Pierre, der ihr helfen will und das 
gewifi recht traunge Faktum, daB eine Hure doch schlieBlich eine Hure 
bleibt. 



Denn 



Wir hatten andre Sorgen; aber wirklich, haben wir sie auch? 
sieh nur hin, das ist es alles nicht, was er meint, oder doch er 
meint genau nur dies, die Hure, den Zuhalter und den Helfen wollenden; 
aber dazwischen und dariiber und unmittelbar ist da das Leben, die groBe 
Stadt, Lichter, der schwiile Abend, das grofie allgemeine Verlangen nach 
Liebe, der Schrei in der Stadt, die vielen Frauen, und vor alien Berthe, 
du kennst sie gleich, zierlich, schmiegsam, plappernd, mit hellen blonden 
Augen, die leicht Verfiihrbare, die so ein Mann mit harten Kaumuskeln, 
mit Ellbogen, mit dem wiegenden, sicheren Schritt, wenn er durch die 
Zahne pfeift, vom Tisch der braven Eltern wegholt und so bald nicht 
mehr loslaBt; du siehst, wie sie sich zusammen einrichten, wie das Geld 
ihnen zwischen den Fingern weglauft, wie sie gleiten, wie er zum Ein- 
brecher wird und sie zur Hure und wie es ausgeht, im Gefiingnis und 
mit der Syphilis; du siehst sie nicht, du gehst mit, so muB es sein und 
dann ist plotzlich alles fortgewischt und du weiBt, worauf es ankommt; 
denn du bist jezt Pierre der Traumerische, der Einsame im Abend voller 
Lichter, der nach Liebe verlangt wie alle, der solch ein Wesen trifft, 
schmiegsam, mit hellen blonden Augen, mit Schleifen im Haar, aus- 
stromend Liebe und Zartlichkeit und der sich ganz irdisch zu ihr neigt, 
an dem schwiilen Abend langs der triiben Seine, den reinen Duft des 
heimatlichen Grases qualend im Gefiihl und wie er ihren Korper nimmt. 
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cine warme, lebendige, entgegenkommende Sache, wie er sich loslost von 
dem bosen Druck, merkt er, daB er eine Seele zwischen den Fingem hat, 
das Kostbarste auf der Welt, und langsam wird es zur Verpflichtung, 
langsam wird es zum Stuck vom Heiland, den wir so gut zu verstecken 
verstehen, zum tranenreichen Herz der Welt, zum Handeauflegen. Hier 
bluten die wirklichen Wunden, nicht die eitlen Schmerzen deines unbe- 
friedigten Selbst; eine Frau braucht fiinf Francs, eine Frau hat Hunger, 
eine Frau liegt im Schmutz; unendlich mufi deine Giite sein und wenn 
du auch ihre Schmerzen nicht kleiner machen kannst, sollst du sie schoner 
machen, wie der traumerische Heifer es konnte, der nicht an die Frau 
mehr dachte, als er sie warm an seinem Herzen hielt, mit verzehrenden 
Hingebungen, die kleine Klage des Mitleids, wie ein Flammchen flackernd, 
aber er umgab sie mit alien Schmerzen, denen er fahig war und er hatte 
ihr geme zugerufen: 0 arme kleine Heilige! Und so geht es aus, satanisch 
hoffnungslos, mit dem unmoglichen Stand der Giite in der Welt: sie liegt 
bei ihm, geborgen und behiitet, miide von einer sauberen Arbeit und der 
Liebe, schlafend einer Jungfrau und einem schiitzenden Engel ahnlich, es 
sind zwei unschuldige, reine Menschen mehr in der Welt, aber man bleibt 
nicht ewig im Gefangnis, der Mann mit den Ellbogen findet die Tiir auch 
mitten in der Nacht, er tritt ein, hoflich und bestimmt und verlangt die 
Frau zuriick, die ihm gehort, nur eine solide Ohrfeige und alles ist 
wieder wie es war. Die Hure bleibt eine Hure, der giitige Heifer bleibt 
lacherlich und allein, er konnte so, wie er ist, im Hemd und mit bloBen 
FiiBen auf die StraBe gehen und den Voriibergehenden sagen: Kommt 
alle herbei, hier ward eine Frau gemordet! sie wiirden sich nicht umdrehen. 

In Tolstois „Auferstehung“ geht es freilich hoffnungsvoller zu; die Hure 
wird gerettet und auch der Heifer findet sich, aber der unerbittliche, 
genaue Rechnung fiihrende Greis will erst im andem Buch die wahre 
Auferstehung beschreiben, vorher war alles schlecht und tot, jetzt wird 
es gut und lebendig; es ist ein barter Schnitt, nichts leitet iiber, es 
gibt nur den Sprung, der unerbittiich ehrliche Greis mufi ihn noch 
ausstehen lessen, weil er ihn selber noch nicht ganz getan hat. 

Philippe ist liebenswiirdiger, westlicher, nicht von dem ungeheuren, 
sagenhaften Zorn des unbedingten Bessermachenwollens tiberschattet. So 
hoffnungslos es zugeht, die Liebe bleibt und steht am Ende aller Dinge. 
Der Zorn muB vorher gegangen sein, aber der Herr kommt mit den sanfteren 
Liiften und Philippe ist heilig schon, das reine Herz bringt Licht ins 
dunkle Leben, die Wunder sind schon hier am Platze. Wenn auch die 
Hure eine Hure bleibt, das Licht ist in ihr Leben gefallen und man 
weiB nie, wo die Rettung beginnt. Das andere Buch Tolstois, die 
wahre Auferstehung, das lebendige Leben ist in den wenigen Seelen- 
augenblicken der Romane Philippes, von denen der eine fur die andere 
und vielleicht noch schoneren stehe, schon enthalten; es kann wieder 
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untergehen, es kann hoffnungslos werden, das Leben 1st doch so hart, 
*o ohne Erbarmen, und schlieBlich sterben wir alle und werden faul 
und stinken. Aber unzerstorbar brennt die Seeie, das Licht der Welt, 
die Fackel in den dunklen Gangen von geschaftigen Laufem immer den 
andern ausgespannten Handen gereicht. 

Wir diirfen froh sein, daB sich soviel trotzdem noch begibt, nicht 
innen nur; denn das sollten wir jetzt schon wissen. Sondern gerade 
drauBen, im langst Abgelegten und tausendfach Demselben. Der Dichter, 
das lebendig sprechende Herz, duldet nicht, daB wir verzagen; Schonheit 
ist unendlich viel um uns, und alles ist darauf zubereitet und wartet, 
wenn wir nur wollen, daB wir nun endlich einmal leben, wirklich, 
eigentlich und ganz mit den Schlagen unsres noch so unbekannten 
Herzens. Die Augenblicke diirfen uns nicht verdrieBen, in denen es 
so kurz nur moglich ist. Denn das Leben zahlt nicht nach der Dauer, 
nach Mondwechsel und Jahreszeiten; sondern in den tiefen Blicken und 
der Leidenschaft zum Unendlichen und Guten bliihen die Ffiuhlinge 
und im Herzen und den herzlich getroffenen Dingen schlagt sich schon 
hier, wenn wir nur hier zu bleiben vermochten, manchmal zum unbe- 
greiflichsten Entziicken, das ewige Leben auf. 
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PRIMAVERA 

Die Politik des Herzens, sagt, wie nenn ich sie? 
Den Geist. Verwirklichung des Herzens? Utopie. 



Ihr meint, da sei ich weit entfemt von diesen Zeiten? 
Seht, wie die Herm von gestem Arme breiten 
Und mochten in die bessre Welt eingehn, 

Ein Wind aus Rosenhagen ihrer Narben, 

Um reich an Demut wehrlos zu bestehn, 

Die elend sie in ihrer Rustung starben. 



Qermann OCesser : 

DEUTSCHLAND 

Was geschieht? Stiirzt Deutschland ein, fast iiber Nacht? 
Wollen alle nachstiirzen, die meine Sprache reden? Nichts von 
alledem kann sein. Diese Sprache, in der ich vergeblich Worte 
in die grofie Dunkelheit geworfen habe, arme Worte, frierende 
Bettler, vor denen die Tiiren zugeschlagen worden sind — 
diese Sprache wird memals untergehen. Mitten in die Jugend- 
schatten hinein liefi sie sich auf mich nieder und hat mich mit 
Nietzsche, dem so schmahlich miBbrauchten Nietzsche, und 
mit dem Michael Kohlhaas aus der unertraglichen Wirklichkeit 
in ein Jenseits gerettet. So fing es an. Zehnfach hatte ich dann 
sein wollen, um alles einstromen zu lassen, denn rings um 
mich die Strafie der Geldverdiener und Geldausgeber schniirte 
schon furchtbar ein, und ich wollte mich wehren. ,,Her zu 
mir!“ rief ich herzklopfend ins Geistland hinein und stand 
gesondert und grau im monotonen Sandstrom der Wochen, 
zuversichtlich hoffend, daB es voriibergehen wiirde. Da waren 
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Lehrer, die nicht wuBten, was sie lehren sollten, da waren 
Banke mit Schiilern, die nicht begreifen konnten, was zu 
lernen war, gereizt und dumpf hmdrangend und ganz unzu- 
frieden, aber instinktiv entschlossen, energische Betriebs- 
menschen zu werden, und voll von MiBtrauen und Gleich- 
giiltigkeit fiir Religion, Geist, Ideal, Kunst und Wort, weil das 
mit der schweiBtreibenden Grammatik verwechselt wurde. Die 
Nachdenklichen standen blafi zur Seite; einige waren musik- 
verwirrt. Die Schule war aus; nicht begeistert, nein gar nicht 
begeistert, eher hilflos und achselzuckend schliipften sie sofort 
in die Uniform hinein, viele fiir immer, und manche als Uber- 
gang. Es war doch wenigstens ein Ausweg. Und es wurde 
seibstverstandhch der Weg und bestimmtealles. Derahnungslos 
bliihende Leutnant und der lebhafte Commis voyageur gingen, 
scheinbar standisch geschieden, aber Briider von em- und der- 
selben Mutter, auf der GeldstraBe dahin. Wozu? 

Das war eineFrage, die niemals eine richtige Antwort erhielt. 
Und so schritten sie um ihrer selbst willen zu, im Takt des 
schmetternden Reiches. 

Bis sich dann der Krieg vor den Augen der Welt und den 
unsinnig blinden Stirnen eines Millionenvolkes in eine hirnlos- 
lebendige Maschine verwandelte, fortgerissen von alien politi- 
schen Geleisen der menschlichen Vemunft und Ordnung. Sie 
heizte sich mit den Volkerziigen, die sie hinter sich herschleppte, 
und mit Landern, die iiberfahren wurden. Sie raste in immer 
groBeren Kreisen, aber doch nur in Kreisen. Es war eine Arena. 
Man schrie auf: Arena! 

Und auch das war ein Schrei, auf den niemals erne Antwort 
zuriickkam. Furchtbare GewiBheit wurde: DaB auch diese 
Maschine um ihrer selbst willen sofiihllos undstahlern zutobte; 
daB sie sich totfahren muBte, weil die ganze riesige iibrige 
Welt in gigantischen Eruptionen alle Krafte und Menschen von 
sich gab, um sie zu zerstoren. Eine Welt-Waffen-Wanderung, 
viel ungeheuerlicher alsalleVolkerwanderungen, hattebegonnen. 
Alles bewegte sich auf die Maschine zu. Die Welt hielt Ab- 
stimmung ab und entschied mit zehnfacher Mehrheit. 
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Vox mundi, vox dei? — Nein, Gott hatte langst die Flucht 
ergriffen. Er hielt es mit keinem Land der Erde. 

In der Arena revoltierte ein Volk gegen die zehnfache Mehr- 
heit und gegen eine Welt, und weigerte sich, seinen Kata- 
stropheuren, die nur sich und nicht das Volk wollten, abzu- 
sagen; in der Arena wurde punktiert, als ob es ein Wettkampf 
ware; man feierte die vergeblich niedergefahrenen Lander als 
Punkte; man feierte Situationen einer voriibergehenden Uber- 
legenheit als Sieg ; Flaggen zog man auf, wenn nutzlos ver- 
nichtet worden war. Das Ereigms, das uniibersehbare moralische 
Ereignis war ein kalter Automat geworden: gewonnene 

Schlachten wurden hineingeschleudert; das Gluck eines Volkes, 
so glaubte man, muBte zuriickkommen. Und man jubelte iiber 
jedes Begrabnis der Wahrheit; auch der Jubel war eine Wollust 
des Gehorchens. 

Uber alledem stand in einem eisernen Strahlenkranz ein 
Gesicht. Es war ein feindliches und starres Gesicht von einer 
scheinbar allwissenden und berechtigten Energie, die sich nach 
alien Seiten mitteilte, von alien Dimensionen ernes Volkes Be- 
sitz ergriff. Es war ein Gesicht, das sich millionenfach ver- 
vielfaltigte; niemals, seit wir Menschen und Zustande nach- 
traglich iibersehen konnen, hat sich ereignet, daB sich ein und 
dasselbe Gesicht mit denselben allerfolgerichtigsten Ziigen so 
mechanisch fortpflanzen und betatigen konnte. Eswar allgegen- 
wartig, schon am Anfang des Krieges: Es war in der Vor- 
bereitung dieser Zeit gewesen, es tauchte auf in den ersten 
Eroberungen, tauchte auf in Belgien, in den beginnenden 
Gebarden der Gewalt — und in den Worten, die iiberallhin 
ausgeschiittet wurden. Das Unerhorte ist gewesen, wiees sofort 
in die vierte Dimension eindrang und sich aller BewuBtseins- 
inhalte bemachtigte. Man gab sich dem Imperativ des Milita- 
rismus hm wie einer Religion. Christus, Buddha, Mohammed; 
sie mufiten sich, verglichen mit diesem Imperativ, mild und 
muhsam verbreiten. Sieverfiigten nicht iiber ein publizistisches 
Mittel wie es die Presse ist, keiner ihrer Nachfolger ist imstande 
gewesen, die Gesamtheit aller gesellschaftspolitischen und 
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sittlichen Institutionen binnen Stunden und Tagen seinem aus- 
schlieblichen Willen zu unterwerfen. 

Ich bin dem Gesicht oft begegnet. Es erschien mir — schon 
vordem und nachher — auf dem Antlitz der Betriebschefs, 
wenn sich die unversehens warmer werdende Rede den letzten 
und schwersten Dingen zuwandte. Eszeigte sich mir bei Staats- 
mannern, Ministem und Generalen, von denen ich glaube, 
da6 sie Menschen sein wollten. Es ging stets feindlich auf, 
zuweilen aus einer wiisten Verzweiflung, manchmal aus 
leerem Schwanken. Aber es erschien immer; die Worte froren 
ein, von kalten tiickischen Diinsten getotet. Und ich sah es, 
nicht lange vor dem Krieg, an dem, der nach der Meinung der 
Welt sein Schopfer sein soil; es blickte nicht starr, sondern 
krampfhaft, und wie von Zweifeln und Unsicherheiten betaubt. 
Am haufigsten kam es mir auf jenen KaiserstraBen der groBen 
Stadte entgegen, nicht stolz und nicht freudig, weder als Gluck 
noch als Ungliick. Die Arbeitslaufer trugen es mittags und 
abends wie ein respektheischendes Fatum dahin; Feiemde 
standen so und liefien sich vom Wirbel der Geschaftsleute um* 
kreisen; mit den Mienen der Frauen war es verbunden, und 
selbst in den begehrenden Augen junger Menschen schimmerte 
seme metallische Harte. Schhmmer, viel schlimmer ist gewesen, 
daB sich die vor ihm verneigten, die sich hatten abwenden 
miissen. 

Philosophen bekranzten es mit Philosophic und sprachen 
schmiegsam vom Katheder herab: „Der Geist will es!“, 
Pnester predigten : „Gott will es !“, Dichter bedichteten es, 
und Kiinstler waren fiir eine luxuriose Ausstattung besorgt. 
Es half uns, die wir nicht teilnehmen wollten, gar nichts, wenn 
wir dagegen behaupteten, es seien das keine wahren Philosophen, 
Priester, Dichter und Kiinstler. Denn das Kraftwerk tiirmte 
sich unbekummert und strotzend empor, und das kleinste 
Schwungrad, das im System rotierte, schuf einen unwider- 
stehlichen Strom, der Blut und Gehirn der Millionen mit 
tausend Stationen umschlofi. Es nahm die Tiichtigen, die 
Gutmiitigen, die Fleifiigen, die Zufnedenen, die Gehorsamen, 
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es nahm die Arbeit und den Willen von Generationen hin. 
So besafi es alle, alle, alle. Und das hohnische kleine Lacheln 
derer, die nicht besessen sein wollten ; die revolutionare An- 
spielungssprache derer, die sich gegen die gerauschvollen In- 
stallationen erklarten ; der verhaltene Schmerz derer, die litten ; 
die Ablehnung derer, die aus besseren Zeiten iibrig geblieben 
waren : anderte, verbesserte, hielt nicbts auf . Alles, alles, alles 
gelang. 

Verflucht die weifien, verflucht auch die roten Fahnen ! Es 
kam doch so, dafi die Kriegsmaschine, rot dekoriert, mit La~ 
temen in jeder beliebigen Farbe dahinfahren konnte. Wer 
nicht mitfuhr, war zerquetschter Kiesel am Weg; der Geist 
warf Erbsen an eine gepanzerte Wand; das Wort hatte langst 
kapituliert. — 

Es gibt keine Siindenbocke, esgibtnurSiinderscbaren. Auch 
in der zehnfachen Ubermacht, die iiber Deutschland abge- 
stimmt hat, wird die Ewigkeit Sunder finden ; jene, die sich 
auf das Unisono: „So bist du, deutscher Barbar!“ verderblich- 
friihzeitig geeinigt hatten, und jene, die sich an dem Notstand 
der Deutschen gestarkt haben. Aber vor der Ewigkeit, vor 
der die furchtbaren Tagesgespenster der deutschen Selbst- 
hilfe, der politischen Justiz, der Schuldverteilung und Schuld- 
riickzahlung nicht bestehen werden, wird vielleicht der ehedem 
unaufhaltsame Militar-, Gewalt- und Obrigkeitsstaat nur ein 
grausamer Hebei sein; bestimmt gewesen, die kranke Welt 
in die Luft zu sprengen, damit sie sich in einer neuen und 
gesiinderen Ordnung wieder zusammenfiigen kann. DieKrank- 
heit des Welt-Geschaftshauses brach dann dort aus, wo der 
locus minoris resistentiae vorhanden war. 

Erlost Wilson? Er allein ist ein Licht. Die Welt wartet, 
ob er der Hadrian oder Napoleon der Demokratie zu werden 
gedenkt. Allzulang hat man von einer grofien Zeit gesprochen. 
Erst gestem ist sie reif fiir kommende GroBe geworden. 

In dem Tor, das in Zukunft und Helligkeit fiihrt, wird 
auch der Deutsche stehen, mit den FiiBen auf der Erde, die 
Augen zum Himmel gerichtet, die Hande zur Arbeit bereit. 

1 f> Vol . 5 
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Mit den FiiGen auf der Erde: Nur der Hohlraum, auf dem 
die deutschen Volker aufgestellt waren, sich aufstellen lieBen, 
fatalistisch-ergeben, nur dieser Hohlraum ist zertriimmert. Das 
Volk selbst, mcht zu zerfetzen, nicht zu zertriimmern, auch 
in der frevelhaft hinverschwendeten Tatkraft hundertfach be- 
statigt, es wird fortdauem, kann nie in der Runde der Mensch- 
heit fehlen. 

Wer darf zum Selbstmord raten? In diesem iiblen Rat ist 
das unerbittliche Gesicht mit dem stahlernen Strahlenkranz 
zum letztenmal sichtbar. Es verrat sich an der gebrochenen 
Stimme, an der falschen imperatorischen Moral-Kategorie, an 
der alten Wiederholung verfiihrender Klange. Hort lhr nicht, 
daB abermals das Schicksal angerufen werden soil ? Um zu ent- 
scheiden, ob die Deutschen auf einem Friedhof oder in einem 
Gefangnis wohnen sollen? Sie werden keines von beiden 
wahlen. Der Grabsteine sind genug und iibergenug. Wer 
gegen den Mord gewesen ist, wird auch gegen den Selbst- 
mord sein miissen. Moge verzweifeln, wer Grund zur Ver- 
zweiflung hat. 

Im Absturz werden kiinftige Deutsche geboren. 

In die Hand des Schicksals ist nichts, in die Gehirne und 
Seelen, die das verfiigte Gewand geduldet und langst eines 
eigenen Willens wiirdig geworden sind, ist alles zu legen. 

Und wenn Deutschland in den Katastrophen seiner Geburt 
von Erdbeben durchschiittert wird, so werden sich nur nach 
einem halben Jahrhundert des Wartens dieGriifte offnen : Auf- 
erstehen werden jene fruchtlos hingestorbenen Geister, die 
fortleben miissen, und hinsterben werden jene, die nie mehr 
aufstehen diirfen. 



LOSUNG 



Nur Kamerad sein! Vor den Tieren geigen. 

Die aus dem Urwald, aus den Hohlen steigen. 
Damit, daO wir nicht kampfen, uns bewehren, 
Und, droht sie, der Gewalt den Riickcn kehren. 
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/). 71. ( Braif$ford : 

DER VOLKERBUND 



Bei dem Wettbewerb iiber das Problem des Vdlkerbundes t den die 
„English Review “ veranstaltete , erhielt die Arbeit H. N. Brails fords 
den ersten Preis. Sie erschien im Augustheft der von Austin Harrison 
geleiteten Revue . Hier folgt der grosste Teil des Essais t nach einer 
Obersetzung von Alfred H . Fried . 

Die Erfahrung lehrt, dafi sich in menschlichen Dingen das Bose durch 
die blofie Obertreibung selbst bekampft. Der Staatenkampf hat uns zu 
Koalitionskriegen gefiihrt. So wollen wir untersuchen, ob die Drohung 
ihrer Erneuerung in noch schrecklicherer Gestalt uns zu dem Riesenwerk 
der Errichtung einer einzigen Friedensliga fiihren kann. 

Noch haben wir zu kampfen mit den direkten und positiven Tendenzen, 
die in der Vergangenheit zur gewaltsamen Beilegung von Streitigkeiten 
gefuhrt haben. Der Geist Europas, wie wir ihn am Vorabend dieses Kriegs 
kannten, war in der Hauptsache solch ein Komplex von widerstrebenden 
Antrieben und halb gelungenen Hemmungen, wie *Freud und seine Schule 
sie im Geistesleben des Individuums nachgewiesen haben. Durch das unter- 
bewuBte Leben der meisten europaischen Volker zog sich das immer wieder- 
kehrende Motiv eines Wunsches nach irgendwelcherorganischen Veranderung, 
nach irgendeiner intemationalen Neuordnung, die in der Welt, wie wir 
sie kannten, durch das normale Friedensverfahren kaum erreichbar war. 
Frankreichs Verlangen nach Revanche und nach den verlornen Provinzen, 
die serbische Sehnsucht nach der jugo-slawischen Einheit, das bulgarische 
Begehren nach Mazedonien und der italienische Irredentismus sind die 
deutlichen Zeichen fur das ruhelose Verlangen nach Anderung. Dem fiige 
man hinzu: die romantische Sehnsucht der russischen Imperialisten nach 
Konstantinopel und das Empfinden deutscher Patrioten, daB die iiberseeische 
Ausdehnung des Reichs, an derjenigen GroBbntanniens und Frank- 
reichs gemessen, der Kraft des nationalen Organismus, seiner Bevolkerung 
oder seiner industriellen Leistung bei weitem nicht entspreche, dann hat 
man angehauftes Brennmaterial in Fiille und genug fiir einen Weltbrand. 

Selbst in giinstigeren Fallen berief man sich auf die Gewalt, wenn auch 

beide Seiten, nach der trockenen Kriegfiihrung der Riistungen, am Ende 
vor dem gegenseitigen BlutvergieBen doch noch zuruckschreckten. Diese 
Triebe zur Anderung waren, wenn sie auch nicht direkt zum Krieg fiihrten. 
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doch nicht ohne EinfluB. Sie erregten das Spiel der nationalen Krafte, 
tiirmten die Riistungen auf und schmiedeten Allianzen. Die angelsachsischen 
Volker standen alien diesen machtigen Kriegsantrieben fern. Wir haben 
ja keine unerlosten Blutsverwandten, unser Besitz in der Welt ist reichlich, 
und alles, was Gewalt zu gewinnen vermochte, besitzen wir. Wir streben 
jedoch zu ausschlieBIich nach Ruhe und erfassen eine Friedensliga zu sehr 
als eine Organisation, die den status quo verewigen und die Storer der 
einmal errichteten Ordnung unterdriicken soil. Dieser Weg fiihrt zur 
Stagnation und letzten Endes zu einer Auflehnung der lebenden Krafte 
gegen einen lebendigen Tod. $n derung ist erne biofogiscfie Q(ptwen* 
digfeeit, Der Fluch des alten Europa liegt nicht darin. daB die unterdriickten 
Triebe, die Anderungen wollten, schliefilich den Weltkrieg entfesselt haben, 
sondem eher darin, daB der Aufbau zu starr, die Macht zum Selbstausgleich 
zu beschrankt, eine grundlegende Anderung ohne Krieg undurchfiihrbar war. 

Danach ist es moglich, unserm Problem naher zu treten. Wenn es das 
Ziel einer Staatenliga ist, rohe Gewalt zu verhindem und die Wiederholung 
eines solchen Konflikts, wie er heute wiitet, zu verhiiten, so mufi sie eine 
intemationale Organisation schaffen, die c5 icfierfiert dafiir bietet, dafi recbt* 
zeitige herein derun gen bewirfet werden fednnen, ehe ein Volk durch un- 
ertragliche Obelstande oder auch durch einen vemiinftigen Anspruch dazu 
gezwungen wird, die Anderung durch die Gewalt der Waffen herbeizu- 
fiihren. Diese Definition mag den befremden, dessen Bestrebungen nur 
auf Ruhe gerichtet sind. Doch ist es klar, daB Ruhe in jeder Gemeinschaft 
nur durch standige Anpassungsfahigkeit erkauft wird. *Die Strafe fur 
eftarr fieri inner Ha (b des cJiaates ist ‘Revolution , im Geben der efiaaten 
fie i fit sie fKrieg . Der Baumeister einer sochen Liga hat daher eine doppelte 
Aufgabe. Er muB die saturierten und konservativen Machte iiberzeugen, 
daB ihre Ruhe auf die Dauer abhangt von ihrem Eintritt in einen Bund, 
der ihrer Souveranitat einige Beschrankungen auferlegt, Beschrankungen 
solcher Art, wie sie iibrigens heute jede Allianz erfordert. Er muB femer 
die unruhigen wie die ehrgeizigen Machte iiberzeugen, daB Bau und Ver- 
fassung der Liga gewisse Garantien fur die ehrliche Erfiillung ihrer An- 
spriiche bieten, soweit diese mit dem Allgemeinwohl iibereinstimmen. Er 
wird natiirlich bei beiden Teilen auf starke Skepsis stoBen. 

Jene Machte, die die Liga vomehmlich als eine Versicherung gegen An- 
griffe betrachten, werden die Verteidigungsbasis des Vertrags mit Bedenken 
ins Auge fassen. Dieser Vertrag muB bei seinem AbschluB vorsehen: 
1 . ^Oerweisung offer aHuten internationafen ‘Fra gen an ein ‘Uri* 
bunaf, den ‘X) erst an digun gsrat oder den ^Vermitifer zur ‘Bei fe gun g des 
fKonfii fetes ; 2. ‘Die ‘Unter fassung jeder (criegerischer fjf and fang, auc6 der 
‘JKobilmacfiung, bis die Qbemationafe CBendrde ifire (Sntscbeidung ver* 
dffentficAt fiat, sowie ffir einige Zeh nachfier ; 3. Die vereinigte 
£3>(ction after ‘VertragsmdcAte zur ‘Befedmpfung einer ‘Regierung, falls 
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sie den *Vertrag veriest, dared wirtschafi lichen and, wenn ndiig, mili* 
tarischen Zwang . 

Das sind ungeheure Verpflichtungen. Das Risiko ist zweifach. Eine 
Macht kann ihren Vertrag brechen, und wenn sie sich mit Verbiindeten 
versehen hat, wird der daraus entstehende Konflikt den gegenwartigen 
Kampf, vermehrt um die Erbitterung des Biirgerkriegs, wiederholen. 
AuBerdem ist es eine et was weitgehendeVermutung, alle vertragstreuen Machte 
wiirden dann ihre Verpflichtungen erfiillen und sich zur Verteidigung der 
Liga zusammentun. Und wenn sie es auch dem Namen nach taten, wiirden 
sie ihre Truppen auch mit der notigen GroBziigigkeit und Bereitwilligkeit 
zurVerfiigung stellen? Diesen Zweifeln gegeniiber gibt es keine endgiiltige 
Antwort, kann doch keine Menscheneinrichtung mit mechanischer Voll- 
kommenheit funktionieren ; zudem verlore das Leben die Halfte seines 
Reizes, wenn alle Gefahren beseitigt waren. Die praktische Antwort auf 
diesen Skeptizismus ist in Kiirze die, daC wir unter keiner Bedingung dieses 
Risiko vermeiden konnen, und dafi jede andere {Art der Wersicherung 
es nar m erschwerter *Form enthdlt . Dagegen kann man sagen: *Die 
c Zeilalliam fordert die Kriegsgefahr heraus; sie schafft das 'Risilco, we H 
sie mit Hirer stdndigen and Host spie figen fyorbeugung gegen sie 
die ^Wahrscheinlic/iiceit des JCrieges a Is Zentra {problem des interna* 
tionafen Bebens hinstellt. Sie gestattet dem Denken der Menschheit, von 
der Meinung auszugehen, dafi der Krieg unvermeidlich sei, und es ist 
nicht iiberraschend, wenn die menschlichen Leidenschaften zur Verwirk- 
lichung jener Prophezeiungen fiihren, die laut aus alien Vertragen und 
Riistungen spricht. Gine cftaatenliga wird von der entgegengesetjten 
{Ann a fame aasgehen . Sie wird verHdnden, dad das Gesetj die c RegeI, 
das ‘Verbrecben die {flusnafime ifi, und wenn dieser Glaube institutionell 
verkorpert ist, wird sich das Denken der Menschheit von selbst der neuen 
Ordnung anpassen. 

Etwas schwieriger diirfte den Einwendungen der unternehmenderen 
Machte zu begegnen sein, deren Interessen in kiinftigen Veranderungen 
liegen. Der Baumeister der Liga mufl sie nicht nur dahin befriedigen, 
daB sie eine unparteiische und riicksichtsvolle Behandlung bei den Ge~ 
richten und Raten der Liga finden werden, sondem auch mit dem Hinweis 
auf die ziemliche Wahrscheinlichkeit, daB, wenn ein Urteil oder ein Gut- 
achten erlassen wird, dieses auch zur Durchftihrung gelangt.... Allerdings 
zeigt sich die mehr theoretische und zweifelhafte Seite der Liga, wenn wir 
bedenken, dafi es sich bei jenen Gegensatzen, die gemeinhin zum Krieg 
fiihren, weder um tatsachliche, noch um juristische Schwierigkeiten handelt, 
sondern um solche, die nur beigelegt werden konnten durch Anlegung 
eines moralischen und politischen MaBstabs, wie er sich von Generation 
zu Generation andert, und den nicht zwei Volker gleichmafiig zu definieren 
vermochten. Kann ein Versohnungsrat zusammengesetzt werden, der nicht 
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nur frei von Voreingenommenheit und Vorurteil ist, sondern auch eine so 
groBe Autoritat besitzt, dafi beide Parteien sich vor ihm beugen? Wir 
wollen annehmen, dafi er nicht versucht, ideale Gerechtigkeit auszuiiben, — 
ideale Gerechtigkeit ist ein moralisches Dynamit, das jede menschliche Ge- 
sellschaft zum Scheitern brachte — sondern, daG er eher auf ausgleichende 
Losungen hinarbeitet, wodurch akute Streitigkeiten erst einmal gemildert 
werden. Dann ist es klar, daB solch ein Rat nur unter der Bedingung 
Anerkennung beanspruchen, Vertrauen oder Gehorsam erwarten kann, wenn 
bei Errichtung der Liga ein voiles MaG von Vertrauen und Wohlwollen 
unter den einflufireichen Machten besteht. Diese Bedingung ist eine delikate 
Angelegenheit, man muB sich hiiten, sie zu stark zu betonen. Es braucht 
das Vertrauen ja nicht sentimentale Aussohnung, noch evangelische Be- 
reitschaft zur Feindesliebe zu bedeuten, sondern nur einmal soviet, daB 
die flihrenden Machte, von der Notwendigkeit einer Liga uberzeugt, Zu- 
gestandnisse machen, um deren moglichst reibungslose Arbeit zu ermog- 
lichen. Nicht Gefiihl, sondern der feste Wille, eine arbeitsfahige Liga zu 
schaffen, ist die erste Bedingung fur ihre Errichtung. Wenn wir die Liga 
machen sollten, so sind wir Realisten genug, zu begreifen, daB sie 
miGlingen miiBte, wenn eine so ansehnliche Macht wie Deutschland Grund 
hatte anzunehmen, dafi sie sich darin mit geringerem Recht abfinden 
musse. Es eriibrigt sich zu sagen, daB ein gleicher Geist des Entgegen- 
kommens von deutscher Seite ebenso dringlich notig ware. Ohne die 
Wichtigkeit technischer Fragen beim Entwurf eines Statuts gering ein- 
schatzen zu wollen, hangt die Zukunft des Volkerbunds doch nur ab von 
der Fahigkeit, eine Atmosphare des Vertrauens zu schaffen. 

Es mag sein, dafi die Miihe, eine auf gegenseitiges Vertrauen gegriindete 
Liga zu erfassen, in Kriegszeiten von der menschhchen Natur eine unmog- 
iiche Beweglichkeit des Geistes erfordere. Wir leben in einer mit Leiden- 
schaft erf iillten Zeit, und eine den natiirlichen Stammesinstinkt leitende 
Propaganda hat unsere Neigung des Denkens in eine einzige Richtung ge- 
zwungen. In den fur die breite Masse bestimmten Reden scheint man 
anzunehmen, dafi Deutschland die erste Macht sei, die jemals ein Vertrags- 
versprechen gebrochen, wenn nicht gar die einzige Macht, die jemals einen 
Angriff untemommen habe. Aus diesen gefuhlsmafiigen Voraussetzungen 
ergibt sich die natiirliche SchluBfolgerung, daB es die Hauptaufgabe, wenn 
nicht die einzige Aufgabe der Liga sein muB, in Zukunft liber Deutschland 
Wache zu ha hen. (fflti folcfier Qefmnung fraten die Sflfliierien auf dem 
Wiener (KongreQ zufammen . Nachdem sie sich selbst zu Polizisten liber 
Frankreich ernannt batten, unternahmen sie es, ihre eigenen Raubereien auf 
Kosten der Polen und Italiener zu sanktionieren, und der KongreB, der einen 
Krieg beendigen sollte, traf Bestimmungen, die eineFolge von neuen Kriegen 
sicherten. Wenn dieser engherzig rechtliche und zwangsmafiige Geist bei 
der Schaffung eines Volkerbundes vorherrschen sollte, wiirde die Leistung 
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der Heiligen Allianz nicht iibertroffen werden. Es ist zweifelhaft, ob der 
Feind Anspruch erheben wiirde, einer nach diesem Vorbild aufgefafiten 
Liga sich anzuschlieBen, die, wenn er beiseite bleibt, wohl eine groBe De~ 
fensiv- Allianz werden mag, aber niemals eine Friedensliga. Gme ‘C eilallianz 
Harm niemals das ‘Recdf in der ‘Welt fichern, aus dem einfacden Grand, 
we if fie mit idrer unvermeidlicd auf das ‘Ulacdte gle icdg ewicdt gericdteten 
‘Cendenz nicht immer wagen wird, den ‘Ztngerecdtigkeiten ifirer eigenen 
‘Partner entgegenzutreten. Zweifellos muB eine weltliga lhren Zwangs- 
apparat vorbereiten und kann der unumganglichen Sanktion durch koope- 
rative Gewalt nicht entbehrcn. Denn sonst konnte kein Gefiihl der Sicherheit 
in Europa aufkommen, und jede Macht wiirde gegen kiinftige Gefahrdung 
sich weiter mit der alten Technik des bewaffneten Friedens wappnen. Aber 
wir wiirden die Liga schlecht errichten, wenn wir versuchten, ihr Funda- 
ment lediglich auf Gewalt aufzubauen. Ein kluger Baumeister wird es vor- 
ziehen, sie jedem zivilisierten Volk durch die ihr innewohnenden Vorteile 
zu empfehlen. Sie mafi eine Gefellfcdaft fein, die idren ‘IJliigliedern fo 
unbefireitbare ‘Vorteile bietet, dafi keiner zhilifierten ‘IJlacdt daran ge* 
legen fein kann, auf er da lb za bleiben, ficd loszalofen oder ficd dared eignes 
unloyales ‘Verdalten der fflusfcdlieflung auszufeijen. 

Die Entwicklung der beiden groBen Allianzen wahrend dieses Krieges 
hat gezeigt, welcher Art die grundlegenden Vorteile der Liga sein miissen. 
Sie muB sich anschicken, gleichmaBig iiber die ganze Welt jene Vorteile 
auszubreiten, die heute jede Teilallianz ihren eignen Mitgliedern vorbehalten 
mochte. Das Rohmaterial, einschlieBlich der Hauptnahrungsmittel, sind 
der Angelpunkt der Weltpolitik geworden, und wenn Horaz jetzt seine Ode 
nochmals schreiben konnte, wiirde er nicht mehr vom auri sacra fames, 
sondem von Erzehunger sprechen. Entweder werden wir Baum- und Schaf- 
wolle, Metalle, Gummi, Ol und Korn jedem nach seinem Bedarf zuerteilen, 
oder wir miissen ein Menschenalter voll Aufruhr, Intrigen und Krieg zur 
Erzwingung dieser Zuteilung gewartigen. Es gibt fur die Volker ebenso ein 
„Recht auf Arbeit“ wie fiir die Individuen, und der Neumerkantilismus, 
der die Industrie-Materialien fur eine Macht oder eine Gruppe von Machten 
monopolisieren wollte, wiirde zur Ursache kiinftiger Kriege werden, die fur die 
Arbeiter eine ebensolche Lebensf rage waren wie fiir die Kapitalisten , In diesem 
einzigen Auskunftsmittel haben wir wahrscheinlich den Schliissel fiir die 
Schaffung und Aufrecherhaltung der Liga. ‘IJlit einer internationalen IKon* 
trolle aber den eftrom des ‘Rodmaterials jenseits der Grenzen kdnnte die 
Giga jeden zhilifierten St a at in idre ‘Reiden bekommen, and mit der 
‘IJiacht, die fen Strom aafzadalten, flande idr eine Sanktion zur ‘Ver* 
fdgung, die jeder eft a at furedten mufite. Wenn die Liga als die Quelle 
angesehen wird, die der ganzen Welt ihren regelmassigen Bedarf an not- 
wendigen Dingen sichert, wird sie sich rasch ein Vertrauen erwerben, wie 
es durch einen ubemationalen Strafgerichtshof niemals erreicht werden 
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konnte. Es gibt auf wirtschaftlichem Gebiet noch andere Vorteile gleicher 
Art, deren Organisation empfehlenswert, und deren Vernachlassigung ge- 
fahrlich ware. So wiirde es fur die Liga gefahrlich sein, Zollicriege inner- 
halb ihres Bereichs oder die Bestrafung einiger ihrer Mitglieder durch an- 
dere wegen politischer Griinde 2u dulden. Solche Zolltarife wilrden wie 
Hafigesange in Prosa wirken. Es erscheint wiinschenswert, wenn nicht gar 
unerlaBlich, dafi sich alle Mitglieder der Liga gegenseitige Meistbegiinsti- 
gung gewahren. Auch der Kampf um Erwerbung von Kolonien wird weiter 
eine Kriegsursache bleiben, sofem nicht die Gewahrung der offenen Tiir 
fiir alle zivilisierten Handeltreibenden in alien nicht sich selbst regierenden, 
den Mitgliedern der Liga zugehorenden Gebieten zur Regel wird. In der 
Handhabung dieser direkten Vorteile haben wir die Losung fiir das Problem 
des Vertrauens und Wohlwollens. Eine Liga, die diese Vorteile alien lhren 
Mitgliedern gerecht zukommen lafit und alien die Moglichkeit zu leben und 
zu wachsen bietet, wird durch diese Mittel allein die notige Atmosphare 
des Vertrauens schaffen. 



Es ist nicht die unbedeutendste Empfehlung der Liga, dafi ihr Vorhanden- 
sein zunachst dort die Demokratie starken und die offentliche Meinung 
wappnen wird, wo die Demokratie bereits einigermafien eine Wirklichkeit 
ist. Man kann ruhig sagen, dafi am Vorabend dieses Krieges jedes euro- 
paische Volk aufierhalb des Balkans einen Stand moralischer Entwicklung 
erreicht hatte, in der es aufrichtig einen Angriffskrieg verwarf. Das angst- 
liche Bemuhen der deutschen Regieiung, ihrem eigenen Volk klar zu 
machen, dafi sie in der Verteidigung handle, ist ein Beweis, wenn dieser 
iiberhaupt notig ist, dafi die grofie Masse des deutschen Volks keine Aus- 
nahme von dieser Regel bildet. Der allgemeine Fortschritt in der Moral, 
der die Zivilisation soweit gebracht hat, war jedoch vollig unfahig, den 
Krieg zu verhindem, und unter gleichen Bedingungen wurde es immer so 
sein. Der schwindlige Ablauf der Krise, die uns zum Abgrund fiihrte, das 
Geheimnis der Verhandlungen, die Leichtigkeit, mit der die Regierungen 
nach Kriegsausbruch ihre eigne Sache mit ihren selbstausgewahlten Tat- 
sachen einem erregten und alarmierten Volk darlegen konnten, verhinderte 
jede vorhergehende Priifung des Streitfalls durch die offentliche Meinung. 
Aber selbst bei mehr Mufie und mehr Offentlichkeit kann man Zweifel 
hegen, ob irgendein Volk in seiner Masse den historischen Sinn und jene 
Objektivitat besitzt, um, nachdem einmal die Leidenschaft aufgeriittelt ist, 
der Richter seiner eigenen Regierung in einem komplizierten Streitfall zu 
sein. Wir alle verurteilen den Angriff, wo war aber die Richtschnur, nach 
der der Angriff festgestellt werden konnte? Die Idee der Liga gibt hierfiir 
ihr eigenes, fast mechanisches Kriterium. *Die c Demofcratie wird nicfit 
l anger mefir ndtig haben, die ^Handhabung verwichefter diplomatischer 
or gauge feitens ihrer eigenen Regierung zu behriifefn. Heir fie iff der 
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flngriff fefl defniert . ,,Habt ihr euren Streit vor den dafiir bestimmten 
Rat gebracht? Habt ihr seine Entscheidung ohne kriegerische Han dlungen 
abgewartet? Nehmt ihr die getroffene Entscheidung an? Habt ihr, kurz 
gesagt, unser Abkommen beobachtet?" Wo gibt es eine so einfaltige De- 
mokratie, daB sie nicht diese Fragen stelien wiirde? Wo ist die Regierung 
so gesichert, daB sie es wagte, sie zu ignorieren? Wenn es richtig ist, daB 
die Entwicklung der Demokratie den Frieden fordert, ist es ebenso richtig, 
daB die Sicherung des Friedens eine Starkung der Demokratie bedeutet. 
Die Wahrscheinlichkeit zugunsten des Friedens annehmen, die allgemeine 
Hoffnung starken, daB der Friede bei gutem Willen immer bewahrt werden 
kann, bedeutet eine Schwachung jener Argumente, mit denen der Militar- 
staat seine innere Disziplin aufrecht erhalt. Die Beendigung des bewaffneten 
Friedens der alten Ara macht gleichzeitig einen Anachronismus aus dem 
preuBischen Staat, der seine Ablehnung der Demokratie nur als eine Ver- 
teidigungsmaBnahme gegen Feinde darstellt, die ihn auf „zwei Fronten 
einkreisten". Die wesentliche Probe auf die Eignung eines Staales fiir die 
Liga liegt also darin, daB er sich ihren Bedingungen zu unterwerfen wiinscht. 
LaBt uns glauben, daB die Wirkungen der Ursache folgen werden. Wenn 
ein Staat abriistet, muB er seine Politik des Feudalismus aufgeben, und 
wenn ein solcher Staat in die Liga der Nationen einzutreten sucht, so wird 
er durch diesen Akt mit eignen Handen seinen Militarismus vemichten. 

* 

Wir werden nur langsam die Lehren der Geschichte begreifen, sofem 
wir nicht bei dem Feuerschein des Zusammenbruchs die Unvollkommen- 
heit unserer Vor-Kriegs-Moral erfassen. Gin dffcerbund verfangi von 
uns nichis anderes, afs den Iflufstieg von der bisher tib lichen inter • 
nationalen QZebenbufiferschaft zu dem 9 deal der 9 Cooperation . Die 
materielle Entwicklung unseres Jahrhunderts hat die Zivilisation zu Auf- 
gaben gedrangt, fiir die sie nicht reif war und hat sie mit physischen 
Kraften ausgestattet, die ihr soziales Gewissen nicht zu meistern vermochte. 
Wir hatten sozusagen neue Sinne und neue Glieder erworben, doch als 
wir mit entschlossener und machtiger Kraft uns in die entferntesten Ecken 
der Erde begaben, brachten wir zu unsern neuen Beriihrungen mit zahl- 
reichen Rassen nicht gerade die notige Sympathie mit. In der internationalen 
Priifung dieses Krieges haben die christlichen Kirchen versagt, und im 
Gegensatz zum internationalen Sozialismus wissen sie nicht einmal, daB 
sie versagt haben. Die Entwicklung, auf die man rechnen kann, liegt nun 
darin, daB die neuen Institutionen, indem sie die Menschen in neue Be- 
ziehungen setzen, schlieBlich deren Denken umwandeln miissen. England 
aus der Heptarchie zu gestalten war nicht weniger ein Wunderwerk, als 
Europa aus sechs GroBmachten herauszuschweiBen. Wird die soziale Ein- 
heit erweitert, muB dem aufleren Wandel eine gewisse Erweiterung unserer 
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sozialen Instinkte folgen. Die Gewohnheit, den fremden Handel als eine 
Art Kriegfiihrung zu betrachten, konnte solch eine neue Tatsache wie die 
Rationierung der Welt-Rohstoffe durch eine iibernationale Behorde kaum 
tiberleben. 0/e Grkenntnis der gemeinsamen Giedilrfnisse and der ge* 
meinsamen Zftbhangigkeit bedeufet den ft eg inn der Wmwandtung wiri * 
scfiafilicfier Motive. Die Gewohnheit, eroberte Gebiete und unterworfene 
Volker vom Standpunkt des Besitzers und des Eigentiimers zu betrachten, 
hatte seine Wurzel in den Institutionen der Vergangenheit. Sicherheit King 
von der Menschenkraft ab, und die Erwerbung neuer Volkerschaften, die 
rekrutiert werden konnten, erschien als Garantie der Sicherheit. In einer 
Welt des wirtschaftlichen Kampfes war der Besitz von Gebiet der natiir- 
liche Weg, sich den Zugang zu den Rohstoffen zu garantieren. Vleue 
Garantien der Sicherheii auf kooperather Grandlage gewinnen und so 
die gfeicfimafiige < Verteifung der Weltrofistoffe sichern, heifii die Wurze/n 
des besrizenden, wie des erwerbenden (Jlationafismus gfeicfizeiiig ab • 
scbneiden. Die alhnahliche Umwandlung der Begnffe, die der nationalist!- 
schen Volkswirtschaftslehre zugrunde liegen, muB in dem MaB vor sich 
gehen, als die Staatenliga nach und nach ausgebaut wird. Ideen mussen 
Hand und FuB haben und auf der Erde stehen. LaBt uns keine Gelegen- 
heit verpassen, den neuen Institutionen eine sichtbare Gestalt zu geben, 
ein vereinigendes Symbol und einen sozialen Brennpunkt. Die Menschen 
werden immer die ,,kleinen Pelotons" lieben, zu denen sie gehoren; Aufgabe 
der Erziehung ist es, sie zu lehren, dafi eine „gottliche Taktik der Ge- 
schichte M ihnen vorschreibt, einen bestimmten Platz, ihren Platz, einzu- 
nehmen und die vorgeschriebene Entwicklung in einer groBern Armee von 
Kameraden mitschaffend zu erleben. 



FREIHEIT 

Spielen konnen, spielen, spielen! 

Und wir fliegen, die wir fielen, 

Auf den Marsch macht sich das Ziel 
Uns entgegen. Denk, wieviel 
Werden deine Arme halten, 

Wenn sie zwanglos mit sich schalten, 
Die ermiidet bis zum Krampf 
Fiih ren noch im Schlaf den Kampf, 
An sich raffend, was sie spenden, 
Traumerbebend an den Lenden. 
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‘Wiefand 9ferzfelde : 

AN MEINEN BRUDER 

Nicht die Gezeiten des Bluts, 

Der Augen und Hande Gerank, 
Weckende Strahlen des Worts 
Meiner Schritte Wanderzelt nicht — 

Dir, mein Bruder, gehort 
Der Stern iiber mir. 

Du aufwtihlender Sturm, 

Wenn mich Nebel begraben, 

Gewolk auf mir lastet, 

Und Wasserlinsen triiben den Irissee. 
Deiner Stirne Gekliift: 

Alpen hangender Insel, 

Deren schwebendes Wimpergebiisch 
Auffangt meinen Sturz 
In Erwachens gahnende Helle. 

Das Dynamit deiner Tranen 
Sprengt Steinbriiche in mir, 

Daraus Himbeeren leuchten 
In tragen Atems bittre Luft, 

Eidechsen meine Finger warnen, 
Verkrampft an Gittern zu erlahmen. 

Bei deines gegeiBelten Mundes 
Stummer Glocke der Armut, 

Deinen gekreuzigten Armen, 

Die mich seiden gebettet, 

Da, grinsendes Wrack, 

Ich fahl und beschmutzt 
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Mich im Spiegel bespie: 

Mir schmolze die Zunge, 

Verkohlten die Lippen, 

Wiirde mit verschranktem Grufie 
Die Aussatzigen und Geachteten 
Ich vor mir niederbeugen ; 

Blutig schloCe sich dein Auge, 

Wiichse zur Hornisse meiner Nachte. 

Nein! Denn unsre Blicke 
(Ruhlose Wildkatze deiner, 

Der meine: saugender Falter) 

Sind vereint zum Habichtsfliigelpaar: 
Unbegrenzt und stetig kreisend 
Trage ich von fremden Widerstanden 
Uber Siimpfe, verankerte Wipfel, 

Meeres- und Wiistenerwartung 

Aus der Menschen kreischendem Gehopse 

Dich hinweg zu dir. 

Aber du : erspahend den Maulwurf, 

Wie Wiesen, vertrauende er zerwiihlt, 
Schmierige Ratten und Amphibien, 

Die die betenden Wasser vergiften; 
Erlauschend die Quelle 
Unter sandigem Sterbebett, 

Den tonlosen Schrei eines Kindes 
Durch asphedtner Decken Alp — 

Du reifit mit spaltendem Stofi, 

Erlosung spriihendem Anprall 
Mich hinab in den Schaum 
Der epileptischen Erde, 

Von ihm zu reinigen 

Ihren regen bogengegiirteten Leib, 

Den mit gleichem Herzschlag, 
Nimmermiide, kindliche Gebieter 
Wir beschlafen. 
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Ohne dich, mein Bruder, 

Bliebe ich von ihrem Schofi verbannt, 

Hatte nie der Sternenbilder 
Mutterhande ich erkannt. 

Doch Menschen, Lander, Wasser 
Konnen uns nicht trennen : 

Meine Sprache ist 
Das Echo deines Atems, 

Schattengleich folgt meiner Spur 
Talisman dein Schlafgesicht, 

Regen sendest du 

Auf meines Lachelns Saaten, 

Glocken hange ich 
In deiner Fauste Turm. 

Lebende Panzer 
Schiitzen wir einander 
Vor entlaubenden Insekten, 

Gasen garender Einsamkeit. 

John und Wieland : 

An die eigenen Wunder 
Glaubiges Gauklerpaar! 

Keine Folter, John, kann deinen Zahnen 

Unsre Fahne (blitzumgitterte Sonnenblume) entreiBen : 

Wielands Haar umweht 

Zu Knospen dir die Eisenstacheln, 

Daumenschrauben wandelt 
Zu Lianen sein Betasten, 

Wein der Freundschaft 

Trinkt der Mund 

Aus Wunden kalten Bajonetts, 

Peitsche zahmt 

Zur gleitenden Schlange 

Meiner Stimme Urwaldhorn, 

Bannend zu wiegsamer Bliite 
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Ihres Lachens Giftgeziingel ; 
Ja die Holle hebt sich, 
Flammende Tulpeninsel 
Dornlos dir aus meinem Blut, 
Dir, der mir der Heimat 
Sommerfaden wirkt 
In brennenden Traum 
Auf eisigen Steinen : 



Unter ungeschlachten, TodschweiB 
Pressenden Himmels Stahihelm 
Wank’ ich zwischen hohen, engen Mauem, 
Kahlen, rot und feucht, 

Endlos, ohne Tor und Biegung; 

Doch wo meinen trock’nen Blick 
Zur Verzweiflungsschneiden 
Sie einzuengen drohen. 

Die in meine Brust sich senken : 

Dort kommst (Harzgeruch durchdringt mich), 
Sichtbar wachsend, du 
Mein Bruder, mir entgegen, 

Leicht zubrockeln das Gemauer 
Deine Arme, Birkenstamme, 

Meinen Weg versilbernd. 

Dunkles Moos verdrangt 
Der Wande Starrnis, 

Aus dem Mondschein 
Steigen Konigskerzen 
Und Kastanien neigen, 

Ahorn, Schleierweiden, 

Lautlos sich auf meine Schultem, 

Blau umspiilt dein Dasein 
Meine Stirn, o John. 
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Fritz von QJnrufi : 

,, PLATZ !“ 

Eine Szene aus dem zweiten Teil der Trilogie „Ein Geschlecht* 4 . 

(Der Oberherr, der sich aus Furcht vor der Abrechnung als tot in den Sarg 
gefliichtet hatte, erhebt sich aus ihm, wahrend im Palaste Anarchie tobt. Er ist allein 
auf dem Platz.) 

35. SZENE. 

Oberherr (richtet sich im Sarge auf): 

Wird jede Tat gebucht, die wir begangen ? 

Und nichts vergessen? Jeder Widerspruch, 
der sonst im Biirgerleben sich verschlingt — 
uns blieb er aufgezeichnet, fett und schwarz! 

Schmelz ich nun hin und lerne Tranen saufen? 

0 bitteres Getrank! Am Grabe mir 

von dem emporten Volk noch nachgeschiittet! 

Uns trieb die Eitelkeit in Helm und Harnisch, 

dafi wir beim Galaessen den Pokal 

auf jede Raubtiertugend lachend leerten! (zur Stadt) 

Wer von euch alien kennt die stillen Stunden, 
wenn uns Gespenster, graBlicher, als ihr 
aus Bett und Prunkluft auf den Platz herjagten, 
bis wir, das Nachthemd von den Rippen fetzend, 
der weiten Kreatur Gellibde schworen; — 
doch schon der erste Weckruf der Fanfare, 
des Rappen Wiehern, junger Burschen Sang — , 
das ganze Blitzgeflimmer der Parade 
warf unsern Vorsatz um — und wir erlagen! 

Der Morder findet seinen An wait heute; 

erlauchte Geister tauchen in ihn nieder, 

bis wir entwaffnet auf dem Grund der Obel 

sein Schuldlos sehn. — Ein Strohhalm — weiter nichts! 

Als ich ein Bubchen war, hing man mir Waffen 
und Uniformen um, die Diener griifiten, 
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erst wuBt ich nicht, warum, bis Exerzieren 
mich so gedrillt, daB dieses Herrscherkinn 
den Hals in dutzend Falten eingepreGt 
und mein Gesicht erstarrt zu Stahl! 0 Volk, 
warum flogst du ins Knie, fuhr ich durchs Tor? 

Warum o Volk, der Weihrauch, das Hurra! 

1st dies das Ende, hatte jeder Affe 

den Purpur durch die StraGen schleppen konnen! 

Entschuldigts mich? Gibt es Entschuldigung? 

Ich fiihle in der Brust noch tausend Schaden, 
von denen keiner weifi, als ich, als ich! 

Von mir verlangt nicht, dafi ich meine Leiche 
zu eurem SpaB mit eigner Hand seziere. 

(Er steigt aus dcm Sarge.) 

Die Briicken zu dem Volk sind abgebrochen — 
nun irr* ich in die uferlose Schuld! — 

Die Krone auf . . ( tr tuts) Ich falle selbst mein Urteil, 
es lautet so: Tritt ab! Tritt ab fur immer! 

Die Zeit rauscht iiber dich hinweg, verwelkt 
hangst Du wie vor’ges Laub im Friihlingswalde! — 

Die Silberschnur von dem Paradebett . (Er lost sic ab.) 

das letzte Ordensband um meinen Hals! (Er legt sic um den Hals.) 

Und schreiben wird man: Herren, zahllos lebten, 

die ihre Volker wie ein Felsen driickten — , 

doch einer war, der raumt sich selber fort 

und brach die Tafeln seiner Ahnen, so: (Er iieht die Schlingc an.) 

Ein Schatten waren wir auf dieser Erde, 

wie eine Wolke unfruchtbar und leer! — 

Ein Federstrich! Wie oft gemacht! (Selbstmordversuch) Gescheh’s! 
(Icisc) Soil ich ins Jenseits schleichen, wie ein Dieb? 

Kein Trommeln, Prasentieren ? (stiirzt hin) Fluch und Wehe 
euch alien, die ihr uns zum Spott gemacht! (Er richtet sich auf.) 
Was denn erwartet ihr? Was? OberfluB 
und Luft voll Melodien? Menschen, Menschen! 

Wir stiirzen um und neue stehen auf! 

(Larm im Palast.) 

Ach, cures Daseins Grund wird Schlamm! Nur Schlamm — 
aus Habgier, Sinnlichkeit und Rachelust, 
wo ist Gcrechtigkeit, die uns verwarfl 
Die Blutflut steigt und Holle ist das Ende . . . 
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36. SZENE. 

Die beiden Soldatenfiihrer (eilig mit rotcr Leibwachc): 
Sie riefen uns! 

Oberherr: Zu spat! Zu spat! 

Der andre Soldatenfiihrer (durch den Schnauzbart hustend): 

Fiir uns? 

Wir haben noch getreue Korps und Kugeln! 

Oberherr: Dann, Jager, gebt den Gnadenschufi! 

Ein Soldatenfiihrer: Herr, Herr . . , 

(Wachsender Larm im Palast.) 

Der andre Soldatenfiihrer: 

Herzensklappen dicht! 

Ein Soldatenfiihrer (zum Palast): 

Sie schreien nach uns! Nach uns! 

Der andere Soldatenfiihrer (lachend zum Palast): 

Die Leute treiben es wie Dilettanten 

auf einer Sternwarte bei Nacht! Sie fordern 

in einer Stunde die Milliarden Traume — 

und schaudem vor dem Okular zusammen, 

wenn solche Welt dann plotzlich, grofi und einsam 

im schwarzen Raume hangt! 

Oberherr: Kein Schwatzen hilft ! 

Der andre Soldatenfiihrer: 

Empdrungstrunken klettern sie zuriick 
und lastern, wo die Astronomen schweigen 
den hehren Zwang, durch den das Weltall lebt. 

Wir haben Nacht fiir Nacht den strengen Gang 
geheimnisvoller Linien abgelauscht 
und unserm Handeln vorgesetzt. Drum, Herr, 
eh* nicht vom Himmel die gefiihrten Sterne 
wie Marzenhagel auf uns niederschlagen, 
verdichtet solche Tollheit nur die Einsicht, 
dafi wir Gesetz und Weg der Menschheit sind! 

Oberherr (fassungslos) : 

Schneemanner ihr! Vor jenem Bilde schmelzend, 
das wie ein Nagel in mein Him getrieben! 

Ja, lacht nur, Riesen! Ihr seid auch nur Menschen, 
miifit niefien, wenn ihr in die Sonne guckt! 

Ich weiB etwas, das graBlich ist zu wissen — 
und Mond ist ein Betriiger, wenn er lachelt: 
der Morgen wird ein einziges Gemetzel, 
aus dessen Blut noch Pharaonensklaven 
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sich Wut und Auferstehung trinken werden — 
und wer sich je den Biigei halten lieB — 
wird von der Zukunft untem Huf getreten! 

Der a n de r e S o 1 d a t e n f ii h r e r: 

Solang wir Schatten werfen, stehen wir! 

Oberherr. 

Konnt ihr s beschworen ? Doch, was ist ein Schwur? 

Was ist ein Kopf! Selbst solcher da, was ist’s! 

Rasch abgehaunl Ich denk' wir wissen das[ 

Fort! Fort! Wir miiBten neu geboren werden — , 
im Kittel gehn, auf Uhr und Pfeife horchen, 
im SchweiB der Arbeit stinken wie die andem, 
das war ein Panzer, der uns schiitzen konntel 
Der andre Soldatenfiihrer: 

Der wilde Augenblick verwirrt Sie ganz! 

Oberherr: 

Hellsehend bin ich! Ihr, die Dacherwandler! 

Wer sind wir denn? Legt euch, wie ich ins Grab, 
da fliistern euch die Spharen manches zu! 

Betriiger, von Aonen ausgemeifielt ! 

Ein Soldatenfiihrer (Der Purpnr wird als Fahne vom Volk auf dem 
Palast gchiBt:) Im Dach mein rotes Tuch? (Fallt um.) 

Der andre Soldatenfiihrer: 

Der Pobel kommt ! (Bemachtigt sich des Oberherrn.) 

Oberherr (wehrt sich): 

Ach, unsre Tat loht wie der Steppenbrand, 
vor dem die Seele flieht wie die Gazelle! 

Und lieber, als in eurem Weizen weiter 
die Vogelscheuche sein — , lauf ich zum Volk 
und will mein Mittagbrot aus Korben fressen — 
und mit dem Rest die armen Spatzen fiittern! 

Es naht ein Tag, da es uns besser ware, 
wir wiiBten nichts vom Apparat der Macht 
und konnten Dielen scheuern, Tinte fiillen, 
wenn sich die Menschheit setzt, Gericht zu halten. 

(Volk auf den Treppen.) 

Der andre Soldatenfiihrer (vor dem einen Soldatenfuhrer) : 

Traf dich der Schlag? (Er packt dann den Oberherrn.) Leibwachen her! 
Und vorwarts! (S ie schleppen den Oberherrn mit sich ab.) 

37. SZENE. 

(Der F e i g e auf dem Thronsessel wird auf den Platz getrageru) 

* 
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Oskar < Baum: 

DIE ANDERE INTERNATIONALE 

Gin £%ufsatz des feinen Prager renters , der Bar Grenz* 

dberschreitung genau ein 3 a hr gebraucht hat. Ge&chrieben 
wurde der fftufsatz im VKai 1911. 

Warum ist zwischen all dem beweglichen Auf und Nieder iiberkommener 
politischer Vorstellungen und Oberzeugungen in dem blutig geweekten, nun 
so lebhaft in FIuB gekommenen offentlichen Denken gerade der mittel- 
alterlich starre Begriff von der alles bedeutenden Wichtigkeit der Staats- 
grenzen hoch und drohend stehengeblieben ? Will man ehrlich die briiderliche 
Volkergemeinschaft als Grundlage kiinftiger Weltordnung, dann ist nicht 
einzusehen, weshalb es eine Existenzfrage bleiben muB, ob der Ausgang 
ans Meer von der eigenen oder einer fremden Regierung verwaltet wird, 
ob ein „Einfallstor“ in der Hand eines kleinen oder groflen Gemeinwesens, 
einer fremden oder verwandten Rasse ist, nicht einzusehen, weshalb die 
Erlosung von Sprach- und Volksgenossen gerade dann bestehen muB t daB 
die von ihnen bewohnten Gegenden in den Nationalstaat einbezogen werden. 

Wer vertragt sich besser, ist in seiner menschlichen, nationalen und 
kulturellen Entwicklung ungehemmter und gesicherter? Die in der Schweiz 
beisammenlebenden oder die in selbstandigen Nationalstaaten gesonderten 
Franzosen, Italiener und Deutschen? 

Von den hinterlistigen Ausreden des Imperialismus ist die gerechte Durch- 
filhrung des Nationalitatenprinzips zweifellos die gefahrlichste. Wenn alien 
Biirgem in und zwischen alien Staaten der Welt Freiheit des Denkens, 
Redens und Handelns, volkische Selbstbestimmung selbst den kleinsten 
Gemeinden gewahrleistet ist, was kann es dann ausmachen, wo die Grenzen 
verlaufen ? 

Ihre Wichtigkeit kann nur eine wirtschaftliche sein. Aber bedenlct man 
die grundverschiedenen Wirtschaftsgebiete innerhalb aller groBen Staats- 
territorien (Rheinlande und OstpreuBen, Provence und Nordostfrankreich, 
New York und Texas) und die ohne fiihlbaren Schaden moglich gewesene, 
durchaus nicht aus wirschaftlichen, sondem aus rein ideellen Griinden 
durchgefiihrte Verschmelzung industriell so verschieden entwickelter Gebiete, 
wie es die deutschen Bundesstaaten vor 46 Jahren waren, kann man die 
Mdglichkeit eines unter gewissen Vorbehalten und allmahlich her an- 
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entwickelten geschlossenen Handelsstaats der ganzen Welt doch vielleicht 
nicht ganz als Unding und lacherliche Traumerei weltfremder Sch warmer 
abtun. Doch gesetzt selbst den Fall, daB die Zolischranken vielerorts viel- 
leicht fiir lange hinaus nicht entbehrt werden konnten, - — wird ein Ge- 
schaftsmann, dessen Konkurrent im Nebenhaus wohnt, aus dessen erbittertstem 
Wettbewerb und Neid eine Lebensgefahr fiir sich oder seine Familien- 
angehorigen ableiten? Nein, weil es Polizei gibt. Vielleicht! Die Weltvereiner 
fordem ja eben auch die zwischenstaatliche Exekutive. Aber iiberfiel zur 
Zeit des Faustrechts jemals ein Kaufmann den andem? Ein Kaufmann 
wird immer nur liber kaufmannische Mittel im Konkurrenzkampf briiten. 
Die Ritter waren es, die neuerworbenes Verstandnis fiir kaufmannische 
Werte mit dem alteingewurzelten Gefiihl des Oberlegenheitrechts ihrer 
Mannes- und Standesvorziige : Tapferkeit, Waffentiichtigkeit und Kraft 
verbanden. 

Und diese Kasten sind auch naturgemaB in alien Staaten heute noch der 
Kern der Konservati ven , die die Abschaffung des Krieges nicht fiir moglich, 
ja in heiB und ehrlich geglaubtem Idealismus nicht fiir wiinschenswert 
halten, den Niedergang der Menschheit kommen sehen, wenn nicht mehr 
der unbedenkliche ganze Einsatz von Korper und Seele jedem Einzelnen 
fiir sein Volk, fiir eine Idee abgefordert werden konnte. 

Ich will mich durchaus nicht erkiihnen, die Frage hier etwa als sach- 
verstandige Autoritit entscheiden zu wollen, ob die briiderliche Volker- 
gemeinschaft, wenigstens in dem doch gewiB bescheidenen Ausmafi des 
Nebeneinanderlebens der Individuen und Familien im bisherigen Staat ver- 
wirklicht werden kann, ob wie fiinfzig oder hundert Millionen bisher sich 
auch 1 500 oder 2000 Millionen einem Gesetz und einem obersten Gerichtshof 
gefiigig und zufrieden unterstellen wiirden, ob, was in der Schweiz unter 
drei Nationen auch in der Welt unter vierzig moglich ist, daB ohne ein 
Herrenvolk Ordnung gehalten werden kann, und ob eine unparteiische 
oberste richteriiche Gewalt nirgends und nie als unertragliche Tyrannei 
empfunden werden wiirde, ob unter den sechs oder sieben groBen und 35 
kleinen Volkem auch bei lautersten Absichten (also selbst ohne die pessi- 
mistische Annahme unausrottbaren Machtgeliistes) durch verschiedene 
Gruppierung bei Abstimmungen im Tribunalkomitee, bei Meinungs- 
verschiedenheiten also, eine vielleicht geistig kulturell hoher stehende 
Minderheit gegen ihre Oberzeugung zu handeln, zu leben gezwungen werden 
konnte. 

Ich will mich nicht erkiihnen zu entscheiden, ob es moglich oder 
wiinschenswert sei, aber eines erscheint mir als wichtigste, dringendste, als 
letzte unumgangliche Forderung: daB die, die eine zwischenstaatliche Exe- 
kutive mit entsprechender Gewalt ausgeriistet fiir notwendig, moglich und 
ausreichend halten, die den Traum von der friedlichen Menschheit mit 
irdischer Amtsgewalt vor Weckem behiiten zu konnen glauben, die Schaffung 
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dieser aber auch als das einzige (nicht nur oberste) Kriegsziel anerkennen 
und festlegen miissen und nur das Wie dieser zwischenstaatlichen Exekutive, 
nichts anderes zunachst als Gegenstand der Friedensverhandlungen zulassen 
diirfen. Selbst die Formel fl Ohne Annexionen" trifft die Frage nicht ins 
Herz, von der die Menschheit ihr Schicksal erwartet. Auch sie nimmt die 
Heiligkeit der genauen Absperrungspunkte, der Scheidelinien zwischen 
einem Gemeinwesen und dem andern zu pathetisch tief und ernst. 1st in 
geordneten Staatswesen eine Grenzanderung von Dorfem, Stadten, groBen 
oder kleinen Bauemgiitem mit blutigen Aufregungen verbunden, oder geht 
sie einfach auf dem Papier vor sich? Und in wirtschaftlicher Beziehung 
sind solche Vorgange filr die Betroffenen gewiB oft gar nicht unbedeutend. 

Aber auch die GegenfuBler miissen den Mut haben, sich offen und ganz 
zu ihrem Programm zu bekennen, wenn sie es wirklich fur das Beste und 
das einzig Mogliche halten. Fort mit dem schlauen „Angenommen, wenn 
auch nicht zugegebenl** Annehmen oder nicht zugebenl 

Dies eine sollte man in die Welt schreien : Zwei Parteien, nur diese zwei 
diirfen, sollen, miissen sich nun in alien kampfenden und auch alien zu- 
sehenden Vdlkern und Staaten bilden : Die an den Volkerbund glauben und 
ihn haben wollen und ihn folglich mit alien, alien ersinnbaren Mitteln 
anstreben miissen, sei es selbst durch Kriegsverlangerung bis zum Verblutenl 
Und die iiberzeugt sind, daB es damit nicht geht, und daB es auch gar 
nicht gut ware. 

Ehrlich muB sich jeder Abgeordnete, jeder Staatsmann und jeder Wahler 
zu dieser oder jener Partei bekennen I Keine Kniffel Keine Heuchelei und 
diplomatische Halbverbeugung nach beiden Seiten! Denn ein KompromiB 
zwischen diesen zwei Parteien ist unmoglich! Das eben in ganzer Scharfe 
einzusehen ist das Wichtige: „Unmoglich!“ Oder sollte die listige verkleidete 
kleine Alltagsklugheit schon so machtig geworden sein und so sehr alle 
Kopfe verwirrt haben, daB die groBe klare einfache Vernunft nicht mehr 
erkannt wird und keine Tiir mehr hat? 

Wie lacherlich und traurig zugleich, wie erschiittemd widersinnig ist es, 
wenn die Glaubigen, die Weltvereiner den FriedensschluB als Machtfrage 
und die Riickforderung ehedem verlorenen Gebiets nicht als Annexionslust 
ansehen. Sie wollen die Ordnung der Welt aufrichten auf dem unbegrenzten 
Vertrauen von Volk zu Volk, aber sie haben nicht das Vertrauen, daB es 
ihren Volksgenossen beim Nachbarn je so gut gehen wird, wie zu Hause. 

Die Heldischen wiederum, die das gottliche Feuer nur in den Funken 
sehen, die aus dem Aufeinanderprallen alleinseligmachender Oberzeugungen 
spriihen, sprechen nur von Grenzregulierungsnotwendigkeiten im Interesse 
des ewigen Friedens, von herausgefordertem Verteidungskrieg, dessen 
Methoden sie ,,grundsatzlich“ — iawohl. das saeen sie — verabscheuen. 
Man 



redet 



von 



— jawohl, das sagen sie — 
der allgemeinen Abriistung nach dem Knege als von 



etwas Selbstverstandlichem, und im selben Atem zahlt man unter den 
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Friedensbedingungen auf, dafi ein bestimmter Staat kein Heer werde 
halten diirfen. 

Keinem ist mit diesem Verwischen gedient. Wenn man das doch ein- 
sehen wollte! Friede kann nicht kommen, solange diese beiden Ziele und 
Wege fur irgendwie vereinbar gehalten werden. 

Jeder sei aufgerufen, zur reinlichen Scheidung dieser Gegensatze im 
kleinsten wie im grofiten Wirkungskreis das Seine zu tun. Zwei Fahnen 
sollen aufgenchtet werden, und der Kampf soli losbrechen zwischen denen, 
die Vertrauen haben zur milden vergeistigbaren Seite der Menschennatur, 
zur Liebessehnsucht, und denen, die nur Vertrauen haben zur Weiter- 
entwicklung durch notgepeitschte aufierste K raf tan span nung, durch liber 
sich — hinaus — gerissenen Willen. 

Es gibt zwei Gattungen Menschen. Wer wiirde das nicht sehen? Wer es 
leugnen wollen ? Es ist hier vielleicht etwas, wozu mit geredeten Griinden 
und Beweisen allein nicht bekehrt werden kann. Aber beide konnen nicht 
befehlen, erne der Gattungen wird sich fiigen miissen. 

Nicht die beiden Staatengruppen also, sondern diese beiden Parteien in 
alien Staaten miissen um den Sieg ihrer Oberzeugung miteinander ringen. 
Der Kampf hat ja auch schon vor unser aller Augen begonnen. 

Und darum vielleicht scheint die Beendbarkeit dieses Krieges so auBer 
aller Menschenmacht zu liegen, darum fiihlt jeder gute Wille sich ohn~ 
machtig, weil dieses eigentliche allgemeine Weltbiirgerduell noch gar nicht 
in seinem Charakter und in seiner Wichtigkeit erkannt ist und noch die 
meisten Menschen beiden Parteien angehoren zu konnen glauben. 



DER EINE MENSCH 

Ihr mogt die Tode Recht und Freiheit heifien, 
Ich habe nicht den Mut, den Mord zu preisen. 
Und fiihrte seine Namen er mit Recht, 

Es darf nicht sein, dafi wer sich blutig racht, 
Du nimmst dir selbst, was ich an dich verlier! 
Ihr sollt nicht starker sein, als wie das Tier. 
Und schwerer, als es in uns loszulassen, 

1st jener Kampf, fur nichts niemand zu hassen. 
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^Johannes ft. QJecher: 

NEUE GEDICHTE 

MORGENLIED 

Kissen Fels, daraus ich tonend hebe 
Haupt-Gestirn, des Leibes Strahl. 

Stadte sich um unsere Knochel weben. 

Aufflamm Sonn mein Aug ob schluchtenem Tal. 

Walder Griinde aus der Stirne streichend. 
Weitester Gletscher Blank-Gefild. 

Fliisse tatowieren buntere Zeichen. 

Spharen schwimmend um die Schlafen mild. 

Ach, wie kann ich euere Tiirme tragen! 

Flur der Hande, Kelch-Baum, weit gespannt. 
Muskel-Viadukte Ziige jagen. 

Wind tont licht von Lippen Kiisten-Rand . . 

Stell dich, Mensch, schmetternder Friih! 

Dicht von Kreaturen uberschwemmt. 

Arme gigantische Saule gestemmt. 

Klirrend Gelenke ziehen. 



DER NEUE MENSCH 

Der rollt geziickt aus dumpferen Schimmel-Hofen — 
Mit Striemen tatowiert ; zernagt von Pest. 

In dessen Mantel knurren noch Gewitter. 

Er blast Gift-Dolde der Asyle aus. 
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Mit Hebel-Armen. Brust: Turm. Stirnen Schild 
Er schreitet! Schreitet!! Sternen Chore flossen. 

Und schreitend ! Schreitend . . . Haare Fahnen schossen ! 
Er schwingt sich auf gens bliihende Gefild. 

O Tanzer in Azuren! Briider: Tanzer! 

0 Heimat: Erde! Sonnberauschter Pfiihl. 

Du tragst der Zeiten Schwinge am Gelenk. 

Solch Sonn-Haupt groB im Ather-Fruhling hangt. 

0 neuer Mensch! Gebirg der Tausend Rassen! 
Geschliffene Friih. Nun gleichen alle dir! 

Und wieder Gott du steigst aus Efeu-Wassern. 

Mutter Terrassen 
Umtauen jubelnd dich . . . 

O neuer Mensch . . . zerfleischte Schultern: Wiesen! 
Und schleppend dich und zerrend dich: Empor! 

Und greifend dich und flehend dich: Empor! 

Empor! 

Empor ! Empor l . . Baldhoch allerVenen-Pumpen jagend. 
Wille zur Menscheit bohrt mit Flammen-Stiirmen. 

So miissen wir dich, Gott des Tags, bald sichten. 

Pest Hydra rast in strotzenden Gewiirmen . . . 

Ja mathematisch dich Gestirne schon gestalten. 

Schon langst du Feuer in Gesangen waltend . . . 

So mufit du dich ein Gliihender errichten ! ! 



GEBET PFINGSTEN 1917 

Die Volker schlachten sich. 0 Gott: Gesetze 
Zertriimmernd kreischen an geziicktem Dolch. 

Ja, Berge wandern. Rings Gefilde klaffen. 

Nur Himmel halt sich steil und ewig offen. 

Verhiillt und heulend aufgebliebene Sohne: 

O Scham! 0 Scham! — : Mensch solcher Nacht zu heiBen. 
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0 Scham! 0 Scham! — . . . Verstrickt im Wirrnis-Knauel . . . 
Aug rostet. Stirn: Schlamm. Hande: blutige Pfiitzen — 
Mund fiillet Aas! Gedarme fest verschniirt . . . 

0 Scham, o Scham! . . . Voll Unrat der Tyrannen. 

Verstopft das Ohr mit blutigem Leichen-Grind. 

0 Kinder — : Morder. Schulternd schon Gewehre. 

0 Henker-Feixen! Stern Haupt grinst im Helm. 
Lakaien-Brut. 0 Fieber morsche SchoBe . . . 

Mann-Ungetiim so jah im Rausche strotzt! 

0 Scham! 0 Scham! Mensch solcher Nacht zu heifien. 

Dein Leichenantlitz fiillen Graben-Falten. 

An Schlafen baumelnd Bomben . . . Briiste quollen 
Im Platze-Teich . . . Nun schmetternd los Idioten. 

0 Scham ! 0 Scham ! ... wo ziingeln Strafien schleiBend . . . 
Empor! Empor! In Ather-Friih . . . o Tag-Mensch! 

0 Muskelmensch ! O Mensch der reinen Strome! 

Heiliger Mensch! 0 hilfreich Mensch! OMenschder Strahlen! 
Mensch erhoben breit wie Mordgebirge! 

Vollwiesen-Mensch! O Mensch der Katarakte: 

0 Gletscher-Mensch ! O Mensch der guten Taten! 

Ja, Heros stiirmisch gen die Hohen blitzend. 

0 Anfang-Mensch ! Ur-Mensch . . . o Chaos-Falter . . . 
Mond-Strahne silbert. Mensch eindeutiger Rede . . . 

Ja, Bruder Mensch, o Mensch der Volker! Strahlen-Hirte : 
Aus dessen Finger rollend Balsamquellen . . . 

O Schreite-Mensch : leicht bandigend Mord-Taifune. 

0 Mensch! 0 neuer Mensch! 0 Mensch der Traume! 
Erdacht! Erfleht! Ersichtet doch im Femsten. 

Magnetisch spriihen deine Silberhaute. 

Wie tonst du hell. Voll Brust. Von Schiff-Tribiinen. 

Wie nahst du Majestat. O Paradiese! 

Der Kreaturen Umhang kronet deine Schultem. 

0 Fiihrer. Mensch. 0 Mann. 0 Bruder. Freund. 

Mit leichterem Griff entlaBt du Tod-Gewitter . . . 



Du reifi uns auf ! Du fiille unsere Ader ! 
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Gestaltet ihn! Du unser spriihendes Programm. 

Du Schrei und Schrei. Du immer ausgelassen. 

Wir halten fest dich. Ankernd in dir. Gottes Kiiste. 

Du Richter unseres Tags. Du Sternbaum unserer Arbeit. 
Oase kiihl. 0 Atem: Strahl-Schwert deiner Kampfer. 

Du groBer Starker unseres Willens-Griffs . . . 

Du zur Enscheidung Dranger. Tat-Gewohnter. 

Du Voll-ins-Antlitz-Sprecher. Frei gefiigter. 

Du ohne Falsch. Du reiner. Reinst-Gewisse. 

Du abgestreift der wimmelnden Spelunken . . . 

Wie bliihst du ganz in unserem Vorwarts-Wind. 

Wir fassen Segel dich an alien Enden, 

Dein Name sich aus jedem Satz verkiindend . . . 
Posaunen-Pfliige Graber-Boden wenden. 

AN DIE DICHTER 

Dichter — : Feuer: gen Verwesung psalmend! 
Kreaturen tonend in euch drangt . . . 

— Schadelstatten femste qualmen — 

• im Trapez aus Stern-Schwarm ihr verhangt. 

Schreitend Phosphor-Engel durch die Nachte! 
Volker Preiser euerer hellsten Bahn. 

Lava ihr tiefst brodelnder Geschlechter. 
Menschheit ziindet mit Gesangen an! 

Bumerangs gleich Gedichte schleudert! Briider 
Tutet auf welch hollisches Revier! 

Saulen Glanz erstiegen Knochen-Glieder ! 

Atem Kots entstiom gleich Friih-Zephir . . . 

Ja Gedichte — : singende Armeen ! 

Schmettert Breschen Hymnen ! Morgen schlug 
Welch aus Griinden Gas! 0 Tiere drehen 
Chore ein sich ungeheuerem Zug. 
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Schwebt Tribiinen! Jah — : Gehirn-Turm-Schiffe! 
So verankert im berauschten Platz. 

Sprecht, o Dichter: Bombe euerer Worte platz 
Staubend auf Trottoire: blank und wie geschliffen! 



ABENDLIED 




Menschen rings entschlafen. 

Euch Gestirn glanzt treu! 
Leucht-Turm febrichten Hafens . . . 
Antlitz wolbt sich neu. 

Mosaik der Fluten : 

Mystisch sich verspinnt. 

Magische Strome walten. 

Man schluchzt Atem : Kind. 



Hand 



Baum schwenkt im Grund 



Traume Schaum 



Gefild. 



Krampfe tauchen unter. 
Uberflutet mild. 



0 dafi wir uns hoben 
In Morgen — Klarheit grad! 
Ekstatisch Glieder streben ! 
Helft euch zu guter Tat! ! ! 



II. 

Wenn tonend wir erwachen. 

Stiirz auf uns ewiger FIuB. 

0 Wasser — Tier los prust! 

Friih — Winde schmetternd krachen . 
Du muCt! Du mufit! 



• • 
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Wir diirfen himmlisch schreiten. 

0 — : StraBen ziingelnd licht. 
Geschliflener Willen breite 
Euch Panzer lm Gesicht! 

Kopfhiigel, Lanzen starrend, 

Stemm durchs Gewimmel jah. 

Nun rauschen Duft — Griin — Farren . . 
Beneigt von Enzian — See! 

Arm — Bajonette rasen : 

Geziickt ausrott! vertilgt! 

Wunder — Tuben blasen . . . 

Mittags — Donner quillt. 

Erwacht! Erwacht! Aus Schlafen, 

Schlaf — flachen, Schlaf — Triimmer siifi 
Nirwana sinkt. Traum — Hieroglyphen 
Kristall — hell deuten sich. 
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Os/car ‘IRaurus Montana: 

DIE ERZAHLUNG LASARS 

Lasar saB in den StuKl vergraben, blinzelte, hielt den Kopf schief, schien 
aufmerksam zuzuhoren. Dennoch — in seinem Gesicht war seltsame Fremd- 
heit und ratselhaftes Anderswosein. Als hatte das Begouja, der Herr des 
Hauses, gespiirt, unterbrach er sich plotzlich, wandte sich an Lasar: „Erzahle 
du. Von Chicago. Wie dein Arm verloren ging. Es wird sie interessieren . 
Warum soil ich immer reden? Bundesbruder, rede auch du!“ 

Lasar schlug die Augen auf, in deren taube Triibheit stemhaftes Licht 
versprengt war, sah nicht nach rechts oder links, biickte nur Begouja an, 
auch wahrend er erzahlte, aber sein Blick haftete nicht, ging durch, als 
saBe keiner vor ihm. Er wehrte sich nicht, mit einer sehr leisen, des Sprechens 
ungewohnten Stimme, begann er folgsam wie ein Schulkind, manchmal 
unterbrochen durch ein schiichtemes Hiisteln: 

„Ich ging nach Amerika, weil Hunger und Not die heilige serbische Erde 
driickte. Ich leant nach Chicago, trat in die Schlachterei des Milliardiirs 
Benjamin Stone ein. Es waren grofie Schlachtereien und viele und in jeder 
wurden Tag fiir Tag hundert Schweine gestochen. Stones Buchsenfleisch, 
ich sah es spater einmal wieder in Belgrad bei einem Kaufmann. Das kam 
von den Schweineschlachtereien Chicagos. Mir ging es gut. Ich hatte nicht 
zu klagen. Ich brachte es bald zum ersten Schlachter, ich hatte eine Harpune, 
muBte so zustoBen, daB das Schwein beim ersten Stich tot war. Dann 
wurde es fortgerissen, geteilt, geschnitten. Ich weiB nichts da von. Ich hatte 
meine Harpune. Neben der Schlachterei waren die Geleise der Eisenbahnen. 
Die Ziige, die kamen v waren voll mit lebendigen Schweinen. Die Ziige, die 
gingen, waren voll mit gepokelten Schweinen, schon verpackt und verkaufs- 
bereit in den verzinnten WeiBblechbuchsen der Stoneschen Kompagnie. 
Das sah ich drei Jahre und vier Monate jeden Tag in der Friihe, wenn ich 
zur Arbeit ging, jeden Tag am Abend, wenn ich von der Arbeit ging. Ich 
sagte schon, es ging mir gut, ich hatte nicht zu klagen. Ich muB es noch 
einmal sagen, weil es sehr wahr ist." 

Er unterbrach sich, schopfte tief Atem, sah ins Leere mit dem Blick 
eines geschlagenen und getretenen Esels, demiitig, sanft und leidend. 
Begouja schenkte ihm Wein ein, aber er trank nicht, erzahlte weiter. 

„Wie das anders wurde, weiB ich nicht mehr ganz genau. Angefangen 
aber hat es so. Wirhatten unter den Arbeitem der Schlachtereien einen Russen. 
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Er wurde, erinnere ich mich, im Verpackungsraum verwendet. Er war ein- 
mal ein Monch gewesen ode;r so was, glaube ich. Er kiimmerte sich um 
nichts in Chicago und verrichtete still und langsam seine kleinen Arbeiten. 
Aber am Abend, wenn wir alle mude waren — und wir waren entsetzlich mude 
von der immer gleichen Handbewegung, die ein jeder von uns machen 
mufite, von dem Geruch des Blutes und dem Geschrei der zum Sterben 
geschlepptcn Tiere — erzahlte er uns von dem Reiche Gottes, das einmal 
kommen werde. Keine Diener, keine Herren, alle Briider. Wir waren miide, 
wir horten zu, und wenn wir ihm vielleicht auch nicht jede seiner Pro- 
phezeiungen glaubten, so war es doch schon und Idste die Miidigkeit, zu 
horen, zu hoffen, dafi einmal auf Erden Himmel sein werde. Wir liebten 
ihn. Es waren alle Nationen in Stones Schlachtereien und alle Nationen 
horten den russischen Monch am Abend reden. Zuerst waren es nur cin 
paar gewesen, die ihm zuhorten, aber dann kamen mehr und schlieBlich 
waren es alle, die zuhoren wollten. Es war sehr schon, und ware es so ge- 
blieben, mein Leben ware vielleicht anders geworden." 

Er schlofi die Augen. Als er sie aufschlug, glanzte Hafi in ihnen. 

,,Ich sagte es schon, der Russe tat nichts, als vom Reiche Gottes zu reden. 
Er tat niemand was zuleide und war wie ein kleines Kind, so ungefahrlich. 
Ich wei8 nicht, was Benjamin Stone einfiel, ich glaube, er wuBte nichts 
davon, und es war so ein Angestellter aus den zahlreichen Kanzleien, der 
es in seinem Namen tun konnte — dem Russen wurde das Reden verboten. 
Er wollte gehorchen. Aber das litt keiner von uns. Am selben Abend noch 
redete er zu uns alien. So schon, wie nachher niemals wieder. Daraufhin 
wurde er entlassen. Und nun kam es Schlag auf Schlag. Da erfuhr ich zum 
erstenmal, wie reich Reichtum und wie arm Armut ist, wer das Reich Gottes 
auf Erden verhindert und den Himmel nicht aus den Wolken zu uns laBt. 
Wir legten die Arbeit nieder, erklarten, wir wiirden nicht eher in Stones 
Schlachthauser gehen, ehe nicht der Russe wieder aufgenommen sei. Es 
war eine Kleinigkeit fur Stone, es war eine Lacherlichkeit. Was war in 
diesem Betrieb ein Packer, der durch die Vordringlichkeit irgend eines 
Inspektors entlassen worden war? Benjamin Stone brauchte nur die Feder 
einzutauchen, nur seinen Namen zu schreiben und alles war gut, die Ge- 
rechtigkeit gerettet. Aber Benjamin Slone gab nicht nach, er wollte vor 
seinen Schlachtem und Packem nicht weichen. Wir blieben im Ausstand, 
wir wurden unterstiitzt von den Arbeitem ganz Amerikas. Ein Monat ging, 
ein zweiter, ein dritter — auf einmal war es ein halbes Jahr. In Stones 
Schlachtereien ruhte die Arbeit. Unsere Mittel waren aufgezehrt, erster 
Hunger nagte an uns. Da kam es, daB der Russe nicht linger mehr die 
Not seiner Kameraden mitansehen wollte und zu Stone bitten ging. Er 
selber wolle fort, aber alle Arbeiter seien wieder einzustellen. Stone sagte: 
Ja, aber mit niederen Lohnen. Es war Obermut, er fiihlte uns schwach 
werden, er wollte uns leiden lassen, wie groB er sei, wie klein wir. Ein 
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Wutschrei: Der Russe und die alten Lohne miissen bleiben, das war unsere 
Antwort, als der arme Monch uns zittemd von seinem Besuch beim Milliardar 
erzahlte. Und derKampfging weiter, einen Monat, nocheinen undwieder eincn 
und es war ein Jahr. Ein Jahr, daB in Stones Schlachtereien nicht mehr ge- 
schlagen wurde, ein Jahr, daB wir miiBig waren und von dem Unseren 
leben muBten. Und waren wir auch ausgewandert nach Frisco oder Baltimore 
— das war die boshafteste Macht des Reichen — kein Betrieb, keine Fabrik 
in ganz Amerika hatte einen von uns aufgenommen. Wir waren ausgesperrt. 
Das hatten die Herren unter sich ausgemacht. Wir waren am Ende unsrer 
Kraft. Skelette in Lumpen. Der Krieg mit Benjamin Stone ging weiter. Es 
war kein Fried esc hlieBen mehr denkbar, nur noch Kampf zwischen uns 
und dem Milliardar. Wir hungerten. Er fuhr im Auto durch die Stadt, 
taglich. Wir sahen sein gelbes Automobil durch unsere StraBen jagen, wie 
es ihn von seiner Villa in die Bureaus der Stoneschen Kompagnie brachte. 
Immer um zehn Uhr gellte seine Huppe mit einem Jagersignal durch unser 
Viertel. Er war stolz, er bog nicht an unseren Hausern vorbei, fuhr mitten 
durch unsere Gassen. An einem Morgen im Februar — es war Nebel und 
kalt, standen wir alle auf der StraBe. Niemand hatte uns gerufen, gesammelt, 
wir standen da. Wir sprachen nicht, aber ein jeder von uns wuBte, weshalb 
wir dastanden. Als das Automobil Stones kam, warfen wir uns ihm ent~ 
gegen, die Weiber voran, die Gummirader sprangen liber Leiber, iiber 
Knauel niedergeworfener Korper, aber endlich war es ein Huge!, das Auto 
konnte nicht weiter, stand. Wir zogen Benjamin Stone aus demWagen. 
Er war ein alter Mann von siebzig Jahren. lch sah ihn damals zum erstenmal 
genau. Er hatte schone weifie Haare, ganz blaue Augen und so schimmemde 
Zahne, wie ich sie nie mehr sah. Er stand im Wagen, er hatte sich auf- 
gerichtet und erwartete uns so. Er hatte keine Waffe in den Handen, nichts. 
Sie staken in weiBen Handschuhen, Dessen kann ich mich genau erinnem. 
Er sah uns an. Einen Augen blick stockten wir, aber dann rissen wir ihn an 
uns. Bis dahin war alles ganz still geschehen, als wfiren wir alle stumm 
gewesen. Jetzt aber scholl ein Geheul von Stimmen, die nicht mehr von 
Frauen und Mannern zu kommen schienen. Es fuhr mir kalt iiber den 
Riicken, als ich sie und mich so schreien und johlen horte, und ich lieB 
die Harpune fallen, die ich unter dem Rock verborgen gehalten hatte. Es 
war die Harpune, mit der ich Stones Schweine mit einem Stich tot gemacht 
hatte. Die Harpune kam hoch. Stone sah sie und seine blauen Augen wurden 
groB und hart, als ware kein Leben in ihnen und sie Stein. Dann fuhr 
die Harpune in ihn, er sank um, war augen blicklich tot wie eines seiner 
Schweine. Und so behandelten sie ihn auch. Sie zerrissen seinen Korper, 
sietaten mit ihm die Verrichtungen, die ein jeder in der Schlachterei gelemt 
hatte, sie waren dabei, auch aus ihm Stones Biichsenfleisch zu machen. 
Dann kam die Miliz. Schutzleute ritten in uns hinein, einer hieb mich in 
den rechten Arm. Ich verlor die Besinnung. Ich erwachte im Spital des 
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Gefangnisses. Der Sabelhieb hatte den Nerv durchhaut, der Arm verdorrte. 
Was dann kam?“ 

Lasar lachelte leise und schwieg. Dann fuhr er fort, wieder in seinem 
ruhigen teilnahmslosen Ton. 

„ln den Schlachtereien der Stoneschen Kompagnie wurden wieder Schweinc 
gestochen. Es war alles, als ob nichts gewesen ware. Nur der Russe hatte sich 
umgebracht, er hatte es nicht ertragen konnen, dafi seinetwegen Blut ge- 
flossen war. Ich schiffte mich ein nach Europa, kam wieder nach Serbien 
und esse bei mcmem Bundesbruder Begouja das Gnadenbrot. Und*\ er 
machte eine Pause, sagte dann leise und innig, wie zu sich: „Warte / 4 



NEUGEBURT 

Es geht ein groBer boser Wind, 

Der hebt uns her und wirft uns hin 
Und macht uns haitlos wie die Spreu, 

Ich wollte ruhen, und ich tob\ 

Injurie wandelt sich in Lob, 

Den Greis, der sinkt, erschlagt sein Kind, 
Eindeutig Wort wechselt den Sinn, 

Dem Lamm verfallt im Sprung der Leu, 
Die helfen kam, die Hand, mufi wiirgen, 
Der Glaubiger stellt sich als Btirgen. 

Elin groBer guter Wind entfesselt 
Den Menschen, bis er haitlos bettelt: 
Nichts, als mein eigenes Gesicht, 

Vor dem die Zeiten wa hr ha ft flieBen! 
Nichts, als der Hande stilles Licht, 

Das Herz des Bruders zu erschlieBen! 
Nichts, als das eigene Gericht, 

Mich zu verstoBen, mich zu kiesen! 
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BRIEFE AUS DEM AMERIKANISCHEN 

SEZESSIONSKRIEG 

7)en CBriefen , die folgen , fed it der pathetische ofchwung, 
der die Qedichte Whitmans auszeichnet . 7)er Btser darf weder 
sprachtiche cfchdnheiten besonderer firt, noch ungewdhnfiche 
Qedanfcen erwarten . Tlichts gibt es hier zu entdedcen, nichts 
zu geniefien. 7 a&t a He Seiten hdnnten ebensogut von irgend 
einer (JCranhenschwester oder einem 7)ienstmddchen geschrieben 
sem. c fie zeigen eines grofien Richters 9ferz in seiner Ginfalt. 
Qanz einfacn und ungeformt fiegen die *Dinge and die C/effihfe 
in den fffdnden des ersten besten TKenschen, der zwischen 
fKranhen und cJterbenden an seine Gutter schreibt. Gin 
emziges 771 a l spricht Whitman davon, wie er „berauscht u sei 
von „5fddc zu heffen 7) as ist, in der fiusdruchsweise dieser 
71 otizen, ein QipfeL Ginen tfferzschfag weiter beganne das 
Qedicht . fiber immer zieht und rucht, ein wenig ungeschicht, 
ein wenig dbereifrig, wie bei einem „richtigen *Bursch “ vom 
£ande (der oft erwdhnt wird), die Hreude des ^Verfiebten , 
an seiner Hreude und dem hieinsten Qeschenh, womii er sie 
best dti gen (cann. £}a, manchmaf waftet sogar die £aune des 
fQerfiebien. 7/nd dann verschfdgt es ihm den fitem, so erfulft 
ihn sein Qefdhl. Tlach einiger Zeit weifi man nicht mehr , ist 
es ein {Kind oder ist es ein Qreis, der da durch die fKranhen* 
sdie geht. 

Ich war gestern im Campbell-Spital, um zwei Jungens aus 
Brooklyn, vom 51. Regiment, zu besuchen. Sie wufiten von 
meinem Aufenthalt in Washington und hatten mich brieflicH 
gebeten, zu ihnen zu kommen. 0 liebe Schwester, wie wiirde 
dein Herz bluten, wenn du so durch die Reihen der ver- 
wundeten jungen Leute gingest, wie ich : manchmal bleibe ich 
stehen, um ihnen ein gutes Wort zu schenken. Da lagen sie. 
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Dutzend um Dutzend, in einem schmalen Saal, der nichts als 
eine langliche, innen weiB getiinchte Baracke ist. Einem gab 
ich ein kleines Geldstiick, das ich gerade hatte. So unbedeutend 
das Geschenk war: er konnte sich nicht mehr halten und 
begann zu schluchzen. Und da waren noch viele, viele andere. 

* 

Ich glaube, der Grund, warum ich in den Spitalern den 
schmachtenden und verwundeten Jungens ein wemg niitzen 
kann, liegt darin, daB ich stark bin und gesund. Ich sehe 
wirkhch wie ein machtiger, wilder, behaarter Bison aus. Viele 
Soldaten kommenaus dem Westenoder dem auBersten Norden, 
und da gefallt es ihnen, wenn einer nicht geschoren und glatt- 
rasiert ist und so eine weifie, schimmernde Haut hat, wie man 
sie in den grofien Stadten und im Osten findet. Gestern war 
ich 3—4 Stunden lang im Armory-Spital. Einer meiner 
Schiitzlinge lag im Sterben und verlangte, daB ich ein wenig 
bei ihm bliebe. Er konnte kaum ein Wort herausbringen, aber 
die Sprache seiner Augen und seiner Hande, die sich an mich 
krallten, war erschiitternd. Vor acht Tagen war er schon 
geheilt, stand schon auf, da war er vielleicht unvorsichtig, 
erkaltete sich wieder, muBte wieder liegen, und nun ging es 
schnell bergab. Gestern war es ganz schrecklich, wie er mit 
aller Miihe nach Atem rang. Ein junger Bauer aus New England. 
Heute nachmittag oder abend, wenn ich wiederkomme, wird 
sem Bett wahrscheinlich leer sein. Mutter, wenn du oder Mat 
hier nur zwei Tage verbrachte, ihr wiirdet euch die Augen 
ausweinen. Ich aber muB an mich halten und meinen ganzen 
Mut zusammenraffen. Es geht. Adieu, sehr hebe Mutter. 

* 

Mutter, indes ich diese Zeilen schrieb, kam ein groBer Zug 
von Gefangenen der Siidstaatenarmee, mehr als tausend, auf 
der Pennsylvania-StraBe vorbei. Sie waren von emer starken 
Bewachungsmannschaft umgeben. Ich lief auf die StraBe, stand 
ganz nahe bei ihnen, so dafi ich sie beriihren konnte. 
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Ach! Die meisten von ihnen waren erst griine Bengels. Mir 
war wehmiitig zu Mut; denn die auch, waren sie nicht unser 
Fleisch und Blut? Viele Verwundete unter ihnen sahen ganz 
elend aus, beschmutzt und in Fetzen und waren doch schone 
junge Manner! Mutter, ich kann dir nicht sagen, was ich alles 
beim Anblick dieses Gefangenenzuges empfunden habe ! 

* 

Sehr liebe Mutter; diese Woche schreibe ich etwas spater. 
Meine armen, armen Jungens nehmen mir alle Zeit weg — ich 
bin alle Tage bei ihnen, manchmal auch nachts. 

Schrieb ich dir schon von einem jungen Mann, der eine 
schwere Beinverwundung hatte und Hollenschmerzen litt? 
DasBein muBte ihm gestiitzt werden ; ein Warter lieBimmerzu, 
Tag und Nacht, Wasser dariiber fliefien. Eine Weile hoffte ich, 
er werde es iiberstehen. Aber vor einiger Zeit war es plotzlich 
ganz schlimm geworden. Er starb noch am selben Tag um 
3 Uhr. Aus sehr guter Familie, hiibsch, intelligent, 20 Jahre 
ungefahr, verheiratet: er hiefi John Elliott, aus Cumberland 
Valley, Grafschaft Bedford, in Pennsylvanien, und gehortezum 
2. Kavallerieregiment dieses Staates. 

Ich schrieb an seinen Vater; eine Antwort habe ich bis heute 
nicht erhalten. Kein Freund, kein Verwandter war da: sie 
hatten wohl alle gar keine Ahnung. Er war so schwach, daB 
die Chirurgen die Amputation nicht vornehmen wollten, doch 
bheb schliefihch nichts anderes ubrig. Aber scheuBlich zu 
berichten, Mutter: man trug ihn tot vom Operationstisch fort: 
er war unter den Handen der Arzte gestorben, und das hatte 
ich befiirchtet und geahnt. Armer Junge, er hat so schrecklich 
viel gehtten, seit so langem schon, und ertrug die Qualen so 
geduldig, daB man seinen Tod als eine Erlosung ansehen muB. 
Ich glaube, daB Chirurgen und Warter alles taten, was in ihrer 
Macht lag. Fur die Amputation muBte er chloroformiert werden. 
Alles wurde versucht, um ihn zur Besinnung zuriickzurufen ; 
man arbeitete 3 Stunden lang, hielt ihm scharfe Salze unter 
die Nase und wendete noch sonst verschiedene Mittel an. 
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0 Mutter, wie einem alle die kleinen, nichtigen Gewohnheiten 
und die Ruhmestaten dieser Welt, all dieser Kraftaufwand, um 
,,etwas“ zu sein, verachtlich vorkommen, angesichts derartiger 
Erlebnisse: wahrhaftiger Tragodien der Seele und des Leibes! 
Das alles mitansehen und doch nicht helfen konnen! Ich 
schame mich beinahe, so gesund zu sem. 



Mutter, heute nichts Besonderes. Ich sehe und hore von 
nichts anderem als: Krankheiten, alten und frischen Wunden 
meiner in den Spitalem lungernden Freunde, und ich meine, 
ich habe dir schon genug dariiber geschrieben. Seit mehr als 
drei Wochen bin ich keinen Tag vom Spital ferngeblieben ; 
mein Werk nimmt mich ganz in Anspruch. Von den Jungens 
wiirden einige tatsachlich untergehen und sich ganz ihrem 
Schicksal ilberlassen, verbrachte ich nicht einen Ted meiner 
Zeit mit ihnen. Was die Vorlesungen betrifft, so bin ich zu 
dieser Unternehmung ganz und gar entschlossen : kein Zweifel, 
daB sie gelingen wird! Du weifit ja. Mutter, daB ich das nur 
tue, um Geld zu verdienen und auf diese Weise meinen Dienst 
in den Spitalem in groBerem MaBstab und unbeschrankter 
fortfiihren zu konnen. Die Gesundheitsvereme und dergleichen 
Einnchtungen ekeln mich alle an ; ich mochte von keinem eine 
Anstellung annehmen. Das solltest du nur sehen, wie die 
Kranken, die geschwacht in ihren Betten liegen.sich abwenden, 
wenn sie diese Agenten, Seelsorger und was sonst von weitem 
erblicken (Soldner nannte sie Elias Hicks: sie kommen mir 
immer vor wie eine Bande von Fiichsen und Wolfen). Sie sind 
gut bezahlt und erweisen sich immer als Nichtsnutze und 
unangenehme Leute. Die einzigen anstandigen Menschen sind 
die vom Christlichen Verband. Sie sind iiberall und nehmen 
kein Geld. 



Mutter, seit einigen Tagen hatte ich ziemlich starke Hals- 
und auch Kopfschmerzen, gestern abend noch, aber heute fiihle 
ich mich wieder ziemlich wohl. Ich bin wie gewohnlich herum- 
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gegangen, herumgegangen in den Spitalern. Ich bleibe, trotz 
Wamung, an den Krankenbetten, auch wenn sie Fieber haben, 
brandige Wunden und ahnliches. Bei einem, der seit 14 Tagen 
hier ist und durch ein Nervenfieber sehr heruntergekommen 
war, habe ich mich besonders lange au fgehalten . AIs ich ihn zum 
erstenmal sah, schien er im Sterben zu liegen ; er war auf einer 
furchtbaren Fahrt von mehr als 60 Kilometern iiber schlechte 
StraBen und in schnellem Tempo vollstandig vernachlassigt 
worden, und hier angekommen — er ist vom Land, etwas 
beschrankt, schiichtern und schweigsam — kummerte sich kein 
Mensch um ihn. Ungefahr derselbe Zustand wie bei John 
Holmes, vergangenen Winter. Da machte ich den Arzt auf ihn 
aufmerksam, rempelte die Warter an, liefi ihm ein Alkoholbad 
geben und legte ihm Eisstiickchen auf den Kopf; er htt an 
heftigen Kopfschmerzen, dafi er meinte, der Schadel muBte 
zerspringen; sein Korper gliihte formlich. Er blieb aber 
sehr ruhig; ein sehr einfacher Bursch, wie noch aus friiheren 
Zeiten. Da er keine Lust hatte zu sterben, muBte ich riick- 
haltlos liigen, denn er glaubte, daB ich alles verstande, und ich 
behauptete natiirlich immerzu, daB meine Aussagen die reine 
Wahrheit seien, und daB ich es ihm wohl sagen wiirde, wenn 
es sich anders verhielte. Bei schweren Fallen werden die 
Fieberkranken aus den Salen geschafft und in Zeiten isoliert, 
und der Arzt wollte auch ihn dorthin transportieren. Als ich 
ihm das mitteilte, bildete sich der arme Junge sofort ein, er 
sei vom Tod gezeichnet, und das sei der Grund, warum man 
ihn fortschaffe. Das machte einen starken Eindruck auf ihn, 
und obwohl ich ihm diesmal die Wahrheit sagte, hatte ich 
wemger Erfolg, als friiher mit den kleinen Liigen. Da iiber- 
redete ich den Arzt, ihn hier zu lassen. Drei Tage lang 
schwankte er, wie zwischen zwei gleichen Stiihlen, zwischen 
Leben und Tod, mit einer leichten Wendung zum letzten. 
Aber, um es kurz zu machen, Mutter, jetzt ist die groBte Gefahr 
vorbei. Er war von Anfang bis Ende sehr verniinftig, jetzt 
fangt er an, etwas zu sich zu nehmen. (Eine ganze Woche lang 
hatte er nichts gegessen und ich muBte ihn zwingen, hie und 
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da ein Orangestiickchen zu schlucken !) Und ich muB zugeben, 
mag man das Diinkel nennen oder nicht : wenn er sich wirklich 
erholt und auf die Beine kommt, so bin ich es, der ihm das 
Leben gerettet hat. Mutter, ich wiederhole es dir, du machst 
dir keinen Begriff, wie sich diese kranken und siechenden 
Kinder an einen Menschen anklammern, und wie das einen 
berauscht, trotz all des Traurigen, all der abstofienden Todes- 
szenen im Spital ! 

Im selben Spital, wie dieser junge Kavallerist, haben sich 
15 — 20 Kranke mir anvertraut, um die ich groBe Sorge trage. 
Zwei aus Brooklyn : Georges Monk, von der Kompanie 4 vom 
78. Regiment New York, und Stephan Redgate (an dessen 
Mutter, eine Witwe aus East Brooklyn, ich geschneben habe), 
sind ziemlich schwer verletzt, und beide sind noch nicht 
19 Jahre. Da, Mutter, wenn ich durch die Reihen der klemen 
Betten gehe, kommt es mir etwas hart vor, daB solche Kinder 
aufgenommen und diesen friihzeitigen Leiden preisgegeben 
werden konnten! Ich widme dem Spital von Armory-Square 
vie! Zeit, well da vor allem die schweren Krankheiten und 
graBlichen Verwundungen zu finden sind, die meisten 
Schmerzen und das groBte Trostbediirfnis. Ich gehe regel- 
maBig hin, jeden Tag, oft auch abends, und bleibe manchmal 
bis spat in die Nacht. Niemand stort mich, weder die Warter, 
noch die Samtater, noch die Arzte: man lafit mir vollkommen 
freie Hand. 

* 



Ich habe mir folgende Handlungsweise angewohnt: erst 
durchlaufe ich alle Sale nur ganz fliichtig und versuche, jedem 
ein Wort der Ermunterung zu schenken, wenn nicht noch 
etwas mehr, und widme dann meine Pflege solchen, bei denen 
sie am meisten notzutun und am wirksamsten zu sem scheint. 
Mutter, ich bin wirklich stolz darauf, dir sagen zu konnen, 
daB ich mir bewufit bin, auf diese Weise manch ein Menschen- 
leben zu retten, indem ich die Leute nicht verzweifeln lasse 
und lange bei lhnen bleibe. Das sagen die Kranken und auch 
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die Arzte; es ist wahrhaftig so, ohne Uberhebung. Ich weifi, 
daB du das gern horst, Mutter, darum schreibe ich es dir. 

♦ 

Mutter, es ist ein Gliick, dafi ich Washington in verschiedener 
Hmsicht liebe, und daB es mir im grofien und ganzen gut geht, 
denn das, was ich taglich in den Spitalern erlebe, zerwiihlt 
einem das Herz vor lauter Hingabe und Qual, und vielleicht 
konnte ich das alles nicht ertragen, wenn ich nicht drauBen 
e-n Gegengewicht fande. Sonderbar: bei den furchtbarsten 
Szenen — Todesfalle, Operationen, schlimmsten Wunden, in 
denen oft die Wiirmer wimmeln — zucke ich mit keiner Wimper. 
Trotz aufierordentlicher innerer Erregung kann ich ganz ruhig 
bleiben. Aber dann geschieht es oft, daB mich, viele Stunden 
spater, zu Hause oder beim Spaziergang, eine Schwache 
befallt; ich zittere formlich, vergegenwartige ich mir das 
Erlebte und lasse es im Geiste auferstehen. 

* 

Was den armen Jungens die groBte Freude macht, ist eine 
Freundschaft oder die ErscheinungeinesanziehendenMenschen. 
Einige haben ein gliihendes Bediirfnis danach. Aber ach, wie 
jung sind sie und haben so blasse Wangen und so emen 
traurigen Ausdruck in den Augen! Und wirkhch fangt man 
an sie zu lieben, einige immer mehr als die andern. Sie sind 
gequalt, so gut, so mannlich, so von Liebesbediirfms iiber- 
schwellend ! Abby,* Sie wiirden lacheln, wenn Sie mich unter 
ihnen sahen ! Viele sind noch Kinder. Alle Formlichkeiten 
sind gewohnlich beiseite gelassen: sie leiden nur, sind schwach 
und matt, ur\d viele halt der Tod schon in den Armen! 

Mit manchen ist abgemacht worden, dafi ich am Abend nicht 
fortgehen darf, ohne sie umarmt zu haben, und deren sind oft 
so viele, daB ich die Runde machen mufi: arme Jungens! Im 
Krieg ist der Soldat wenig verwohnt, aber ich weiB, Abby, was 
in ihrem Herzen wohnt und immer da ist, obwohl sie es selbst 
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nicht wissen. Die ganzen Abende verbringe ich im Spital, oft 
auch die ganzen Tage. Ich teile ein wenigGeld aus, in geringen 
Betragen, was ich gerade geben kann und dann eine Menge 
anderer Dinge: EBwaren, Kleidungsstiicke, Briefmarken (ich 
schreibe eine Unmenge von Briefen), hier und da ein paar 
Kriicken usw. Ich lese ihnen auch vor. Alle Kranken des Saales, 
die gehen konnen, bilden dann einen Kreis um mich und 
Iauschen. 

* 

Jetzt ist wieder ein neuer Schub Verwundeter eingetroffen. 
Seit drei Tagen stromen sie herbei: Kranke und Verwundete, 
erst lange Ambulanzenziige mit Kranken und gestern einegroBe 
Zahl von Schwerverletzten mit roten und schwarzen Wunden. 
Ich dachte, ich sei schon abgeharteter und an das Schauspiel 
gewohnt. Aber beimAnblick von einigen konnte ich doch kaum 
an mich halten. 

Mutter, gestern war mir das Gliick beschieden, viel Gutes 
tun zu konnen. Ich hatte einen Vorrat an EBwaren eingekauft, 
der eigentlich fur einen andem Ort bestimmt war. Aber ich 
hatte sie gerade da unter der Hand und konnte sie unverziig- 
iich an die neuen Ankommlinge verteilen ; sie waren schwach 
und ganz verhungert, durch die lange, miihevolle Fahrt zer- 
miirbt, schmutzig und zerfetzt, aschfahl und mit Blut be- 
schmiert. Der Vorrat wurde verteilt und ich gab auch Sanitatern, 
die ich gut kannte, und die ihreSchutzbefohlenen gut versorgten. 
AuBerdem fand ich in der Nahe eine groBe Ration Austernsuppe, 
die ich auf der Stelle kaufte. Mutter, gerade wenn die Leute 
so ankommen, ist ihr Anblick am traurigsten, glaube ich. Ich 
mufi mich ermannen und mein Herz halten, denn es sind alles 
so hartgewordene junge Menschen, meistens Kavalleristen. 

* 

Mutter, wenn der eine oder andere meiner kleinen Soldaten 
dich aufsuchen sollte (denn oft verlangen sie meme Adresse in 
Brooklyn), behandle sie, wie es so deine Art ist, ohne Formhch- 
keiten. Wenn du zufalhg ein Stiickchen iibng hast oder du 
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ihnen sonst einen Bissen vorsetzen willst, tue es ohne Riickhalt ! 
Und wenn ich heimkomme, will ich dir ein paar Briefe von 
ihren Miittern, Schwestern und Vatern zeigen, du wirst mehr 
als belohnt sein. 

Gestern brachte man mehrere Hundert von neuen Kranken. 
Ich blieb heute den ganzen Tag bei ihnen, und das geniigt, 
einen diister zu stimmen. Trotz ihrer Jugend sind viele nur 
mehr Rumen; in mancher Hinsicht ist Krankheit schlimmer als 
Verletzung. Ein sechzehnjahriger Bursch aus Portland in Maine, 
der vor einem Monat erst angekommen ist, ein Rekrut, liegt im 
Spital, schwerkrank und niedergeschlagen. Ein richtiger Bauer, 
aber ich halte ihn flir schwindsiichtig. War nur eine Woche 
beim Regiment. Ich blieb lange an seinem Lager, denn ich 
merkte, dafi ihm das wohl tat. Anderen gab ich zu essen. Das 
macht mich ordentlich stolz zu sehen, wie oft es mir gelingt, 
die Leute zum Essen zu bringen, wo es kein anderer fertig bringt. 
Manche riihren sonst unterkeinen Umstanden, keinem anderen 
Menschen zulieb, dieSpeisen an. Das ist oft sehr erschiitternd, 
glaube es mir. Heute zum Beispiel erlebte ich so einen Fall : 
einem, der ein Halsleiden hat und sehr herunter ist, habe ich 
ein ganzes Mittagessen eingegeben. Seine Kameraden ringsum 
sahen ganz verbliifft zu, und nachher erzahlte mir einer, dafi 
der Kranke seit 3 Monaten nicht soviel auf einmal zu sich ge- 
nommen hatte. Mutter, ich will fiir einen Augenblick viel Mut 
haben; schreibe mir alles Neue von zu Hause. 

* 

Der arpne Junge, der erne schwere Gehirnentziindung hatte 
und schwer litt, ist gestorben. Kaum 19 Jahre alt und von 
reichen Eltern. Obwohl er seit achtTagen nur mehr hindam- 
merte, war er immer gelassen und hatte noch eine ungefahre 
Vorstellung von den Dingen. Kein Verwandter, kein Freund : 
es war sehr traurig. Ich blieb lange Zeit an seinem Lager, nur 
um ihn zu beruhigen. Er phantasierte immerzu, und was er 
sagte, war manchmal ergreifend. In den letzten 24 Stunden 
sah man deutlich, dafi es mit ihm zu Ende ging. Seit einigen 
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Monaten erkrankt, war er ins 6. Invalidenkorps gesteckt worden 
man hatte besser getan, ihn nach Hause zu schicken. Einen 
Tag nach seinem Tod kam sein Bruder an. 

Mutter, mir kommt es vor, als ginge es immer schlechter 
hier in den Spitalern. Der Auswurf sozusagen aller Krankheiten 
und des grofiten Elends aus den letzten drei Jahren kommt 
hierher. Hundert- und tausendmal trifTst du die Diarrhoe mit 
lhren schmerzlichsten Folgen; wahrscheinlich wegen der 
schlechten Ernahrung in der Armee. Ich mochte dir, liebe 
Mutter, jetzt nicht mehr soviel iiber die Kranken scbreiben, und 
doch weifi ich, wie sehr du wxinschest, da8 ich es tue. Die 
Menschen sind so gleichgiiltig. Das ist die allgemeine, ewige 
Klage. Die Verpflegung ist elend. Oh, wenn ihr da waret 
ich meine Frauen wie du und Mat — dafi ihr in Schwarmen 
da waret, als Beschiitzerinnen und Vorsteherinnen bei diesen 
armen Kranken und Verwundeten! Eure Anwesenheit allein 
wiirde geniigen ! Wie gut ihnen das tate! Das ekelt mich ja 
an, wenn ich die Leute ansehe, denen sie ausgeliefert sind 
diese berechnenden und formlichcn Menschen, die Angst haben 
sie anzuriihren. 



Mutter, das war eine schreckliche Nacht, letzten Freitag — 
schwarz, von wildem Wind geschiittelt, Sturzregen — und da 
war einer (o nur ein Beispiel fur sechshundert andere hier!): 
furchtbar jung, ganz klein noch. Er stohnte ein wenig, als die 
Trager ihn zum Tor des Spitals hinaustrugen, und als sie die 
Bahre zur Erde niederliefien, um nach lhm zu sehen, war er 
tot. Man trug ihn in den Saal zuriick, der Arzt kam sofort: 
es war nichts mehr zu machen. 

Was das Grimmigste ist : er war vollstandig unbekannt, keine 
Angabe auf seinen Kleidungsstiicken, kein Mensch, der etwas 
iiber ihn aussagen konnte, und nun bleibt er ewig unbekannt. 
Wahrscheinlich werden seine Angehorigen me erfahren, was 
mit ihm geschehen ist. Er schien kaum 18 Jahre alt. 

In letzter Zeit habe ich das Gefiihl, als miiBte vJ:\ ' twas Ruhe 
haben. Es geht mir gut, ich ftihle mich wohl, meine Gesund- 






heit war uberhaupt nie so befriedigend, aber ich habe die ganze 
Zeit so schmerzliche Aufregungen erlebt. Schlimmer und 
schlimmer wird es mit den Kranken, und die, die mit ihnen zu 
tun haben, werden immer harter und teilnahmsloser. Mutter, 
wenn ich mir die Leiden der Soldaten vergegenwartige und 
sehe, wie alle Welt sie nur ausnutzt, was fur Mumpitz und 
Gaunerei mit ihnen getrieben wird, in jeder Hinsicht — bis zu 
jener Kanaille von einem Sanitater, der den Korper eines ster- 
benden Soldaten absucht, urn ihm sein Geld zu stehlen, oder 
einfach unter das Kopfkissen der Kranken langt, was alle Tage 
vorkommt, und wenn ich an alle die taglichen Todesqualen 
denke, bekomme ich Angst vor den Menschen ! 

* 

Mutter, wenn ich das alles iiberlebe, werde ich scheuBliche 
Gedanken und Traume haben. Daran wird es nicht fehlen. 
Aber es ist so erhebend, wahrhaft Gutes zu tun, diese Schmer- 
zen und furchtbaren Wunden zu lindern oder gar Menschen- 
leben zu retten. Das ist das einzige, das einen aufrecht halt. 

* 

Gestem verbrachte ich einen grofien Teil meines Nachmit- 
tags neben einem Jiinghng von 1 7 Jahren, Charles Cutter, aus 
Lawrence City in Massachusetts, von der Batterie M im ersten 
Schwer-Artillerieregiment dieses Staates. TodlicheUnterleibs- 
verwundung. Wie ich so neben ihm saB, dachte ich mir, welcher 
Trost es trotz alledem fiir seine Eltern ware, wenn sie sehen 
kcnnten, wie wenig er leidet. Er lag ruhig ausgestreckt im 
Halbschlaf, die Augen geschlossen. Da es sehr heiB war, fachelte 
ich immerzu iiber lhn hinweg und wischte den SchweiB von 
seinem Gesicht. SchlieBlich offnete er grofie Augen und blickte 
fragend um sich. Ich sprach ihn an: ,,Was ist, mein Lieber? 
Willst du etwas?“ ,,0 nein,“ erwiderte er ruhig mit giitigem 
Lacheln, ,,ich wollte nur sehen, wer neben mir sitzt.“ Er hatte 
ein ganz klem wenig Delirium, und war doch so ruhig, am 
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Rande des Todes. Er sah aus wie ein ricKtiger Junge vom Land 
mit schlichten Manieren, er war hiibsch. Zweifelsohne ist er 
diese Nacht gestorben. 

* 

Mutter, wenn der Feldzug nicht so fortdauerte, wiirde ich 
nicht mehr hier bleiben. Denn ich beginne jetzt ein wenig die 
Wirkung von alledem zu spiiren. So viel schwere Verletzungen, 
Wundfieber, arge Wunden, bei denen ich mich etwas zu lange 
aufgehalten habe! Doch wie die Dmge stehen, bleibe ich hier, 
bis eine Entscheidung fallt. Ich kann jetzt unmoglich auf- 
horen, zu verschiedenen Kranken zu gehen, und diese Gange 
bringen mich zu andern, und so geht es weiter. Ich komme 
eben von Oscar Cunningham (aus Ohio), todkranker, hoffnungs- 
loser Fall, zum Heulen! Wenn man ihn ansieht, auch das 
harteste Herz miifite zerfliefien : er sieht aus wie ein Skelett 
und 50 Jahre alt. Weifit du noch, was ich dir schrieb, als man 
ihn vor einem Jahr herbrachte? Ich nannte ihn das schonste 
Exemplar aus dem Westen, wahre Riesengestalt, und immer ein 
Lacheln um die Lippen. Oh, welche Veranderung ! Seit langer 
Zeit vertragt er keines Menschen Nahe mehr auBer mir; er ist 
emfach hmgeschmolzen. 

Mutter, iiber den ich dir schrieb, ist gestorben. WeiBt du, 
der vor einer Woche, letzten Sonntag, mit schwerer Verletzung 
an der Brust, eingeliefert wurde! Durchschnittlich stirbt hier 
im Hauptspital von Armory-Square einer in der Stunde. 

Mutter, heute morgen sehe ich alles sehr duster, da zwei 
junge Leute, die ich gut kannte, gestorben sind. Der eine gestern 
abend, der andere vor einer halben Stunde, ehe ich kam. Weder 
von dem einen noch von dem andern hatte ich es erwartet. 
Furchtbar, furchtbar, beide noch ganz jung! 

Da sehe ich, daB ich schon wieder nur einen Brief iiber die 
dunkle Welt geschrieben habe. Ich fiihle mich nicht so wohi 

ft 

wie sonst. 

Deutsch von I wan Goll. 
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(Rene dcfiickefe: 

REVOLUTION, BOLSCHEWISMUS 

UND DAS IDEAL 

DER 9. NOVEMBER 

Wir machen, auf dem Heimweg, halt. Es ist am Freitag, im 
alten Westen, spat abends. Im Haus ViktoriastraBe 1 richten 
Jager ihre Maschinengewehreein. Der Oberkommandant in den 
Marken hat die Jungens nach Berlin beordert, um die Revolution 
niederzuknallen. Sie stellen die Feuerbiichsen im Vorgarten auf 
und schaffen die Munition liber den Platz, in dessen Mitte der 
versteinerte Roland in Ewigkeit strammsteht. D^e grauen 
Munitionskasten haben graue Autos gebracht, deren Chauffeure 
Zigaretten rauchen und gelassen die Vorgange betrachten. Die 
Jager unter den Stahlhelmen, die die Knabenhaftigkeit dieser 
Soldaten noch verdeutlichen, bummeln hm und her zwischen 
dem Auto und dem Eckhaus, aus dem sie morgen schieBen sollen, 
ein Feldwebel blickt angestrengt in den H.mmel und hofft, daB 
ein Stembild seine Zweifel lose, vier Schutzleute drehn sich lang- 
sam und mit groBen Liicken im Gesprach um die Frage, welches 
Margen sich unter den Sturmhauben der klemen Jager verberge. 
Nichts gibt lhnen Gewifiheit, daB die Munitionskasten, einer 
nach dem andern, an ihnen vorbeiwandern. Die Helme sind so, 
daB man den Jungens nicht ins Gesicht sieht. Keine Maske 
konnte ein Gesicht besser verbergen. 

Ein Trupp Madchen bliiht, wunderbar, in der BellevuestraBe 
auf und fallt schnurstracks in den Vorgarten des Eckhauses. 
Gleich sind die kleinen Jager geschmiickt und schon halb be- 
rauscht. Man lacht und bewegt sich wie zu einem Menuett den 
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Biirgersteig hinauf, den Biirgersteig hinunter, nach rechts und 
nach links. Die vier Schutzleute nehmen die Haltung des Roland 
an, sie stehn regungslos in einer ReiKe iiber dem Schiebetanz 
der Soldaten und Madchen. Sie ragen. Versteinert. Ein Denk- 
mal der Urzeit. Ihren Sockel umglanzt, weithin, der Asphalt. 
Und das Auto unten kann warten. Die Chauffeure unten ziehn 
eine Zeitung heraus und lesen. Eine religiose Stille umgibt die 
Kinder beiderlei Geschlechts, die einander in einem leisen 
Reigen emsthafte und folgenschwere Artigkeiten sagen. Sie 
schweben zwischen Unten und Oben. Schwebend lassen sie 
sich gehn — sie wollen gar nicht wissen, wohin. 

Nach einer Viertelstunde stecken die Kraftfahrer die Zeitung 
ein und machen sich ohne weiteres davon. Der Bann ist ge- 
brochen, weithin kommen die Dinge in FluB. Die Schutzleute 
wechseln den Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit. Sie machen 
„Links kehrt!" und glotzen dem Auto nach. Es ist schon lange 
verschwunden, da ragen sie noch immer, in einer Reihe, den 
Blick in die Feme gebohrt, in die das Auto gestiirzt ist. Dann 
raten sie einander, mit einem Blick, „Riihrt euch!“, murmeln 
etwas und setzen sich unauffallig in Bewegung. Weg sind sie, 
niemand will wissen, wohin. Die Madchen schieben unter jeden 
Stahlhelm einen KuB. Halt er, der KuB? Sie befestigen ihn — 
fiir jeden Fall — und machen sich auf den Weg die Siegesallee 
hinunter zum Reichstag. Dort liegt das nachste Kommando 
Jager. 

Die bis an die Zahne bewaffneten Jungens driicken sich durch 
die Gartenpforte des Hauses ViktoriastraBe 1 . Sie wollen schla- 
fen gehn. Sie werden gut schlafen. Noch nie, seitdem sie vom 
Krieg gehort haben, noch nie waren sie so friedlichen, so zu- 
friedenen, so heiteren Gemiits. 

Darf man mit euch reden? Wir mochten wissen, ob ihr 
morgen schiefit. 

,,Wir schiefien?! Morgen zwischen zwei und drei kommen 
die Jugendlichen und holen unsere Waffen. Am Abend fahren 
wir nach Hause.“ 

Das ist ein Wort. Damit laBt sich munter nach Hause gehn. 
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Morgen legt der deutsche Michel seinen Helm ab und geht 
nach Hause. Morgen. Am neunten November. Von dem es in 
den Schulbiichern heifien wird: ..Neunter November, Ausbruch 
der Revolution / 4 

Und was geschieht am neunten November, wie vollzieht sie 
sich, die Revolution ? Die Maschine bleibt von selbst stehn. Der 
Atem ist ihr ausgegangen. Fertig. Mag nun die Welt am deut- 
schen Wesen genesen oder nicht. Der deutsche Michel ist es 
miide, mit iiberspannter Muskelkraft nachzuhelfen. 

Die Soldaten bis zum Feldwebel aufwarts erhalten die 
Revolution umsonst. Aber die Offiziere bezahlen mit einer bosen 
Viertelstunde. Man reifit ihnen die Achselstiicke ab, mitten auf 
der Strafie, und die Kokarde, und reifit ihnen den Sabel vom 
Leib. Die sich dieser nicht nur dekorativen Symbole freiwillig 
entledigt haben, riihrt keiner an. Die andern lassen, bleich und 
zahneknirschend, mit sich geschehn. Das Publikum applaudiert. 
Der Kasemenhof hat sich in die StraBen ergossen und nimmt 
seine Revanche. Ich mache mich aus dem Staub. 

Gegen drei Uhr riickt die rote Prozession in der Viktoria- 
straBe an, ein Trupp Madchen und Burschen dringt in den Vor- 
garten des Eckhauses ein 1m selben Augenblick, wo die klemen 
Jager brav ihren Maschinengewehren zustreben. Ihr werdet 
doch nicht — ? In einer Minute ist die Angelegenheit erledigt. 
Gewehre und Mitrailleusen auf der Schulter schlieBen die 
Jugendlichen sich dem Zug an, der nicht gestockt hat, und ihre 
behelmten Kameraden — knapp achtzehn jahrig, Spielgenossen— ! 
kehren ins Haus zuriick und holen ihre ,,Sachen“. . . So einfach 
ist das Leben ! Eine Viertelstunde spater traben sie, mit einem 
Strahlen, das ihnen wie ein Bart unter dem Sturmhelm heraus- 
hangt, zum Bahnhof. 

Auf dem Potsdam erplatz fahren die rotgeflaggten Autos auf, 
einer halt eine Rede, die keiner versteht, alle rufen dreimal 
„Hoch!“, der Wagen knattert welter, und das nachste rotge- 
flaggte Auto stemmt den nachsten Redner. Blitzblank, schon, 
gewinnend und sehr wlirdig sind die Matrosen, die auf dem 
Trittbrett mitfahren. Sie sind noch vom ersten Aufgebot . . . 
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Die Masse kommt angeschwemmt, flutet iiber, sie staut sich, 
wo eine Insel, ein Wehr entsteht, wo ein Redner auftaucht, 
nimmt, ohne dafi sie im Larm ein Wort zu verstehn brauchte, 
die Verkiindigung seiner Herrschaft entgegen. Und miBt, 
weiterwandernd, die Stunde seines Geburtstages und blickt 
selig drein. 

Mitten in Berlin, so in der Mitte wie noch nie, liegt der Reichs- 
tag. Er gehort den Soldaten. Sie purzeln herein und wollen 
wissen, was los ist. Was mit ihnen zu geschehn habe. Wie und 
wo sie Ordnung in das festliche Durcheinander bringen sollen. 
Einen Ausweis verlangen sie, Brot und Munition. Zu den FiiBen 
Wilhelms des GroBen in der Mitte der Halle liegen die Ma- 
schinengewehre aufgehauft wie altes Eisen. Matrosen in den 
Klubsesseln putzen lhre Gewehre. Andre, die meinen, daB es 
nun geschafft und eine Zigarre erlaubt sei, haben ihre Glieder 
im weichen Leder gelost und ruhn im siebenten Himmel. Andre 
schlafen. Wir lassen uns im Sitzungssaal des Bundesrats nieder 
und fiillen Waffenscheine aus. Matrosen sammeln sie ein und 
tragen sie zum Vollzugsrat, wo sie unterschrieben werden. Dann 
verfassen wir Plakate und Flugblatter. Dann durchsuchen wir 
das Haus nach den Fiihrern und Delegierten, die gebraucht 
werden. Wir finden sie, aber es ist unmoglich, sie fiinf Minuten 
beisammenzuhalten. So nimmt die Suche keinEnde. SchlieBlich 
konsohdieren wir uns als Auskunftsstelle. , .Zimmer 15, Zimmer 
3 a, den Gang entlang, die Treppe hinunter, dieTiir rechts.“ Fur 
die emen braucht der Hauptling nicht immer da zu sein, die ernst- 
hafteren Pfadsucher fiihrt man zu ihm. Welche Enttauschung, 
wenn auch er nicht Bescheid weiB oder nicht sofort, auf der 
Stelle helfen kann! Welche Genugtuung, ihm die Hand ge- 
driickt zu haben ! Wir tun, was wir konnen, aber was wir konnen, 
ist so gut wie nichts. Was Umwalzendes geschieht, geschieht 
von selbst. Wir sind die fleiBigen Statisten. Es gibt keine 
Pausen. Manchmal findet einer ein Stuck Brot in seiner Tasche, 
das man teilt und verschlingt. Es geht zu, wie es immer zugeht. 
Bereits erregen, bereits weiden die Premierentiger sich in Ce- 
riichten von gegenrevolutionaren Anschlagen. 1914 warfen die 
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Franzosen Bomben auf Niirnberg, jetzt haben sich, ebenso amt- 
lich verbiirgt, Offiziere im Dom verbarrikadiert und scbieBen. 
1914 waren es die Goldautos, jetzt ist es die Potsdamer Garnison, 
die auf Berlin marschiert. 

Alarm ! 

Nach Mittemacht rasseln Kraftwagen auf den Potsdamerplatz. 
Jeder, der die Hand ausstreckt, erhalt ein Gewehr, eine Pistole, 
einen Sabel. Das Volk wird bewaffnet. Matrosen sperren den 
Potsdamerplatz und die SeitenstraBen ab. Das Volk soil kamp- 
fen. Um drei Uhr, heiBt es, werden die Potsdamer zurStelle sein. 
Ganz Berlin ist entschlossen, sich zu wehren bis auf den letzten 
Mann. Aber da niemand sie weckt, bleiben die Potsdamer in 
ihrem besten Schlaf. Nach einer Stunde wachen nur noch 
Patrouillen und Huren. 

Im August 1914 iibemahm die Zensur das Kommando iiber 
die deutsche Presse. Die Spartakusleute sind bescheidener ; sie 
besetzen den „LokaIanzeiger“ und drucken die erste Nummer 
der „Roten Fahne“. 

Ein Freund bekommt vor Iauter Gliick einen Weinkrampf, 
als ein Haufen Schutzleute entwaffnet, wie gepriigelte Wolfe 
mit ausgebrochenen Zahnen, vorbeizieht. „DaB man das 
erlebt !“ 

DaB man das erlebt. Urns Himmelswillen, sorgt dafiir, daB 
es so bleibt! Stellt die Republik auf die Berne. Schafft, ohne 
eine Minute zu zdgem, den Apparat, der einen Staat schafft und 
ihn erhalt. Da liegt, von Triimmern bedeckt, der weite Platz. 
Saubert ihn und errichtet darauf die neue Stadt. Und beginnt 
sofort, um euch selbst zu bestatigen, wenn auch nur darum, und 
damit man euch glaube, mit der Verstaatlichung der Betriebe. 
Beginnt, zum Beispiel, mit der Nationalisierung der Riistungs- 
industrie. Kein Burger wird mit der Wimper zucken, nicht ein- 
mal der Aktionar, den schon lange das Gewissen driickt. 

Die Revolution des neunten Novembers war der Zusammen- 
bruch der Autokratie. Die Autokratie erklarte sich selbst 
bankerott. Sie trat, kampflos, ab. Am selben Tage begann 
die sozialistische Regierung die Dekrete zu erlassen, die der 
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Demokratie die Tiire offnete. Der Demokratie. Der neunte 
November war, in ihren Handlungen, eine biirgerliche Revo- 
lution. 

Hierauf, Sozialisten, ware es an der Zeit, Ernst zu machen. 
Zogern wir, so versuchen es die Spartakusleute mit dem Drein- 
schlagen. Alle wissen, dabei ist viel zu verlieren, keiner weifi, 
was zu gewinnen. 

Inzwischen feiem wir. An diesem einen Tag wurde an Frei- 
heit mehr erobert, als in fiinfzig, in hundert Jahren er- 
handelt worden ware. Wir feiem. Feiere aucb du! Feiert alle! 
Mit alien Abzeichen der Freude gleitet in die Masse. Blickt nicht 
nach rechts, nicht nacb links, lafit nicht eure Sorge sich im 
Sprung iiber den Jubel hinwegsetzen, bewahrt den Gedanken 
an das russische Beispiel fiir morgen, zieht den warnenden Finger 
ein, der sich erheben will. Wir sind keine Russen, keine Brussi- 
low-Offensive ist auf uns zuriickgeprallt, hinter Ebert und Haase 
rumoren nicht die Heinzelmanner, die Kerenski und Martoff die 
Fersen geheizt haben . . . Bitte, danke, jauchze, iiberlasse dich 
fraglos deru Wunder, denn nie, nie wieder haltst du und tragst 
durch entziickte Strafien das Geschenk eines solchen Tages. Ge- 
niigt es dir nicht, so sprich es aus, — nur: sage es droben, auf 
der Festtribiine, hoher treibe mit demer Rede die Freude, stei- 
gere sie dem Ideal entgegen, fordere mehr an Gluck, aber mache 
es nicht schlecht, das Gluck, weil es eben erst begonnen hat. 



JETZT! 

Jetzt, jetzt. Endlich. Jetzt! 

Die neue Welt hat begonnen. Das ist sie, die befreite Mensch- 
heit! Das Bild von Sais hat sich enthiillt. Ein Gesicht erscheint 
im Atmospharenwust der Angst und Liige : das Gesicht des Men- 
schen. Das Gesicht einer Kreatur, iiberirdisch glanzend. Da- 
vonfhegend im Licht. Und dennoch, erdhaft gebunden, einer 
Kreatur. Jetzt macht er Ernst, der Mensch. Endlich. Ernst mit 
sich, der leben will fiir sein Gluck. Es gibt nur das eine und un- 
teilbare Gluck des Menschen, an dem alle teilhaben, die des 
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Morgens eine menschliche Stirn heben vor dem aufziehenden 
Tag und den Mund bewegen zu Lauten, die fur seinesgleichen 
das Erkennungswort sind im kosmischen Tumult. 

Jetzt ! Beginnen wir, befreit vom Gepack des Mittelalters, den 
Marsch in die Neuzeit! Los! Von selbst, wie ein FluB, enteilt 
der Zug der Kameraden und biegt urn die Ecken und entdeckt 
immer von neuem den Horizont. 

Ich rufe die Namen von Freunden, die, durch den Krieg ver- 
sprengt, gehofft haben in alien Demiitigungen und Niederlagen. 
Was sage ich? Gehofft? Geglaubt haben sie, das ist tausendmal 
mehr. Wie undeutliche Funkspriiche haben unsere Zurufe 
einander erreicht in diesen unsaglichen Jahren : Irrwische, spre- 
chende, des Glaubens, hinflitzend liber den Blutsumpf. Kaum 
wuBte man, von wem das Zeichen kam, nur: daB es das Ge- 
denken eines Freundes war, der litt und, vor der falschen Glorie 
der Zeit verkrochen, sich bereit hielt, indem er Gutes tat. 

Wie taten wir Gutes? Mein Gott, es war nicht viel, es war 
elendes Machwerk der Giite. Kaum, daB wir durchdrangen 
damit. Als ob wir auf einer Halbinsel verbarrikadiert gewesen 
waren, zwischen speienden Vulkanen, in Waldern, die an einem 
verpestenden Ausschlag gehtten, in der Gesellschaft menschen- 
ahnhcher Phantome, die, der Vernichtung kaum entronnen, sich 
noch zu deutlich erinnert hatten. 

So blieben wir auch in der Entfernung unter ihnen, die toteten 
und sich toten hefien, dienten ihrem Leben, dem geistigen und 
dem kcrperlichen. Ihnen, den Wahnsinnigen, zum Trotz, und 
um uns vor Ansteckung zu schiitzen, um den Menschen nicht 
zu vergessen, iibten wir, Kinder der neuen Zeit, und ein wenig 
wie Kinder im Dunkel die Angst versingen, iibten das Alphabet 
der Menschlichkeit ... So war unsere Giite, nicht mehr. Sie 
war, genau besehn, die primitivste Form der Selbsterhaltung. 

Freunde, es war eine elende Zeit! Zum zweitenmal iiberlebte 
ich sie nicht. 

Freunde, es war, im Vergleich zu dem, was unsere Kameraden 
in der Feuerlinie an Blut und Kot zu wiirgen hatten, ein Rentner- 
leben. Eine Villeggiatura. Fenen. Mit erhebenden Genug- 
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tuungen, herzhaften. Dabei liefi sich Iebcn, wenn auch nicht 
arbeiten. T raumen liefi sich, wenn auch nicht leben. Immerhm, 
es liefi sich allerhand arbeiten, was iiber die krasse Wirkhchkeit 
des Geschehens wie mit Opiaten, aber auch mit groBen, mit 
denkwiirdigen Signalen: „Das Ideal lebt noch!" hinweghalf. 

Wie gem gabe ich zu, dafi wir feig und trage und selbstsiichtig 
gewesen seien. Aber das ware erne Luge. Feig waren wir nicht. 
Nein. Auch nicht trage. Und selbstsiichtig nur insofern, als wir 
oft krank und auf uns angewiesen waren. Viplmehr lieBen wir es 
uns viel kosten, geduidig zu bleiben und, nichts als ein Maul- 
wurfshaufen in der bengahschen Beleuchtung des falschen Hel- 
dentums, die Dunkelheit und die Stille um uns zu priifen, ob 
wir wahrhaftig seien . . . Wir hatten nichts fur uns, nichts, als die 
Zweideutigkeit und das Dunkel unserer Lage. Als diese Stille. 

Freunde haben mir gesagt, dafi sie in solcher Stille durch das 
Sperrfeuer gewandelt seien. . 

Plotzlich aber geschah es. Endlich. Was ? Das Ungeheure. Das 
Fliigelbreiten, groB wie im Traum, und die Erhohung. 

Jetzt fangen wir an. Wir sind beisammen, du und ich und alle 
Kinder der Erde. Durch unsern einmiitigen EntschluB allein 
schaffen wir das Elend aus der Welt. Die Trauer. Den btisen 
Zorn. Und, mit dem frechen Glanz des Herrn, den bittern Auf- 
stand des Sklaven, der der Herr sein mochte, um nicht langer 
der Sklave zu sein. Der Unterweisungen und Gesange waren 
genug: in den Triimmern des Zusammenbruchs liegt das neue 
Werk und wartet, handgreifhch, dafi es getan werde. 

Der Tag der unrcmantischen Verwirkhchung ist da. Jetzt ist 
die neue Zeit da, die sozialistische. Es wird erklart: Die Erde 
gehort den Menschen. Alle Menschen sind gleich vor lhrer Erde. 
Allen gehort sie zugleich. Jeder hat, um sie zum hochsten 
Bliih en zu bringen, das gleiche zu leisten, alien gehoren die 
Friichte zugleich. Und es wird mit den Mafinahmen begonnen, 
die diese Gleichheit der Ernteverteilung ebenso sicherstellen, 
wie die Gleichheit in der Arbeit. Wie wird damit begonnen? 
Auf eine Art, die kleinbiirgerlich und pedantisch aussieht, die in 
Paragraphen einhermarschiert, was immer ein peinlicher Anblick 
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ist, mit polizeihaft aussehenden Avantgarden vorn und 
viel TroB hinterher, auf die Art, wie Menschenhorden sich 
nun einmal fortbewegen, wenn sie auf dem Marsch sind und 
der eineTrupp vor dem andem durch Ordnung geschiitzt sein 

will . . . 

Am Marstall wird geschossen. Jeder SchuB sagt, wie ein 
mystisches Kommando, das von weither kommt, ohne an Ein- 
dringlichkeit das geringste eingebiifit zu haben: 

In vier Wochen muB der Sozialismus begonnen haben, werk- 
tatige Arbeit aller fur alle zu sein — oder Europa verfallt der 
Barbarei. 

In vier Wochen muB mit der Vergesellschaftung der Produk- 
tion begonnen sein — oder Wirtschaft, Zivilisation und Kultur 
gehn in Bandenkampfen unter. 

Jetzt, endlich, ist die Menschenfrage klar gestellt: willst du 
fur dich leben oder gegen dich? 

Klargeworden ist, dafi jeder gegen sich, gegen seine Art 
lebt, der nicht zugleich fur den Mitmenschen lebt. Der eine 
und unteilbare Mensch ist sich — in welcher Not ! — bewufit 
ge worden. 

Seht im Sozialismus nicht die Erfindung eifernder Rabbiner, 
noch den Schwarm roter MeBknaben, noch das Ressentiment 
einer Klasse. Seht in ihm die einzig menschenwiirdige Ordnung 
der Gesellschaft. 

Jetzt oder nie haltet euch an das kommunistische Manifest, 
das erklart: „Alle bisherigen Bewegungen waren Bewegungen 
von Minoritaten, aber im Interesse von Minoritaten. Die prole- 
tarische Bewegung ist die selbstandige Bewegungderungeheuern 
Mehrzahl im Interesse der ungeheuern Mehrzahl." Jetzt muB 
die ungeheuere Mehrzahl zu ihrem Recht kommen. Und dann 
erst unsere Minderheit. Dann erst der ewige Einzelne und seme 
Eigenart. Dann erst, dann aber auch die Minderheit der Philo- 
sophen, Kiinstler und aller Geistigen, die unausrottbar ist, wie 
der Traum und die Liebe, und ohne die das Leben ein einziger 
triiber Tag ware und eine Nacht ohne Sterne. 
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AM ANDERN TAG 

Mit drei Gerauschen stellt Berlin sich an meinem Bett ein. 
Ein Hahn kraht, die Elektrische schnurrt, ein Maschinengewehr 
knattert. 

Gestern war der Aufschwung. Gestem war die Verbriiderung. 
Tief unten im Sumpf versank der Krieg, weithin versanken, 
mittendrin, die gepanzerten Kommandoposten : winzige Geld- 
schranke. Am Abend zogen die Berliner in tapferer, vertrauens- 
seliger Kindheit durch ihre Strafien und zeigten sich einander. 
Durch die selben Strafien, die sie bisher mit ihren mvirrischen 
oder frechen Gesichtem, ihrer Hast, ihrem herausfordemden und 
entwiirdigenden Witz erniedrigt hatten. Gestern war Feiertag. 
Wie er alle paar JahrhunderteeinmaldieSchleusendergeknech- 
teten und verdorbenen Herzen sprengt und die Stadte und Lan- 
der mit Grofimut iiberschwemmt. Gestern hatten wir, wenn so 
etwasmoglich ware, an diesemundeinemTagdieGemeinschaft 
der Menschen aufgerichtet, mit Hausem, StraBen, Platzen und 
dem tausendfach verschlungenenNetzvonBeziehungen, die be- 
dachtig gekniipft und sorgfaltig unterhalten sein wollen, damit 
jeder in ihm seine Freiheit und Sicherheit habe. Oh, gestem 
hatten wir spielend errichtet . . . wie es nennen? Ich suche ein 
Wort fur „Cite“. Gemeinschaft ist zu abstrakt. Und „Cite“ 
haben wir im Deutschen nur in der Form von „Gottesstadt‘‘. 
Sagen wir: die Freie Stadt, die Freistadt. Das ist die Stadt, die 
der Ausdruck, die Verkorperung, das sichtbare Leben unserer 
Gedanken ist. Die Stadt im groBen Garten des Landes, das sie 
ernahrt und mit Waldern, Fliissen, Seen und Feldem winkt, 
melodischen, spiegelnden, die hohe, dichte Stadt im weiten, 
weiten, aufgelosten Land. Hier sausen die Fabriken, und dort 
bereiten die Briider das morgige Brot. In zehn Stunden hatten 
wir die Freie Stadt aufgerichtet. Gestern. Wenn man uns nur 
hatte machen lassen. Wenn wir nur gleich zusammengekommen 
waren und das Notige sofort ausgefiihrt hatten. An nichts hat 
es gefehlt, als daran. An dem: sofort das Notige zu tun. Wir 
fanden wieder einmal nicht die Zeit. Wir wuBten wieder einmal 
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nicht, wie es anstellen. Die Freude Katte alle auseinanderge- 
blasen. Sie waren auf der Strafie. Sie hielten Reden, in Auto- 
mobilen zwischen zwei Maschinengewehren. Im Reichstag. Auf 
dem Denkmal Albrechts des Baren. Sie riefen: „Hoch!“ Sie 
rieben sich die Augen, und, um es wahr zu haben, riefen sie nocb 
einmal „Hoch“ und hielten noch eine Rede. Denn, wahrhaftig, 
es war ein Wunder. 

Und jetzt? 

Was tun? 

Die Welt andern, wie Rubiner sagt, und ich habe, seinerzeit, 
begeistert beigestimmt. In einem Punkt allerdings waren wir 
uns, seinerzeit, nicht einig: Ich meinte, mit der Peitsche sei sie 
gewifi ebensowenig zu andern wie mit dem Sabel. Und er, Ru- 
biner, hatte aus Verzweiflung iiber die Tragheit, die Feigheit, 
die Heimtiicke der Zeitgenossen eine Vorliebe zur Peitsche ge- 
faGt. Die Meinungsverschiedenheit ist, iiber Nacht, akut ge- 
worden. Und so verwandeln sich Literatensorgen in geistige 
Weltepidemien. Entpuppen sich als eine alles beherrschende 
Zeitfrage, das Entweder-Oder, werden zum Gedrange am 
Scheideweg. Das Handgemenge im Cafe im Jahre 1906 und 
1916 — da haben wir es auf der StraBe, auf alien StraGen Euro- 
pas und, morgen, der Welt. So gewaltig, daB es uns, ohne jeden 
Grund, imponiert. Wie der verspatete Erfolg eines Buches einem 
imponiert, das man seit langem kennt und das einem von jeher 
imponiert hat. Was nun? 

Was nun? 

Unbedenkliche Initiative oder Geduld? HaB im Dienst der 
Liebe oder der Versuch, den Hafi durch Liebe zu entwaffnen, 
damit die Menschen erst einmal lieben lernen? Das Gesicht 
Radeks taucht vor mir auf im Cafe du Theatre in Bern und auf 
der Tribune im Volkshaus, es sagt, mit einer Entschlossenheit, 
die an Zynismus grenzt: ,,Nach uns die Liebe und der Fnede 
auf Erden ! Unser Horoskop kiindet Kampf.“ Wie die Sonnen- 
blitze iiber einen See, flitzen die langen fanatischen Blicke Lenins 
iiber sein Lacheln, das die Milde selbst ist. Und Sinowieff, ein 
stammiger Bursche mit Armen, die kurzerhand anpacken, was 
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man vielleicht vorsichtiger behandeln sollte, tobt wie ein Haus- 
knecht, der sein Abitur gemacht hatte. 

Sie fahren nach Rufiland. Deutschland verliert den Krieg. 
Barth sammelt Waffen, Haase lafit es gern geschehen, Liebknecht 
wird befreit, und am neunten November, das war gestem, er- 
klart das alte PreuCen sich bankrott, ohne viel Schwierlgkeiten 
zu machen. Plotzlich 1st das Volk da, ist da und obenauf, und 
niemand wldersetzt slch seiner Herrschaft, und als ich um Mitter- 
nacht in den Reichstag gehe, um Haase aufzusuchen, — wie 
sehe ich den Sitzungssaal wieder, den ich seit den Verhandlungen 
iiber Zabern nicht mehr betreten habe? Ausgeschlagen mit 
rotem Tuch, voller Menschen mit roten Abzeichen, die sich gar 
mcht langweilen, die sich, nach aufgehobener Sitzung, langsam 
verkriimeln, ohne dafi sie dabei im Gefiihl ihrer Uberfliissigkeit 
verschwanden ; man raucht, und Haase, Haase steht auf der 
Tribune des Bundesrats und unterrichtet einen schlanken, gut- 
gebauten Burschen, der ihm, unten im Saal, mit zuriickgebeug- 
tem Kopf klug zuhort, iiber die Diktatur des Proletariats. 

Da haben wir’s ! Es heifit jetzt Diktatur des Proletariats. Und 
gleich stellt sich heraus, sie konnen nicht genug Diktatur haben. 
Nicht geniigt, dafi das Proletariat Deutschland ohne Wider- 
spruch beherrscht, nicht einmal das Maschinengewehr an jedem 
Ausgang des Reichstags kann sie beruhigen. Die Verhaftungen 
fehlen, die Besetzung der Banken, eine standrechtliche Demon- 
stration hie und da. Revolution? Schon, aber es geschieht nichts 
Revolutionises. Die Schiefierei hat aufgehort und damit, fiirch- 
ten sie, die Revolution. Nun, Robespierre war die Sachlichkeit 
selbst, weder gut, noch grausam. Und sehr bedachtig. Und 
Robespierre, meine ich, verdient durchaus, dafi man lhn einen 
Revolutionar nenne. Nicht wahr? Aber der Bursche, dem 
Haase — wie giitig, wie geduldig ! — sich widmet, leidet an der 
Psychose des Attentats. Er will hingehn und expropriieren. 
Ahnt er, dafi er sich nur selber expropriierte? Und, im Hand- 
umdrehn, verschwendete, entwertete, was sein Eigentum ist, das 
er auf erne Art und Weise an sich bringen soil, dafi bei der 
..Uberschreibung" moglichst wenig verloren geht? Er ahnt es 
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nicht, und wenn er es ahnte — er pfiffe darauf. Er will gar nichts 
fiir sich haben. Er will dem andern nehmen. Und er will es 
ihm so nehmen, daB der andere begreift, was die Uhr geschlagen 
hat und die Rache spiirt. Jawohl. Er will ihn demtitigen. Er 
will als Herr auftreten. Er will der Polizeikommissar sein, der 
die Hand auf dieSchulter legt und spricht: „ImNamen desGe- 
setzes . Denn die Revolution ist em Gesetz wie ein anderes . . 
Wenn man dem Mann sagte, daB die Revolution kein Gesetz sei, 
sondem der Umsturz des bisherigen Gesetzes, so wiirde er er- 
widem: ,,Sehr wohl, und meine Initiative ist das neue Gesetz, 
das aus dem Umsturz hervorgegangen ist . Also begniigt 
Haase sich, den Drangler des Sozialismus, dem die Ellenbogen 
jucken, davon zu uberzeugen, daB die Diktatur des Proletariats 
tatsachlich ja schon bestehe . . Im Werk von Marx steht kein 
Wort, das Haase ins Unrecht setzen konnte. Er halt die ortho- 
doxeste Predigt. Er spricht gut, und er spricht lange . . Hat er 
den Genossen iiberzeugt? Der dankt, aber er kaut an seinem 
Schnurrbart, und seine Augen sind ebenso erregt wie zuvor . . 
Jedertragtin solchenTagen doppelt und dreifach sein Schicksal. 
Wer weiB, was den so ungeduldig gemacht hat? Und was man 
Gesindel nennt — imraer soil Gesindel im Spiel sein, wenn 
Arme die Geduld verlieren ! — so sind das Leute, die erst die 
Beherrscher von Land und Meer zu Piraten und Banditen gemacht 
haben. Sklaven nehmen immer die Mentalitat ihrer Herren an, 
und das gerade ist es, was sie unertraglich macht . . Haase wendet 
sich strahlend um. Giitigster, geduldigster Mensch. Im Dienst 
des Ideals. Das macht, daB er sich nicht verlieren kann. Daher 
kommtes, dafi sie ihn, links, einen Opportunisten schelten (denn 
immerhin dient er auch in lhren Augen, wenn auch schwachhch, 
dem Ideal) und rechts einen Fanatiker (denn er kreist nur um 
das Ideal, er verlafit es nicht). 

Die Peitsche oder die helfende Hand, die offene Hand, die 
jedem gehort, der sich in sie geben will. Hand ohne Krampf, 
wandelnd in zielsicherer Geduld ? 

Alle waren wir in diesen Jahren — wenn auch noch so heim- 
Iich — ein Chaos von Instinkten, Erkenntnissen, Forderungen. 
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Jetzt stehn wir auf der Strafie, und die StraBe wandert. Wohin? 
Das wissen wir. Das Wesen und die Schnelligkeit ihrer Be- 
wegung bereiten uns Sorge. Da kann ich nur bekennen, was mein 
Glaube ist. Ein Glaube, der wissenschaftlich, das heiBt: „er- 
kenntnistheoretisch“, so gut untermauert ist, wie es meinen Ver- 
standeskraften entspricht. Ich glaube, 
daB der Sozialismus kommen muB mit einer grofien, tiefen 
Flut von Licht, die alle Menschen durchdringt, 
daB er wachsen muB, nach innen und auBen, in einer Atmo- 
sphare, die alle Menschen verwandelt, 

daB er jene vollige Erneuerung sein wird, von der die Arzte 
sagen, daB der Korper sie in bestimmten Perioden erfahre, die 
vollige Erneuerung der Menschheit in ihrem ganzen Organismus, 
ich glaube, daB er die Stationen aller Schopfung und jedes 
Lebewesens zuriicklegen wird, vom Keim zur Bliite, vom Kind 
zum Mann. 

Die Menschheit besteht aus dem Leben und Sterben der ein- 
zelnen, sie wird leben, solange Menschen leben. Sie ist unser 
ewiges Leben in der Idee, und auch korperlich. Deshalb er- 
schemt mir die sozialistische Gesellschaft, die einfach die freie, 
zwanglos, kraft der Solidaritat organisierte Menschheit ist, als 
die reife Mannlichkeit der Kreatur, die, in Miihe und GenuB, 
lhren endgilltigen Ruhepunkt gefunden hat. Sie wird stark genug 
sein, die wildesten Ausschweifungen des immer unruhigen 
Geistes ohne Erschiitterung zu ertragen, und es wird weder der 
PamaB, noch das Kapitol fehlen, von den Weisesten und ewig 
neu Liebenden gehiitet, wo die anarchischen Kinder des Geistes 
sich sammeln. Vielleicht wird der Arbeiter nichts von ihnen 
wissen, vielleicht ihnen miBtrauen oder ihnen gar das Recht auf 
ihr Leben absprechen. Ware das neu fiir sie? Erne Uber- 
raschung? Eine Enttauschung? Es ware die mildere Form des 
Mifiverstandnisses und des — ach, so wirkungslosen ! — Bannes, 
mit denen die biirgerhche Gesellschaft sie von jeher belegt hat. 

Jedoch, mich diinkt, daB die von der materiellen Not befreite 
Menschheit — Herz und Him frei fur viele Stunden des Tages, 
ein Zwang fast, den Sinn auf das Spiel zu richten ! — in jeder 
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Hinsicht Wunder wirken muB . . Die Geistigen, die Angst vor 
der dauernden Diktatur des Fabrikwebels haben — und wir 
haben alle gelegentlich Angst davor — iibersehen, daB der ein 
(invertiertes) Geschopf der biirgerlichen Gesellschaft ist und 
mit ihr erst verkiimmern, dann verschwinden wird. 

Eine einzige Gefahr droht, und ich schatze sie nicht gering 
ein. Der Sozialismus konnte sich verbiirgerlichen. Tut er das 
nicht, so wird er in e:mgen Generationen eine geistige Hohe 
erreicht haben, zu der das Biirgertum nie emporgestiegen ware. 
Auch daran glaube ich, und damit ist mein Glaubensbekenntnis 
beendet . 

Die Elektrische surrt, ein Hahn kraht. Das Maschinengewehr 
ist verstummt. 

EXEGESE 

Um den roten Tisch sitzen die Schriftgelehrten und fahren 
einander in die Haare. Darunter Kautsky und Lenin, beide 
Marxisten. Jedoch in der Auslegung der Schrift klaffen sie weit 
auseinander. Da ist vor allem die Diktatur des Proletariats. 

Der Ausdruck kommt vor in einem Brief, den Marx 1875 

geschrieben hat, in folgendem Zusammenhang : 

„Zwischen der kapitalistischen und der kommunistischen Gesellschaft 
liegt die Periode der rcvolutionaren Umwandlung der einen in die andere. 
Der entspricht auch eine politische Obergangsperiode, deren St&at nichts 
anders sein kann, als die revolutionary Diktatur des Proletariats / 4 

Darauf hat Lenin sich berufen, als er an die Macht kam. 
Und dies wiederum hat Karl Kautsky veranlaBt, eine Schrift 
iiber die Diktatur des Proletariats zu verfassen, die, weil sie 
der Versuch einer briiderlichen Aussprache ist, die wiitigen 
Beschimpfungen durch die bolschewistische Presse durchaus 
nicht verdient hat *). 

Horen wir also zu. Und ich bitte zu entschuldigen, daB 
ich hier und auf den nachsten Seiten des langeren zitiere: 
ich mochte den Menschen, um die es sich handelt, moglichst 

*) Karl Kautsky, Die Diktatur des Proletariats. Wien, Verlag der Volks- 
buchhandlung Ignaz Brand & Co. 
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zu ihrem Recht verhelfen, statt von vornherein zwischen sie 
und dieses ihr Recht zu treten, wodurch die meisten Polemiker 
sich ihre Aufgabe zu erleichtern suchen. 

Kautsky also legt den Begriff der proletarischen Diktatur aus : 

„Marx hat es Ieider unterlassen, naher anzuftihren, wie cr sich diese 
Diktatur vorstellt. Buchstablich genommen bedeutet das Wort die Auf- 
hebung der Demokratie. Aber freilich buchstablich genommen bedeutet 
es auch die Alleinherrschaft eines einzelnen, der an keinerlei Gesetze 
gebunden ist. Eine Alleinherrschaft, die sich von einem Despot israus 
dadurch unterscheidet, daB sie nicht als standige Staatseinrichtung, sondem 
als eine voriibergehende NotstandsmaCregel gedacht ist. 

f ,Der Ausdruck Diktatur des Proletariats, also Diktatur nicht eines ein- 
zelnen, sondem einer Klasse, schliefit bereits aus, daB Marx hierbei an 
eine Diktatur im buchstablichen Sinne des Ausdrucks gedacht hat. 

„Er sprach hier nicht von einer Regierungsform, sondem einem Zu- 
stande, der notwendigerweise iiberall eintreten miisse, wo das Proletariat 
die politische Macht erobert hat. DaB er hier keine Regierungsform ira 
Auge hatte, wird schon dadurch bezeugt, daB er der Ansicht war, in Eng- 
land und Amerika konne sich der Obergang friedlich, also auf demokra- 
tischem Wege vollziehen. 

„Wohl sichert die Demokratie noch nicht den friedlichen Obergang. 
Sicher aber ist dieser ohne Demokratie nicht moglich.* 4 

Einverstanden, antwortet Lenin, schwarz auf weifl in der 
Schrift: „Die nachsten Aufgaben der Sowjet-Macht 44 *) : 

„Die erste Aufgabe jeder Partei der Zukunft ist, die Mehrheit des 
Volkes von der Richtigkeit ihres Programms und ihrer Taktik zu ttber- 
zeugen. Diese Aufgabe stand unter dem Zarismus, wie auch in der Periode 
der Verstandigung der Tschemoffs und Zeretellis mit Kerenski und Kisch- 
kin auf dem ersten Plane. Jezt ist diese Aufgabe, die gewiB bei weitem 
noch nicht vollendet ist, und die niemals bis zur Neige erschdpft werden 
kann, in ihren Hauptziigen gelost, denn die Mehrheit der Arbeiter und 
der Bauem RuBlands steht wissentlich auf der Seite der Bolschewiki, wie 
es der letzte KongreB der Sowjets in Moskau unbestritten zeigte. Die 
zweite Aufgabe unserer Partei war die Eroberung der politischen Macht 
und die Unterdnickung des Widerstandes der Ausbeuter." 



*) N. Lenin, Die nachsten Aufgaben der Sowjet-Macht. Belp-Bern, 
Promachos- Verlag. Der Verlag ist anlaBlich des Landesstreiks im No- 
vember 1918 von der Schweizer Regierung gesperrt, die Bestande sind 
beschlagnahmt worden. 
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Den Gsgensatz zwischen Kautsky und Lenin kennzeichnen 
zwei Worter: Lenin fordert „die Unterdriickung des Wider- 
standes der Ausbeuter“, Kautsky den „f iedlichen Ubergang“. 

Eine gewaltsame Unterdriickung des Widerstandes ware nur 
moglich, wenn man alle, die Widerstand leisten, aberauch alle, 
bis auf den letzten Mann, umbrachte. Und weil Lenin sehr 
wobl weiB, daB dieser Massenmord — ich mochte sagen : tech- 
nisch — unausfiihrbar ist, schlagt er den Ausweg ein, daB er 
die Diktatur des Proletariats nicht als Ubergang, sondern als 
dauernden Zustand erklart. Dies ist der zweite fundamentale 
Gegensatz zwischen den Bolschewiki und Kautsky (und Marx). 
Die Billigung des sozialistischen Staates durch eine Mehrheit 
halten beide fur notig. Nur will der eine sie durch einen orga- 
nischen ProzeB herbeifiihren, der andre durch den Terror er- 
zwingen. Kautsky erinnert daran, daB wir gewisse Erfah- 

rungen gemacht haben mit der terroristischen Methode: 

„An Energie Iafit sich die Schreckensherrschaft von 1793 nicht iiber- 
bieten. Trotzdem gelang es den Pariser Proletariern nicht, sich dadurch 
an der Macht zu halten. Die Diktatur wurde eine Methode, durch die 
sich die verschiedenen Fraktionen der proletarischen und kleinbiirgerlichen 
Politik untereinander bekampften, und schliefilich wurde sie die Methode, 
jeder proletarischen und kleinbiirgerlichen Politik ein Ende zu machen." 

Und wiederum sieht Lenm ein: 

„Wenn wir als Mafistab die westeuropaischen Revolutionen nehmen, so 
stehen wir jetzt ungefahr auf dem Niveau des im Jahre 1793 und im 
Jahre 1871 Erreichten." 

Bleiben wir noch fiinf Minuten bei den Texten. Kautsky fahrt 
in seinen Ausfiihrungen iiber die proletarische Diktatur fort: 

„Doch um zu erfahren, was Marx iiber die Diktatur des Proletariats 
dachte, dazu brauchen wir gar kein Ratselraten. Wenn Marx 1875 nicht 
mehr ausfiihrte, was er unter der Diktatur des Proletariats verstehe, so 
geschah es wohl deshalb, weil er sich wenige Jahre vorher in seiner Schrift 
iiber den .Biirgerkrieg in Frankreich* (1871) dariiber geauBert hatte. C>ort 
erklarte er: 

,Die Kommune war wesentlich eine Regierung der Arbeiterklasse, das 
Resultat des Kampfes der hervorbringenden gegen die aneignende Klasse, 
die endlich entdeckte politische Form, unter der die dkonomische Befrei- 
ung der Arbeit sich vollziehen konnte/ 

Also die Pariser Kommune war, wie das Engels in seiner Einleitung zur 
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dritten Auflage der Marxschen Schriften ausdriicklich feststellt, ,die Dik- 
tatur des Proletariats'. 

Sie war aber gleichzeitig nicht die Aufhebung der Demokratie, sondem 
beruhte auf ihrer weitestgehenden Anwendung auf der Grundlage des all- 
gemeinen Stimmrechts. Die Regierungsgewalt sollte dem allgemeinen 
Stimmrecht unterworfen werden. ,Die Kommune bildete sich aus den 
durch allgemeines Stimmrecht in den verichiedenen Bezirken von Paris 
gewahlten Stadtraten. Das allgemeine Stimmrecht sollte dem in Kom- 
munen konstituierten Volke dienen, wie das individuelle Stimmrecht jedem 
andern Arbeitgeber dazu dient, Arbeiter usw. auszusuchen usw. (Seite 46, 47). 
Immer wieder spricht hier Marx vom allgemeinen Stimmrecht des ge- 
samten Volkes, nicht von Wahlrecht einer besonderen privilegierten Klasse. 
Die Diktatur des Proletariats war ihm ein Zustand, der bei iiberwiegendem 
Proletariat aus der reinen Demokratie notwendig hervorgeht. Auf Marx 
diirfen sich also diejenigen nicht berufen, die fiir die Diktatur im Gegen- 
satz zur Demokratie eintreten. Natiirlich ist damit noch nicht bewiesen, 
da8 sie unrecht haben. Nur miissen sie sich nach anderen Beweisgrunden 
umsehen. Bei Untersuchung der Frage mu8 man sich hiiten, die Dik- 
tatur als Zustand mit der Diktatur als Regierungsform zu verwechseln. 
Nur das Anstreben der letzteren ist cine strittige Frage in unsem Reihen. 
Die Diktatur als Regierungsform ist gleichbedeutend mit der Entrechtung 
der Opposition. Ihr wird das Wahlrecht genommen, die PreB- und Vereins- 
freiheit. Die Frage ist die, ob das siegreiche Proletariat dieser MaBregeln 
bedarf, ob mit ihrer Hilfe am besten oder gar nur durch sie der Sozialis- 
mus erreichbar ist.* 4 

Kautsky ist der Uberzeugung, da6 das siegreiche Proletariat 
dieser MaBregeln nicht bedarf, daB mit ihrer Hilfe und gar nur 
durch sie der Sozialismus nicht erreichbar ist. 

Probe aufs Exempel : Wo steht die bolschewistische Politik 
heute? Im April 1918 rief Lenin zum „erbarmungslosen Kampf 
gegen das Chaos und die Desorganisation 44 auf. Es mufi also 
wohl Chaos und Desorganisation herrschen im bolschewisti- 
•chen RuBland. Einen Monat vorher hielt Trotzki auf der 
Moskauer stadtischen Konferenz der Russischen Kommunisti- 
schen Partei einen Vortrag: , .Arbeit, Disziplin und Ordnung 
werden die sozialistische Sowjet-Repubhk retten* 4 *). 

Der Vortrag ist ein verzweifelter Appell an das Proletariat 
zur organisierten Arbeit. Schon damals trat der Bolschewismus 

•) Leo Trotzki, Arbeit, Disziplin und Ordnung werden die sozialistische 
Sowjet-Republik retten. Belp-Bem, Promachos- Verlag. 
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auf der ganzen Linie den ,,taktischen Riickzug“ an, den 
Lenin also erklarte : 

„Ohne die Anleitung von Fachleuten der verschiedenen Zweige des 
Wissens, der Technik, der Erfahrungen ist der Obergang zum Sozialismus 
unmoglich, weil der Sozialismus eine bewufite Massen-Vorwartsbewegung 
zu der im Vergleiche mit dem Kapitalismus hoheren Arbeitsproduktivitat 
verlangt, und zwar auf der Basis des durch den Kapitalismus Erreichten. 
Der Sozialismus mufi auf seine Art und Weise, durch seine Methoden 
— sagen wir konkreter, durch Sowjet-Methoden — diese Vorwirtsbewegung 
verwirklichen. Und die Fachleute sind in der Mehrzahl unvermeidlich 
biirgerlich, infolge der ganzen Umgebung des offentlichen Lebens, das sie 
zu Fachleuten gemacht hat. Wenn unser Proletariat, nachdem es sich der 
Macht bemachtigt hatte, schnell die Aufgabe der Rechnungslegung, der 
Kontrolle und der Organisation im allgemeinen MaBstabe gelost hfitte — 
(das war infolge des Krieges und der Riickstandigkeit Rufilands nicht zu 
verwirklichen), dann h&tten wir, nachdem wir die Sabotage gebrochen 
batten, durch allgemeine Einreihung und Kontrolle uns auch vdllig die 
biirgerlichen Fachleute zunutze gemacht. Infolge der erheblichen Ver- 
spatung bei der Rechnungslegung und der Kontrolle iiberhaupt, haben wir, 
obwohl wir auch die Sabotage zu besiegen vermocht haben, die Verhaltnisse, 
die uns die biirgerlichen Fachleute zu unierer Verfiigung stellen, noch nicht 
geschaffen; die Masse der Saboteure ,stellt sich in den Dienst\ aber die 
besten Organisatoren und die groBten Fachleute kdnnen durch den Staat 
zur Arbeit herangezogen werden, entweder auf alte Art und Weise, auf 
biirgerliche Art (d. h. ftir hohe Bezahlung) oder auf neue Weise, auf prole- 
tarische Art (d. h. durch Schaffung von Verhaltnissen der allgemeinen 
Rechnungslegung und Kontrolle, die unvermeidlich und von selbst die 
Fachleute einordnen und einstellen wiirden). 

Wir mufiten jetzt zu dem alten, biirgerlichen Mittel greifen und auf 
eine sehr hohe Bezahlung der Dienstleistungen, der groBten unter den 
biirgerlichen Fachleuten eingehen. Alle, die die Sache kennen, sehen das, 
aber nicht alle dringen in die Bedeutung dieser MaBnahme seitens eines 
proletarischen Staates ein. Els ist klar, daB solch eine MaBnahme ein 
KompromiB ist, ein Abriicken von den Prinzipien der Pariser Kommune 
und jeder proletarischen Macht, die eine Gleichstellung der Gehalter mit 
der Entlohnung eine* Durchschnittsarbeiters verlangen, einen Kampf gegen 
das ,Karrieremachen* in Taten und nicht in Worten fordern. 

Nicht genug damit. Es ist klar, daB solch eine MaBnahme nicht nur 
den Stillstand — auf gewissem Gebiete und in gewissem Grade — der 
Offensive gegen das Kapital bedeutet (weil das Kapital nicht die Summe 
an Geld ist, sondem ein bestimmtes gesellschaftliches Verhaltnis), sondern 
auch ein Schritt nach riickwarts seitens unsrer sozialistischen Sowjet- 
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Staatsgewalt, die von Anfang an eine Politik der Herabsetzung der hohen 
Gehalter bis zum Verdienst eines Durchschnittsarbeiters angesagt und 
durchgefuhrt hatte"*). 

Nennen wir die Tatsache beim Namen. Die Bolschewiki 
waren nach einem Jahr anarchistischer Versuche dort angelangt, 
wo die Sozialisierung zu beginnen hat, wenn sie gelingen soil: 
bei der organischen Verwandlung der kapitalistischen in die 
sozialistische Gesellschaft. Nicht durch den Terror hat die 
kapitahstische Gesellschaft so lang bestanden, sondern durch 
die biirgerliche Mentalitat der Mehrheit, die eine Folge einer 
jahrhundertelangen ,,Erziehung“, das heifit Verfiihrung war. 
Gewifi, esgabeme Polizei, im weitesten Sinne, und die iibte die 
Gewalt aus. Aber jede Polizei istnur so stark, wie die Mehrheit 
sie als das Ordnungsorgan fur den Schutz ihrer Interessen be- 
trachtet. Die kapitahstische Gesellschaft lebt vom Irrtum, von 
der Tauschung, in der die Mehrheit iiber ihre Interessen lebt. 
Und die Demokratie ist das Mittel, die Mehrheit iiber diesen 
Irrtum aufzuklaren, das Mittel, die Mehrheit zu iiberzeugen. 

Man iiberzeugt nicht durch Gewalt. Die Diktatur des Ideals, 
das ist das sicherste Mittel, zuverhiiten, dafi die Ideezu Fleisch 
und Blut werde, daB die theoretische Einsicht sich in aktives 
Leben verwandle, sie ist die Festung, die Sozialisten vor dem 
sozialistischen Ziel errichten. Die Diktatur des Proletariats 
aber, wie die Bolschewiki sie aufgefaBt und ausgeiibt haben, 
das ist die Gegenrevolution innerhalb der Partei des prole- 
tarischen Ideals. Wem hilft es, wenn sie nun schreien, das 
Zentrum und die Rechte der Partei hatten sie ans Ruder ge- 
zwungen. Die, und niemand anders hatten sie zu dem gemacht, 
was sie seien. Aus Verzweiflung hatten sie die Macht erobert, 
weil die andern, wie Trotzki sagt, „zur Losung keiner einzigen 
Anforderung schritten, alle Fragen verschleppten und bremsten, 
alle Schwierigkeiten vermehrten und den Charakter einer 
schrecklichen historischen Last jener Erbschaft verliehen, die 
uns im Oktober zufiel“**). Wem hilft es? 



*) W. Lenin, Die nachsten Aufgaben der Sowjet-Macht. 
**) In der friiher angegebenen Scbrift. 
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Vielleicht dem Mann des russischen 18.Brumaire, der unter- 
wegs ist. Er wird wenig Widerstand finden, wenn er nur genug 
Maschinengewehre und Kanonen mitbringt, denn die Bol- 
schewiki haben die biirgerliche Demokratie, ohne die das 
heutige Rufilandzu keiner produktiven und dauerhaften Organi- 
sation gelangen kann, mit dem roten Schrecken in die Keller 
und in die Gefangnisse gejagt und hinterher die sozialistischen 
Bruderparteien, dieallein die russische sozialistische Revolution 
hatten retten konnen, und die, so hoffen wir, schliefilich noch 
die russische Demokratie retten werden. 

DIE FEINDLICHEN BRUDER 

Hier mufi gesagt werden, dafi kein Militarist von gestern 
und heute irgendwoher eineBerechtigung herleitenkann, gegen 
dieBolschewiki auch nur mit einem Hauch zu protestieren, und 
wenn diese fur lhr Ideal sogar halbsoviel Menschen opferten 
wie sie, die Militaristen, mit Begeisterung fur ihre 
zweifelhafteren „Ideen“ liber Bord geworfen haben. 

Ausgesprochen mufi werden, gerade von uns, fur die der 
Terror, gleichgiiltig welcher Art, die Aufhebung des Begriffes 
Mensch ist, die Aufhebung alles dessen, was das Leben, das 
arme nackte Leben lebenswert macht, sogar dieses und erst 
recht ein von Erdenfiille strotzendes Dasein, fiir dessen Erho- 
hung es keine andre Rechtfertigung gibt, selbst wenn der Weg zu 
jenem hoheren Leben, zum „Reichtum“, zum „Luxus“ jedem 
einmal offen stebt, dessen Nerven feiner und starker sind als die 
der andern, und den die geheimnisvolle Macht, Talent genannt, 
iiber den Werktaghinaushebt, ihn tiefer in sich h'neinsenkt, zur 
selbstsiichtigen Schopfung, zum Hochgenufi der Welt, 

laut und deutlich miissen wir aussprechen, schon um 
kein M.fiverstandnis und dadurch falsche Verbiindete auf- 
kommen zu lassen, dafi der Volkskommissar der Auswartigen 
Angelegenheiten Tscbitscherin mit seiner Antwortnote auf die 
Beschwerde der neutralen Staaten vom 5 . September 1918 iiber 
bolschewistische Grausamkeiten im Recht war — im Recht, 
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wie es den Menschen bisher recht war — Punkt um Punkt 
im Recht, als er unter anderm zweierlei feststellte: 

1 . „AIle diese Bilder der Ausrottung der Arbeiterklasse im Namen d er 
Interessen des (Capitals, all die Bilder des weiBen Terrors der Bourgeoisie 
dem Proletariat gegeniiber sind den Regierungen der neutralen Lander 
und ihren Vertretern in RuBland mehr als wohlbekannt. Und doch, 
entweder vergaBen sie die hoheren Ideale der .Humanitat* oder sie ver- 
gafien in diesem Fall, die Bourgeoisie der kriegfiihrenden Lander, die vom 
Blut der Volksmassen triefen, an sie zu erinnern.“ 

2, „Wir lehnen aufs entschiedenste die Einmischung der neutralen 
kapitalistischen Machte zugunsten der russischen Bourgeoisieabund erklflren, 
daG jeder Versuch von seiten der Vertreter dieser Machte, die Grenzen des ge- 
setzlichen Schutzes der Interessen ihrer Burger zuiiberschreiten, als ein Versuch 
der Unterstiitzung der russischen Konterrevolution betrachtet werden wird *).“ 

Im Recht ist Lerun, wenn er in seinem Brief an die ameri- 
kanischen Arbeiter vom 20. August 1918 dekretiert (Lenin 
spricht mcht und schreibt nicht; er dekretiert; das Dekret 
ist seine Ausdrucksform): 

,,Die englischen Bourgeois haben ihr Jahr 1649, die Franzosen ihr 1793 
vergessen. Der Terror war gerecht und berechtigt, als er von der Bour- 
geoisie zu ihren Gunsten gegen die Feudalherrschaft angewandt wurde. 
Der Terror wurde aber ungeheuerlich und verbrecherisch, als ihn die 
Arbeiter und die armen Bauern gegen die Bourgeoisie anzuwenden wagten. 
Der Terror war gerecht und berechtigt, als er zu dem Zweck angewandt 
wurde, daB an Stelle der einen ausbeutenden Minoritat eine andere aus- 
beutende Minoritat trate. Aber der Terror wurde ungeheuerlich und 
verbrecherisch, als er dazu angewandt werden sollte, daB jede ausbeutende 
Minoritat uberhaupt abgeschafft werde; als er im Interesse der tatsachlich 
vorwiegenden Majoritat angewandt wurde, im Interesse des Proletariats 
und des Halbproletariats, der Arbeiterklasse und der armen Bauernschaft. 
(Was naturlich ironisch gemeint ist.) ,,Die Bourgeoisie des mtemationalen 
Imperialismus hat es fertig gebracht, in ,ihrem* Kriege zehn Millionen 
Menschen abzuschlachten und zwanzig Millionen zu Kriippeln zu machen — ■ 
dem Kriege, im Namen dessen, ob die englischen oder deutschen Rauber 
die ganze Welt beherrschen sollen. Sollte unser Krieg, der Krieg der 
Unterdriickten und der Ausgebeuteten gegen die Unterdriicker und die 
Ausbeuter, in alien Landern eine halbe oder erne ganze Million Opfer 
kosten, so wurde die Bourgeoisie dennoch sagen, die Opfer des Weltkrieges 
seien berechtigt, die des Biirgerkrieges aber verbrecherisch.** 

*) Ein Notenwechsel iiber den weiBen und roten Terror. Ziirich, her- 

ausgegeben von Fritz Platten, Nationalrat. 
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Wie sehr die Bolschewiki von heute gegen die Militaristen, 
diese konsolidierten und zur Ordnungspartei gewordenen Bol- 
schewiki von gestern, im Recht sind, mdem sie es aus dem Wald 
schallen lassen, wie jene hineingerufen haben, wie sehr sie 
eines Geistes sind mit ihren Vorgangem — wir erkennen es sogar 
an lhrer Terminologie, ihrem Vorstellungskreis, der Bewegung 
ihrerPhantasie, dem Ausdruck lhres Temperaments. Siedenken 
und sprechen im alten iiblichen Kauderwelsch der bewaffne- 
ten Gewalt. 

,,Jetzt ist die Epoche der direkten Attacke gegen das Kapital, 
der direkten Niederwerfung und Zerstorung des imperialisti- 
schen Raubstaates“, heifit es in der 19. der ,,Thesen liber die 
soziale Revolution 4 *. Seht einmal zu. Vergleicht. Legt die An- 
weisungen zur Unterdriickung nebeneinander. Woran ennnert 
der Abschnitt liber ,,Die neue Phase des Kampfes gegen die 
Bourgeoisie 44 in den ..Nachsten Aufgaben der Sowjet-Macht 44 
von Lenin? An Gneisenau und Schlieffen. An Bernhardi. An 
die Auslassungen ihrer Epigonen, der Zeitungsgenerale, die 
den deutschen Spiefier zum Strategen gemacht haben. Dieser 
Abschnitt enthiillt sich wie jede Theorie der Knegs-,,Kunst“ 
als ein SchieBreglement. Er beginnt mit der , .Offensive gegen 
das Kapital 44 , die fortgesetzt werden miisse, weil das Kapital 
zweifellos noch nicht ..medergerungen sei“, worauf, — wie 
schlau! — die ..Einstellung 44 der Offensive aus strategischen 
Griinden gefordert wird. Wir haben es hier mit mchts 
Geringerem, als dem aus den Kriegsbenchten bekannten , .stra- 
tegischen Riickzug 44 zu tun. Man diirfe, heifit es, von der 
..Einstellung 44 derOffensive nur in Anfiihrungszeichen sprechen. 
Die Lage der Bolschewiki sei die eines siegreichen Heeres, das 
haltmachen miisse, um neue Krafte zu sammeln : 

,, . . eines siegreichen Heeres, das, sagen wir, dem Feinde die Halfte 
oder zwei Drittel des Territoriums abgenommen hat und die Offensive 
einzustellen gezwungen ist, um Krafte zu sammeln, die Vorrate an Kriegs- 
mitteln zu erhohen, die Verbindungslinien auszubessern und zu verstarken, 
neue Magazine zu errichten, neue Reserven heranzubringen usw. Die 
Einstellung der Offensive eines siegreichen Heeres unter ahnlichen Ver- 
haltnissen erscheint gerade im Interesse der Eroberung des iibrigen Terri- 
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toriums vom Feinde, d. h. im Interesse eines vollstandigen Sieges, not- 
wendig." 

Wer spricht? Der Generalmejor Blum? Nein, Lenin! 

Bald ist das M nover so weit gediehen, dafi die schwere 
Artillene Kerangeholt werden kann: 

„Wenn man den Feind lediglich dutch Abteilungen leichter Kavallerie 
schlagen und zuriickdrangen kann, so muB man es tun. Und wenn man 
dies nur bis zu einer bestimmten Grenze mit Erfolg durchfiihren kann. 
ist es vollkommen denkbar, daB hinter dieser Grenze die Notwendigkeit 
der Heranbringung von schwerer Artillerie auftaucht. Indem wir zugeben, 
daB das Versaumte jetzt durch Heranbringung von schwerer Artillerie 
nachzuholen notig ist, erkennen wir in keiner Weise die siegreiche Kavallerie- 
attacke als einen Fehler an.'* 

Wo habe ich das schon gelesen? In den Betrachtungen des 
Obersten Egli, des Strategen der ,,Basler Nachrichten“. 

Sogar die Terminologie, die bei der Erorterung der beriihm- 
ten ,,Einkreisung“ iiblich war, finden wir wieder. ,,Der im- 
perialistiscbe Ring, der uns zusammenprtBt, wirdvon derprole- 
tarischen Revolution gesprengt werden“, verspricht Trotzki *). 

So viel von der Strategic. Aber es gibt auch die Taktik. 
Die Bolschewiki haben sie nicht auBer acbt gelassen. Die bol- 
schewistische Taktik geniigt, was Gerissenheit und Unbedenk- 
lichkeit anbelangt, den strengsten Anforderungen. Welcher 
Patriot diiifte mit seiner Zustimmung zuriickhalten, fliefit ins 
geiibte Ohr ihm folgende Episode, die Lenin in seinem Biief 
an die amerikanischen Arbeiter erzahlt: 

„AIs die Raubhelden des deutschen Imperialismus im Februar 1918 
ihre Armeen gegen das wehrlose,, demobilisierte RuBland warfen, das sich 
der internationalen Solidaritat des Proletariats anvertraut hatte, bevor die 
internationale Revolution ganz ausgereift war — da zogerte ich keinen 
Augenblick, mit den franzdsischen Monarchisten eine gewisse .Abmachung* 
zu trcffcn. Der franzosische Kapitan Sadoul, der in Worten mit den 
Bolschewiki sympathisierte, in der Tat aber dem franzosischen Imperialismus 
treu diente, brachte den franzosischen Offizier de Lubersac zu mir. ,lch 
bin Monarchist, mein einziges Ziel ist die Niederwerfung Deutschlands', 
erklarte mir de Lubersac. ,Das ist selbstredend (cela va sans dire) 4 , 
erwiderte ich. Das hinderte mich kemeswegs, mit de Lubersac mich zu 

*) Im SchluBwort seiner Schrift „Von der Oktoberrevolution bis zum 
Brester Friedensvertrag'*. Belp-Bem, Promachos- Verlag. 
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verstandigen iiber die Dienste, die die Fachleute im Sprengwesen unter 
den franzdsischen Offizieren uns erweisen sollten. um durch Zerstdren 
der Eisenbahnlinien den deutschen Vormarsch aufzuhalten. Das war das 
Muster einer .Verstandigung 4 , wie sie jeder zielbewufite Arbeiter billigen 
muB — einer .Verstandigung 4 im Interesse des Sozialismus. Die franzosischen 
Monarchisten und wir driickten uns die Hand, obwohl wir wuBten, daB 
jeder von uns seinen .Partner 4 gem hatte aufkniipfen lassen. Aber unsere 
Interessen fielen vorubergehend zusammen. Zur Abwehr der vorruckenden 
raubgierigen Deutschen machten wir uns im Interesse der russischen und 
der intemationalen sozialistischen Revolution die ebenso raubgierigen Gegen- 
interessen der andem Imperialisten zunutze. Auf diese Weise forderten 
wir die Interessen der Arbeiterklasse RuBlands und anderer Lander; so 
starkten wir das Proletariat und schwachten die Bourgeoisie der ganzen 
Welt, indem wir von der absolut gesetzmaBigen und in jedem Kriege unum- 
ganglichen Methode des Mandvrierens, des Lavierens und des Abwartens des 
Moments Gebrauch machten, bis die schnell reifende proletarische Revolution 
in den vorgeschrittenen Landem zur vollen Reife gelangen wiirde. *)“ 

Die Mentalitat der Bolschewiki bezeichnet, kurz und gut, 
die 10. der bereits erwahnten ,,Thesen iiber die Sozialrevolu- 
tion“, und deshalb stehe sie hier als das SchluBwort einer 
Betrachtung, iiber die ein Bolschewik, wie immer: mit Recht, 
auBern konnte, ich hatte nach vier Kriegsjahren den Krieg 
entdeckt. Die These lautet: 

„DerSinn der proletarischen Diktatur besteht also sozusagen im permanen- 
ten Kriegszustand gegen die Bourgeoisie. Es ist also ganz klar. daB alle, 
die uber .Gewalttaten 4 der Kommunisten schreien, vollkommen vergessen, 
was eigentlich Diktatur heifit. Die Revolution selbst ist ein Akt der 
.rohen Gewalt 4 . Das Wort Diktatur bedeutet in alien Sprachen nichts 
anderes. als Gewaltregime. Wichtig ist hier der Klasseninhalt der Gewalt. 
Damit ist die historische Rechtfertigung der revolutionaren Gewalt gegeben. 
Es ist auch ganz klar. daB je schwieriger die Lage der Revolution ist, um 
so scharfer die Diktatur sein muB . 44 

Klar wie eine Strafienlaterne ! 

Ich erwarte die G iindung bolschewistischer Kadettenhauser. 
Ich erwarte die Griindung einer bolschewistischen Kriegs- 
schule. Die Generalstabe konnen bleiben, wie sie sind. Zu 
andern ware nur der Klasseninhalt der Gewalt. Militarismus 
und Imperialismus haben nur die Farbe zu wechseln oder sagen 

*) N. Lenin, Ein Brief an die amerikanischen Arbeiter. Ohne Angabe 
von Verlag oder Druckort. 
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wir: die Kundschaft. Ludendorff braucht sich um die Ande- 
rung seiner Mentalitat nicht im geringsten zu bemiihen. Er 
darf, er soli der berufskluge Tollhausler bleiben, der er ist. 
Der Teufel braucht nur die Wohnung zu wechseln, um als ein 
Heiliger zu gelten. 

DER TIEFSTE GRUND 

Doch dies alles dreht sich um die Tbeorie, dreht sich im 
Kampf um die Theorie, den man Polemik nennt. Die Theorie 
ist eine gute Sache, vor allem eine notwendige. Fast so unent- 
behrlich wie Sonne und Sterne fur die Schiffahrt und sicher 
so unentbehrlich wie MaBe und Gewichte fur jede Berech- 
nung. Immerhin — wie man mit dem gleichen Text zu einer 
so sehr verschiedenen Melodie sagt — : man konnte gliicklich 
sein ohne sie. Ohne die Theorie. Die Bolschewiki konnten 
Wunderdinge verrichten ohne eine paragraphierte Lehre, die 
mit dem Kometenschweif der unentbehrlichen Kommentare 
ihr geistiges Firmament belebte. Sie konnten Wunderdinge 
verrichten ganz allein mit dem Glauben, und ohne lange zu 
fragen und ohne viel zu erklaren, und sich damit begniigen, 
dafi sieihren Weg gingen durch die lange Allee heller Gesichter, 
womit korperlich befreite Sklaven zu ihrem Fest illuminierten, 
und auch vieler, die hoher strahlten, weil Freiheit die Herzen 
mit einem bisher ungeahnten Licht erfiillte. Es hat me einen 
Heihgen gegeben, der dem Burger nicht als ein Narr erschie- 
nen ware, und die Griechen, die von solchen Dingen mehr 
verstanden, als alle die so aufgeklarten Genies der alten wie 
der neuen Welt zusammen, hatten nur e i n Wort fur den 
Heiligen und den Wahnsinnigen. Die Bolschewiki haben keinen 
Glauben, sie dekretieren und flisilieren in kalter Tobsucht. 
Sie konnen keinen Glauben haben, weil sie nicht lieben. Sie 
sind Hasser : Pratorianer des Proletariats in seinem Massenwahn, 
die Kosaken des Sozialismus, die Flammenwerfer der Inter- 
nationale, die Heulderwische einer Wirtschaftslehre. Nein, fur 
mich bedeutet der Sozialismus das Gegenteil einer Klassen- 
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herrschaft, namlich die endgiiltige Auflosung der ,,Klassen“ 
in jener Gemeinschaft von unergriindlicher Tiefe, die Nietz- 
sche mit seinem Wort von den ,, Griechen als traumenden 
Homeren und Homer als einem traumenden Griechen** ange- 
deutet hat. Worm der Arbeiter aufgehort hat, ein Proletarier 
zu sein, und ein lebendiges Stuck Arbeit selbst ist und, wenn 
auch nur mit einer winzigen Handreichung an der Maschine, 
nicht nur das Symbol der ,,Produktion“, sondem, jeder fur 
sich und die ganze Gesellschaft, die schaffende Natur selbst, 
der Mensch selbst die Arbeit, die Arbeit aller, der ungehemmte, 
leicht stromende Blutumlauf alles dessen, was auf unserm Pla- 
neten Menschenantlitz tragt. Ich bin fiir jeden Sozialismus, 
den ich auf dem Weg, dem langen Weg dahin vermute. 
Die Bolschewiki sprengen, allein durch ihre Mentalitat, schon 
die ersten Briicken auf dem Weg, sie massakrieren schon nach 
den ersten Schritten mit ihrer wissenschaftlichen Barbarei die 
Achtung vor dem Menschen samt alien andern geistigen Tu- 
genden, ohne die wir nie eine Ubereinstimmung der m e i s t e n, 
geschweige denn die Gemeinsamkeit erreichen. Die Bolsche- 
wiki konnten in der Theorie zehntausendmal recht haben, ich 
ginge nicht mit ihnen, ich konnte nicht mit ihnen gehn, selbst 
wenn ihre Theorie nicht nur richtig, sond^rn die einzig 
richtige ware. Ich ginge nicht mit ihnen, weil sie gegen die 
Menschen gehn. 

Uber sie denke ich letzten Endes, wie Charles Peguy iiber 
jene bis zum Grauen unheimlichen Kerle dachte, die den 
Begriff der Holle gefunden und, nicht genug damit, ihn gehegt 
und gepflegt haben bis auf unsre Tage. Im ersten Jahrgang 
der „Cahiers“ schreibt er dariiber — die Grippe halt ihn im 
Hause fest, und er best Pascal — und er beschwort sich und 
seine Leser, daB die Moglichkeit, ja die Vorstellung emer Holle 
jeder, aber auch jeder zuriickweisen miisse, der den Begriff 
Menschheit ererbt oder fiir sich erworben habe. ,,Nie wird“, 
schreibt er, „dieser Vorstellung zustimmen, wer einen tiefen 
und aufrichtigen Sinn des Kollektivismus ererbt oder sich zu 
eigen gemacht hat. Kein Genosse, der die einfache Solidaritat 
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kennt“. Dann folgen die paar Satze, die sehr genau erklaren, 
warum ich die Diktatur des Proletariats, wie die Bolschewiki 
sie ausiiben (ob ganz freiwillig oder gedrangt oder gar ge- 
zwungen andert nichts an ihrer Art) als die Holle empfinde, 
die gewaltigste Holle, die Holle auf Erden nicht nur, sondem 
auch, sondem vor allem im diesseitigen Jenseits, unsre Vor- 
ganger sagten: in der Republik des Geistes. 

„Wir dulden nicht, dafi Menschen unmenschlich behandelt werden. 
Wir dulden nicht, dafi Burger (citoyens) unburgerlich (inciviquement) be- 
handelt werden. Wir dulden nicht, dafi es Menschen gebe, die von der 
Sch welle irgendeiner Gemeinschaft gewiesen werden. Hier sitzt der Grund 
der Bewegung, die uns beseelt, hier entspringt die grofie Bewegung der 
Universalitat, die die Kantsche Moral beseelt, und die uns beseelt in 
unsern Forderungen. Wir dulden nicht eine einzige Ausnahme, nicht, 
dafi irgendwem die Tiire vor der Nase zugeschlagen werde. Die Vorstellung 
einer Verbannung ist die, die jedem sozialistischen Empfinden am tiefsten 
widerstrebt." 

Lenin, als der Militarist, der er ist, iibt die willkiii licHste, 
die grausamste Form der Verbannung, die Vernichtung. Dieses 
Wort wimmelt in seinen Schriften und springt aus jedem 
dritten Satz seiner Reden: Unterdriickung, Ausrottung, Ver- 
nichtung. Immer dasselbe Wort. Er kann sich nicht genug 
tun damit. Er tanzt das Feuer mit ihm und streut Pechfackeln 
aus, als ob er saete. Wenn man ihn lafit, wird er nicht ruhn, 
bis von diesem Feuer die Welt brennt. Bis er auf dem romi- 
schen Hiigel steht, bis der Schein der iibermenschlich auf- 
geschossenen Feuersaat den Himmel friBt, sehr hoch dort- 
steht, aber nahe genug der Galerie, um von einem Literaten 
das Stichwort zu empfangen: Qualis artifex pereo! 

In Lenin und seinen Freunden rast der Krieg ideell in seiner 
ganzen Erbarmungslosigkt it weiter. Es ist die neueste, wohl 
kaum die letzte Phase der Gewalt und nicht einmal die vor- 
letzte Phase der Liquidation, in die die alte Welt im August 

1914 eingetreten ist. 

Seien wir uns dariiber klar: der Krieg war die Explos’on 
der Gewalt, und die Gewalt, das ist die Welt, in der die b.s- 
herige Menschbeit gelebt hat. Die Festungen der Gewalthaber, 
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von ihnen selbst in Brand gesteckt, brechen nun, eine nach 
der andern, zusammen, das Feuer schlingt weiter, es friBt sich 
nach innen, sucht neue Nahrung, immer tiefer, immer weiter. 
Die Kriegsfackel von 1914, sie ist auch die Kriegsfaekel und 
WafFe der Bolschewiki. Sie haben sie ergriffen, als sie der 
schwach gewordenen Hand des Gegners entsank, und sie Haben 
sie gegen ihn gekehrt. Nun stofit blindwiitig nach oben, was 
Jahrtausende lang blindwiitig nach unten stieB: riicksichtsloser 
Kampf um die Macht und Behauptung der Macht. Riick- 
sichtsloser Freiheitskneg mit Repressalien, Prozessionen 
und Kirchengesang. Der Kirchengesang ist marxistisch, die 
Prozessionen erweisen sich als so aufklarend, wie ein guter, 
notgedrungen summarischer Volksunterricht sein kann, und 
ohne Repressalien lafit sich offenbar kein Krieg fiihren, nicht 
einmal ein Freiheitskrieg, nicht einmal einer, der von alien 
b sherigen Freiheitskriegen vielleicht am ehesten seinen Namen 
verdi ente. 



GLAUBE, HOFFNUNG, LIEBE. 

Nein, tausendmal nein! Ich bin Sozialist, aber wenn man 
mich iiberzeugte, daB der Sozialismus nur mit der bolsche- 
wistischen Methode zu verwirklichen sei, so wiirde ich, und 
nicht nur ich, auf seine Verwirklichung verzichten. Denn die 
Erdbewohner hatten es nicht verdient, den Tag zu erleben, 
wo die Menschheit die geordnete Menschlichkeit ware und die 
freiwillige Arbeit: und das zwanglose Recht ihre natiirliche 
Funktion. Sie ware es nicht wert, weil sie dazu gar nicht fahig, 
wed dieser Zustand, durch Gewalt hergestellt und mit Gewalt- 
mitteln erhalten, die grofite Luge ware, in der jemals Sklaven 
gelebt hatten. 

Nein, tausendmal nein! Ich will keine Sklaven, auch nicht 
befreite Sklaven, die immer Sklaven bleiben, solange sie, sogar 
in lhrem eigenen „Interesse“, gezwungen werden miissen, 
gezwungen durch Aufseher aus ihrer Mitte oder selbst ver- 
fiihrt zur dauernden Anwendung der Gewalt dadurch, daB man 
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erne, natiirlich moglichst ohnmachtige Herrenkaste beibehalt, 
deren Unterdriickung den Vorwand abgibt, damit die Sklaven 
sich als die Herren auffiihren. Icb will, dafi der Sklave, der 
Inbegriff dessen, was den Sklaven ausmacht, ob er nun im 
Klassenkampf, dieser primitiven Lebensform, oben liegt oder 
unten, icb will, dafi der Kom pi ex der Gewalt aus 
der Welt verschwinde. Darauf, Kameraden, darauf kommt es 
an. Wobei icb, zu meiner Entscbuldigung, auf den Unter- 
schied binweise, ob einer in Unkenntnis des Sozialismus, der 
sozialistischen Literatur, seiner Geschicbte, seiner Personalien 
das Blaue vom Himmel herunterscbwarmt und solcbe sehr 
eigenwilhge Fiktion als Sozialismus auszugeben beliebt, 

oder ob er, beheimatet auf der sehr griindlicben Basis des 
Sozialismus, das W e s e n der befreienden und die Freibeit 
organisierenden, geschicbtlicben Handlung iiber alles stellt, 
hingepflanzt im Gedrange und im Sturm der Parteigeschafte, 
der Parteikampfe vor den Kompafi, dessen Magnet nach dem 
Menscbheitsziel weist, unerschiitterlich und unverftihrbar und 
jederzeit im Bewufitsein, dafi sein Reich weder von dieser 
Legislaturperiode ist, nocb, vermutlicb, von der nachsten. 

Wie kennen wir einander! Fur eucb, Gewerkschaftler, bin 
ich ein Kolibri, unbetracbtlicb, ein bunter Vogel, der nicht 
beifit. Fiir eucb, Anwerber roter Pratorianer, ein Nichts, ein 
Haucb in einer belebten Strafie, ein Traum, bestenfalls, der 
am Morgen verfhegt. Harmlos. Ein Feuilleton, das man, wenn 
es gegen keine Kirchenregel verstofit, unterm Stricb drucken 
kann, und das den Leser vielleicht unterbalt. Und nur desbalb 
nicht ganz nutzlos. Ein Dichter, der, mit alien Waffen des 
Klassenkampfes ausgeriistet, sich etwas darauf einbildet, dafi 
er trotzdem nicht mittue. Ein Narr, der sich, statt an einen 
shakespearischen Konig, an Karl Marx attachiert bat, mit 
Scbellen an der phrygischen Miitze. Der Gast im Bildungs- 
ausscbufi, der in den Klassenkampf Serenaden einlegt. Euch, 
Unentwegten, sei’s in dieser Stunde gesagt. Der DreborgeF 
mann, der fiir das Herz im Hinterbaus arbeitet, streikt. Er bort 
auf, die Kurbel zu drehn und ruft zu euern Fenstem binauf. 
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Verrottete SpieBer, ruft er, so hort wenigstens, kommt an die 
Fenster und hort, was ich euch nicht langer unter Gassen- 
hauem verschweigen kann. 

Legt ihr’s nur darauf an, so viel zu verdienen, daB ihr eine 
Wohnung im Westen mietet, Ulrike einen Klavierunterricht 
bekommt und Paul wahrhaftig Latein lernt: gut. Aber dann 
steht davon ab, von Sozialismus zu reden. Dieses Geschaft 
hat vom Sozialismus nur das Aushangeschild. Glaubt ihr 
nicht, daB der Mensch aus eigenem — ich sage nicht: sich 
befreie, denn seine Befreiung, das ist der Ieichtere Teil der 
Aufgabe — glaubt ihr nicht, daB der Mensch aus eigenem 
sein freies Leben in freiwilligen Formen leben konne, die, 
weil alien gemeinsam, keinen unterdriicken, dann lafit sie, die 
Menschen. LaBt sie, wo sie sind, und wie auch mit ihnen 
geschehe. LaBt sie unter den Tieren. Macht sie nicht noch 
ungliicklicher, als sie schon sind, indem ihr Anspriiche an sie 
stellt, von denen ihr wiBt, daB sie sie nie erfullen. Dann, Ge- 
nossen, ist die ganze sozialistische Bewegung nichts welter, als 
ein bosartiges „Baumchen, wechsle dich“. Nichts weiter als 
der blutige, endlose und ganz sinnlose Kampf zweier Schiicher 
um die Butterseite. Dann, meine Freunde, wollen wir ins 
Kloster gehn und so tun, als ob nichts ware, bis die klassen- 
bewuBten Gardisten irgendeines Lenin die dringende Not- 
wendigkeit empfinden, uns arme Kirchenmause des Ideals 
auszurotten. 

Wie verstandlich, daB die Driickeberger der militaristischen 
Zeit auch die Driickeberger der Revolution waren ! Sie fiihren 
nicht Krieg. Und es ist noch immer Krieg, und es wird noch 



langeKrieg sein. 
Dennoch ! Helfen 



und nicht verzweifeln! Glauben und 



geduldig sein, bis der Krieg vorbei ist ! Der Krieg ist die Selbst- 
verbrennung einer Epoche. Einmal wird von ihm nur Asche 
iibrig sein. Die Menschen, todlich erschopft, konnten zu 
Boden sinken und nicht einmal die Kraft haben, die miid- 
gewiirgten Hande zu heben. 

Dann. 
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Dann ware die Zeit, in die Stadte zu gehn und zu helfen, dann 
wo wirklich Hilfe ware, was man fur die andern tate. 

Dies fur den Fall, dafi der Bolschewismus Europa unter- 
jochte und damit die Welt in die Barbarei stiirzte. Es konnte 
ihm gelingen, wenn Lenin sich mit Ludendorff verbiindete: 
der verzweifelte, in seiner Machtstellung bedrohte Marxist 
mit dem verzweifelten Mann der Revanche, der Soldaten mmmt, 
wo er sie bekommt. Die Parole ist ausgegeben. Von Radek: 
„Wir miissen die Sowjet-Republik am Rhem verteidigen“. 
Und ich denke an die Worte, die mir, vor drei Monaten, em 
preufiischer Junker ins Gesicbt schrie: ,,Wenn wir geschlagen 
werden, gehe ich zu den Bolschewiki und stecke die Welt an 
den vier Enden an.“ Worte. Verzweiflung fanatischer Na- 
turen konnte sie wahr machen. Heute, wo ich dies schreibe, 
befinden die Bolschewiki sich in einer solchen Geistesver- 
fassung, dafi sie das sozialistische Zentrum, die Sozialrevolu- 
tionare, Menschewiki und Mehrheitssozialisten mehr hassen, 
sie heftiger bekampfen, a!s die deutschen Militansten. Viel- 
leicht war das Abkommen, das Lenin mit der franzosischen 
Militarmission traf, nur das Vorwort zu einem Abkommen mit 
Ludendorff. 

Ich spreche von der schlimmsten aller Moglichkeiten. Wir 
Geistigen haben keine Wahl. Wir wissen und sagen schon 
lange, dafi eine geistige Angelegenheit niemals vom Waffen- 
erfolg abhange, auf welcher Seite er sich auch einstelle. Die 
Bolschewiki stehn und fallen mit ihrem „Waffengliick“. Das 
Ideal steht dariiber: unberiihrt. Wir haben nur eine Aufgabe, 
und die bleibt uns unter alien Umstanden: dafiir zu sorgen, 
dafi das Ideal, und wenn auch nur bei hundert, wenn nur bei 
zehn Mmschen, nicht in Vergessenheit gerate. Die Liebe 
lieben! Hoffen, und ware es nur, damit die Hoffnung am 
Leben bleibe. Glauben! Und ware es nur, um nicht zu ver- 
zweifeln. Als Trost und Gewifiheit schallt das Wort nach, das 
Fritz Adler in jenem Gerichtssaal ausrief: „Man totet nicht 
den Geist, ihr Briider!“ 

Wir alle wollen die Welt andern. Wir alle wollen die Ge- 
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rechtigkeit. Wir alle wollen das Reich des Glucks, in dem die 
Menschen einander das Leben leicht machen, um den Zugang 
zu sichem zu einer neuen, hoheren, wenn auch noch so schweren, 
noch so problematischen Forni des Lebens. Ich stehe dafiir, dafi 
Gewalt keine Anderung schafft, nur Wechsel. Wechsel des 
Besitzes, Wechsel der Macht, Wechsel dessen, was, unter dem 
Namen Gesinnung, wieder nur als Waffe beniitzt wird. 

Wir Geistigen konnen weder mit Paraden, noch mit Staats- 
streichen, mit keinem Schaustiick irgendwelcher Art konnen wir 
aufwarten. Wir gehn, in tiefster Stille, den unabsehbaren Weg 
der Menschenverwandlung. So heftig wir „leben“ mogen, auf- 
tauchend in Stadten, voll tierischer Energie, redend, schreibend 
und an der Spitze provisorischer Umziige, die von einer Etappe 
der politischen und wirtschaftlichen Revolution zur andern 
fortschreiten, — unser Schicksal wirkt im Traum von dem, 
was wir, ganz, vielleicht in tausend Jahren sem werden : Men- 
schen. Wir wiirden es nie, verlieften wir diesen Traum, ver- 
gafien wir jene lautlose, gerade Strafte, fanden wir nicht dort 
nach jeder Aktion unsre Kameraden wieder. Die konnen wir 
nicht verlieren, sie konnen uns nicht im Stich lassen : sie nicht, 
sie allein nicht. Es ist auch ihr Weg, und es gibt keinen andem. 

Wir erkennen einander im Aufruhr der Stadte, in Volks- 
versammlungen, in Ausschiissen, an einer seltsamen Haltung, 
die andere als plotzliche Nachlassigkeit deuten, als Zuriick- 
haltung angesichts entschlossener Agitatoren und anderer 
Manner der Tat, als Skepsis, die der Zymsmus in seiner Kind- 
heit ist. Sie tun uns unrecht. Wir sind die Tapferen im Trubel. 
Wir sind die guten Fischer im Triiben. Wir sind die wahren 
Glaubigen. Cred imus.quia absurdum. 

Um das Ideal sozusagen bei sich und im Beruf zu zeigen, 
darum habe ich zum SchluB noch einmal uns gesprochen, und 
dies muftte wohl geschehen, nachdem ich mich so viel auf das 
Ideal berufen hatte. 

Wir spielen nicht die Buddhisten. Wir stolzieren nicht in 
Luxusdrucken und legen auf Vorzugsausgaben geringen Wert. 
Und noch halten wir es fur sehr unwahrscheinlich, daft auch 
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wir von der Verzweiflung gepackt und in ein Kloster geworfen 
werden. Nochsind wir dabei. Wowirkonnen. Wiewir konnen. 

Unsre schtine, gerade, stille „Privatstra6e“ : am 9. November 
tat sie, was sich fur sie gehorte, sie behing sich mit roten Fahnen 
und versammelte, fur ihre Demonstration, soviel Sonne, wie sie 
finden konnte. Und wir, wir waren in der Stadt. 

Das eine tun, ohne das andere zu verlassen. Es fallt nicht 
schwer, wenn man keinen Ehrgeiz hat. 



VERANTWORTUNG. 

Vergesset nie, es glauben 
Euch viele, was Ihr schreibt! 
Drum liegt, sie zu berauben 
Bei Euch. und was Ihr treibt, 
Kann morgen sie befreien, 

Bei Euch liegt, was sie seien. 
Was Fluch und Segen war, 

Ihr wendet ab und her, 

Und was beschwert, befltigelt, 
Entfesselt Ihr und ziigelt. 



GLAUBE. 

In seinem Fleisch hat jeder einen Pfahl. 

Kaum einer traf, denk dran, fur ihn die Wahl. 
Da steckt ein Pfahl in zartem Fleisch: genug! 
Wer weifi, ob er nicht einmal Bliiten trug? 
Steht er nicht, oflnet sich der Fensterladen, 

Als Wanderstab am Bett des Kameraden 
Und fiihrt, befreit ihn aus der langen Qual 
Auf Berg, freiheitumstromt, in helles Tal? 

Ein Zauberstab, der Holle iiberstrahlt 
Und in die Regentage Blaue malt? 
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Qeorges (Dudamel: 



DIE ZUKUNFT DES GLUCKS 

I. 

Erst jenseits tier Lebensmitte ward mir die GewiBheit: Ziel 
meines Lebens sei das Sfudc, gleich wie es das Ziel ist aller 
Menschen und aller lebenden Kreatur. 

Die Frage scheint auf den ersten Blick entschieden. Den- 
noch habe ich haufig Freunde, Verwandte, Gefahrten dariiber 
ausgeforscht und die verschiedenartigsten Antworten erhalten. 

Vielen kam das Thema unvermutet. Ihrer Last erliegend, 
waren sie zu abgestumpft, als daB sie einen C&wedc batten 
suchen mogen : sie verfolgten das Gliick, ohne es zu nennen. 
Andere, vom Spiel der Kontroversen gereizt, erkannten als 
Ziel solche Zustands- oder Daseinsarten, die nur Wege zum 
Gliick sind, gute oder bose Mittel, es zu suchen, wie : Bewe- 
gung, philosophische Unbewegbarkeit, oder Gebet. Wieder 
andere, durch ihr Elend verwirrt, meinten bitter, das Qtngtacfc 
sei des Menschen eigentliche Bestimmung: sie verwechselten 
Hindernis und Ziel. Etliche schlieBlich, je nach Bestrebung, 
Geistigkeit und Terminologie, nannten das Gliick mit Namen 
wie: Gott, Ewiges Leben, Seelenheil. 

Ich aber bin sicher, daB das Gliick unser Lebensziel ist. 
Diese GewiBheit erwuchs mir vornehmlich aus meinem Innem 
und nicht aus Betrachtung des Welt- und Men schheitsbi Ides. 
Gleich alien inneren GewiBheiten, ist sie hartnackig, kemem 
Einwand zuganglich, jedoch zum Angriff bereit. Widerspruch 
starkt sie nur. Sie herrscht. Und keinerlei andere GewiBheit 
ist mir vorstellbar, die dieser Abbruch tun oder sie ersetzen 
konnte. 
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Uberlegt man’s, so fallen Weg und Ziel zusammen. Das 
Gluck ist nicht nur Zweck und Sinn des Lebens, es ist auch 
sein Ursprung, sein Ausdruck, sein Wesen. Es ist das Leben 
selbst. 

II. 

Man konnte daran zweifeln. Horen wir nicht schnlle Ver- 
zweiflungsschreie? Die ganze Menschheit briillt auf wie ein 
verstiimmeltes Lasttier und begreift nichts von ihrer Wunde. 

Alle Uberzeugungen undGewifiheiten erwiirgen sich gegen- 
seitig. Wie soil man sie noch wiedererkennen mit dem Irrsinns- 
blick, den sie haben, mit dem Blut, das sie besudelt und ent- 
stellt? Im Sturm verlieren die entwurzelten Meinungen Boden 
und Saft; sie treiben dahin gleich Disteln im Herbst, verdorrte 
Disteln, die noch stechen. Die Menschen wissen nur Eines 
noch: lhr uniibersteigliches, unendhches, sinnloses Leiden. 
Sie wimmem und jammern nach Hilfe. Wird ein Jahrhundert 
frommer Aufopferung geniigen, die grausig grofie Wunde zu 
waschen, zu trocknen und zu schlieBen ? 

Ohne Verzug, o du rinnende Wunde, soli man dich stillen, 
soil man dein lebendiges Fleisch baden. Gerade jetzt, wo du 
noch blutest, mufi man dich salben und schiitzen ; und offnest 
du dich zehnmal von neuem : immer von neuem soil man dich 
salben und wieder zudecken. 

Zweifelt nicht daran : selbst in dieser schrecklichen Stunde 
sucht die Menschheit nichts als ihr Gluck. Instinktiv beeilt 
sie sich, wie erne Herde, die das Salz wittert und die Quelle. 
Aber lieber ersticken sie einander, als dafi sie nicht alle zu- 
sammen und gleich auf der Stelle genieBen sollten. 

DasGliick! O Gott! Wer hat ihnen eine so qualvolle, lacher- 
liche Vorstellung davon gegeben ? Was taten die Priester, die 
Weisen und die Biicherschreiber? Was hat man die Menschen- 
kinder gelehrt, daB sie glauben konnten, der OCrieg wiirde 
irgendjemandes Gluck bedeuten ? Mogen sie vortreten : die, die 
den geistig Armen erzahlt haben, ihr Gluck bestande im Besitz 
emer Provinz, einer Eisenmme oder ernes Meeresarmes, der 
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zwischen zwei entfernten Kontinenten schaumt ! Aufgebrochen 
sind sie zur Eroberung des Gliickes, die Menschen (denn das 
ist ihre Bestimmung); aber man hat ihnen alles in die Hand 
gegeben, was das Gluck fiir immer toten mufite. 

Und doch: lafit uns nicht alle Hoffnung verlieren! Und 
wenn, im kommenden Friihling, ein Levkojenbiischel auf den 
Triimmern der Welt erbliiht und zittert im Winde, so wollen 
wir, aus Herzensgrund, sagen : „0 Gluck, du bist wahrhaftig 
mein Ziel und meines Daseins Sinn : ich erkenne es an meinen 
Tranen.“ 

III. 

Ich war einmal in einem Laboratorium, mmitten einer Land- 
schaft aus Glas und Porzellan und todlichen Diinsten. Ein 
Freund lebte da. Er zeigte mir ein grofies Kristallgefafi voll 
destillierten Wassers. Gemachlich-erhaben spielte darin die 
Sonne. Ich dachte: das ist die Wiiste; dieses Wasser enthalt 
nichts, es duldet keinerlei Leben, es ist leer wie eine tote Welt. 

Aber wir haben den Gefafiboden abgeschabt und dann 
durchs Mikroskop gesehen : kleine, grime, runde Sflffftn lebten 
in dieser Wiiste. Ein Windhauch hatte den Keim hingetragen, 
und sie hatten sich entwickelt und vermehrt. Da, wo es nichts 
zu fassen gab, hatten sie gleichwohl etwas gefunden. Der Ge- 
schmack des starren Glases, einige verirrte Staubkomer, dieses 
seelenlose Wasser, die Sonne: mehr verlangten die kleinen 
Moosgewachse nicht, urn ihre demiitige Lebensfreude verwirk- 
lichen zu konnen. 

Diese zahe Begabung zum Leben erschien mir wie ein Hym- 
nus an das Gluck, ein schweigender Hymnus, der doch den 
Larm der Eroberung iibertont. 

Nichts entmutigt das Leben, als hochstens, vielleicht, sein 
eigener Uberschwang. 

Wenn Europa, zu reich geworden und zu schon, hinfiiro eine 
Statte aller Qualen sein wird, so, weil das Gluck da eine 
schlimme Maske aufgesetzt hatte: die Maske des Genusses. 
Genufi ist nicht: Freude. 
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Geduld! Nicht alles ist vergiftet. 

Es gibt kleine Pilze, die auf Sauren leben konnen. Die 
Antiseptika, trotz ihrer Eigenschaft, Lebendes zu zerstoren, 
beherbergen manchmal solche beharrlichen Pilzlein, die sich 
da einnisten, akklimatisieren und bescheiden ihre Bestimmung 
erfiillen. 

Man muB Vertrauen haben ins Gliick. Heute mehr denn 
je, denn nie ist die Menge der Menschen vom Gliicke ver- 
lassener gewesen, als jetzt. Der Irrtum der Welt ist so grausam, 
sogewaltig und so offenkundig, daB wir nicht seine Endwirkung 
abwarten wollen, um ihn aufzuweisen und zu bekampfen. 

Wie diese Algen, Moose und Flechten ihr unausrottbares 
Gliicksbediirfnis gierig noch an die Ruinen klammem, so wollen 
Wir, bis in die Verdiisterung dieser Zeit hinein, unser Gliick 
suchen und es erbliihen lassen, der Pflanze gleich, die ihre 
Bliite, mitten in der Ode einer verdorrten Welt, vom Abend- 
winde schaukeln laBt. 

IV. 

Beachtet wohl, daB es sich um das Qfudi handelt, und nicht 
um Vergniigen oder Wohlsein oder GenuB oder Wollust. 

Alle Kulturvolker haben verschiedene Worte fiir diese ver- 
schiedenen Dingeerfunden. Alle haben ihreEthiker beauftragt, 
schlichte Herzen vor einer Verwechselung zu bewahren, die von 
den Instinkten begiinstigt wird. 

Heute triumphiert diese Verwechselung. 

Sinnenlust, o du ewiges, unfafibares Verschmachten : willst 
du uns ewig narren, und sollen wir durch dich hindurch das 
Gliick erjagen ewiglich? 

Wie groB dock ist deine Verfiihrung, die du lachelst mit 
den Lippen der Liebe, du magisches Trugbild der Freude! 
In welchem Abgrund jubilierst du, und in welche Holle willst 
du deine trunkenen Opfer sturzen? 

Wie du uns reizest und fesselst! Und wie du, bisweilen, 
den Schein einer heiligen Sendung, einer gottlichen Pflicht 
anzunehmen weiBtl 
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Nein, du bist nicht das Gluck, o grofie Gottin ! Ohne dich 
zu leben ist bitterer Fluch ; aber das Gluck bist du nicht, du 
Konigin! Lafi mich das stammelnd bekennen, noch durch 
dein Seufzen und Schluchzen hindurch, das dem des tiefsten 
Schmerzes so sehr gleicht. 

Warum befiehlt uns das Gliick so oft, dir auszuweichen, und 
immer, dir zu mifitrauen? Weil kein Gluck ist ohne Harmonie. 
Das weifit du wohl, du: siisse Wirmis, Krampf, Gelachter, 
Faulnis. 

Das Gliick ist unsere Heimat. Du aber bist das gliihende 
Land unserer Sehnsucht, die Tropeninsel, auf die unser Traum 
uns bannt unwiederbringlich. 

Das Gliick ist unser wahres Reich. 0 Wollust, lafi deine 
Sklaven diesen Hymnus singen. 

V. 

Im Sommer 1916 entdeckte ich, auf den Feldem an der 
Mame, eine Bliite, die drei Geriiche hat. Diese Bliite ist wohl- 
bekannt in Frankreich; sie schmiickt eine niedrige domige 
Pflanze, die von den Bauem „Ochsenbrech“ genannt wird*). 
Um die Mittagsstunde, wenn die Sonne alles Lebendige 
steigert, atmet diese Bliite drei verschiedene Geriiche aus: der 
erste ist lieblich, frisch und erinnert an den Duft der wohl- 
riechenden Platterbse; der zweite ist herb und gemahnt an 
geriebenen Phosphor, an die Flamme ; der dritte ist der geheime 
Geruch der Liebe. Diese Wunderbliite enthalt wirklich alle 
diese Diifte zugleich. Wir jedoch empfinden sie lieber nach- 
einander, well wir unseres ganzen Reichtums noch nicht wiirdig 
sind. 

Diese kleine Entdeckung legte sich wie ein Segen auf mein 
miides Herz. Wir kamen damals aus dem Inferno von Verdun, 
um einzutauchen in die Verdammnis an der Somme. Die 
Ruhepause machte uns miide und reizbar. Auf unseren Gangen 

*) Die Pflanze „arrete-bceuf“, mit anderem Namen : .,bugrane“ octer 
„bugrandc“, ist eine Art Hauhecbel. 
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iiber Land pfliickte ich oft einen Stengel „Ochsenbrech“ und 
bot lhn, wie ein Geschenk, meinen Kameraden, um sie teil- 
nehmen zu lassen an dem hiibschen Fund. 

Eimge, interessiert fiir die Welt und das eigene Schicksal, 
fanden an diesem bescheidenen Wunder Freude. Mit diesen 
Diiften sogen sie die unerschopfliche Vielfaltigkeit ein des sich 
verschwendenden Alls. Lachelnd unterschieden und erkannten 
sie die drei Atem des selben, einen Wesens. Sie ehrten diese 
drei Boten, die ein Volk unbekannter Krafte uns sendet. Und 
sie deuteten, wie eine Offenbarung, die kleinen Zeichen einer 
geheimen Fiille, die von der verirrten Menge zuriickgewiesen 
und mifiachtet wird. 

Andere jedoch blieben unempfindlich fiir die zarte Botschaft, 
und schmerzhaft fiihlte ich, daB sie mcht auf ihr Seelenheil 
bedacht waren. 

VI. 

Ich vernehme euren Einwand: es sei keinerlei Beziehung 
zwischen dieser Bliite und dem Seelenheil. Doch! erne solche 
Beziehung ist da, und sie ist scharf und entscheidend. Die 
Wahrheit leuchtet aus jeder Einzelheit der Erscheinungswelt. 
Man muB sie voll Eifer ins Auge fassen, wie ein Licht zwischen 
Zweigen, und darauf losgehen. Dann spurt man den Glanz 
immer naher. 

Ich bin sicher, daB es der c firm unseres Lebens ist, gliicklich 
zu sein. Und das Gliick beruht auf einer Art ‘Besifj, das heifit: 
auf volhger, tiefer Grfcenntnis einer Sache. 

Menschen mit erhabenem Gliicksbegriff streben nach ganzer, 
endgultiger Erkenntnis von etwas Vollendetem, Absolutem, 
das sie ,,Gott“ nennen. Die Sucht nach ewigem Leben ist 
eme vornehme, fanatische Besitzgier. 

Nicht minder vornehm ist die Leidenschaft anderer, sidH 
sefbst zu erkennen und zu besitzen, von lhrer sittlichen und 
korperlichen Existenz eine genaue, unerbittliche Vorstellung 
zu haben, die lhnen, in gewissem Sinne, die Herrschaft iiber 
sich selbst sichert. 
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Auch das ist eine edle Sendung : die Erkenntnis der AuBen- 
welt zu betreiben mit den Waffen und Vernunftschliissen emer, 
mcht auf Eroberung emgestellten Wissenschaft. 

Menschen dieser Kategorien kann man „Gerechte“ nennen. 

Die anderen wollen ein Haus besitzen, ein Stuck Land, ein 
Paar Ohrringe, ein Automobil. Fur sie ist Besitz nicht Er- 
kenntnis, sondern Genufi, ein ausscbliefilicher und eigentlich 
einsamer GenuB. Sie irren sich liber Gluck und Besitz. Sie 
irren sich bis hinein in Krieg, Gemetzel und Verheerung. 

Wenn es euch gefallt, so werden wir das Weltall besitzen, 
und in diesem Besitz werden wir das Heil unserer Seele finden. 
Zum Beispiel werden wir besitzen : jenen Unbekannten, der 
auf der LandstraBe wandert; die Farbentonung des Fichten- 
waldes gegen den siidlichen Horizon t; den Gedanken Beet- 
hovens; die Traume unserer Nachte; den Raumbegnff ; unsere 
Erinnerungen ; unsere Zukunft; Geruch und Gewicht der 
Dinge; unser Leid in dieser Minute, und tausend andere 



Dinge mehr. 

DaB meine Seele unsterblich sei 



ach! kann ich diese 



alte, fromme Hoffnung noch wiederholen? Es sind Millionen, 
die, wie ich, an solche unmogliche Gliickseligkeit nicht mehr 
vemunftgemafi zu denken wagen. Mogen sie sich hier wieder- 
finden . 

Aber daB meme Seele sei! Dafiir zeugt jeder Gedanke, 
zeugt dieses Leben selbst, dieses unerklarhche Leben, das da ist. 

Wenn Christen vom Seelenheil reden, so verstehen sie 
darunter alle Sorten Zusicherungen und VorsichtsmaBregeln 
im Hinbhck auf jenes kiinftige Leben, das die sicherste Lock- 
speise der Religion bleibt und ihre allmachtige Waffe. 

Wir geben dem selben Wort eine demiitigere, unmittelbarere 
Bedeutung. 

Zunachst: seme Seele nicht vergessen. 

An sie denken, mindestens ein Mai im Trubel jedes wirbeln- 
den Tages, das ist der Anfang zum Heil. 

An die Seele denken mit Ausdauer und Ehrfurcht, sie un- 
ablassig bereichern, das wird unsere Heiligkeit sein. 
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VII. 

Wir alle haben jene Art Menschen gekannt, die sich, kaum 
vom Schlaf erwacht, in das Durcheinander der Geschafte 
stiirzten. Den ganzen Tag iiber eilten sie, in blinder, dumpfer 
Raserei, von einem Menschen zum andem. Unaufhorlich 
streckten sie Hande vor, umetwas zu nehmen, sichanzueignen. 
Bot sich eine Sekunde, in der sie allein waren, so zogen sie 
Notizbiicher und schrieben Zahlen hinein. Zwischendurch afien 
sie, tranken sie, gebrauchten eine Frau oder suchten einen 
Schlaf, der starrer war als der Tod. Wenn man solche Unseligen 
sah (es gab starke Personlichkeiten unter ihnen), so dachte 
man sich ihre Seele als eine arme, krankelnde Verwandte, die 
in einen entlegenen Winkel des Hauses verbannt ware. 

Neulich kam ich mit der Eisenbahn aus dem Felde zuriick, 
und zwar in Gesellschaft eines jungen Arztes, eines Chirurgen, 
dem jenes grausame Schicksal zu lacheln begann, das man 
„Erfolg“ nennt. Ich sehe ihn noch, wie er, keuchend und 
abgehetzt, mir gegenuber saB. Er sprach von seinen Arbeiten, 
seiner Zeiteinteilung mit einem Fieber, das vom Stampfen des 
Zuges rhythmisch zerhackt wurde. Der Abend sank herab. 
Mich erquickte der Anblick der jungen Pappeln, die das Tal, 
langs der Strecke, begleiteten, und deren diinne, zartbelaubte 
Stamme sich in der untergehenden Sonne aufzulosen schienen. 
Mein Freund sah auch hin, und plotzlich murmelteer: „Es ist 
wahr, ich interessiere mich nie fiir derlei; ich achte auf nichts 
mehr.“ Durch Ubermiidung und Geschaftssorgen hindurch, 
durch das Klimpern zusammengerechneter Honorare hindurch 
empfand er plotzlich seinen Irrtum und sein Elend. Die ver- 
achtete Seele regte sich auf dem Grunde seines Wesens, wie 
das Kind in den Eingeweiden der Mutter. 

Haufig erwacht sie so, die Seele, und heischt schiichtem ihr 
Recht. Oft tnfft uns ein unerwartetes Wort und gibt Kunde 
von ihr. Ich habe zum Arbeitsgenossen einen aufmerksamen, 
fleifiigen jungen Mann, der das Leben ,,emst nimmt“, d. h. 
der eine gute Position haben und sich bei seinemTode vielleicht 
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nie um die Seele, die in ihm wohnt, bekiimmert haben wird. 
Zu Anfang Juni dieses Jahres 1918, an einem jener lastenden 
Nachmittage, die aus der lausigen Champagne*) einen weiB- 
gliihenden Ofen, eine blinkende Wiiste machen, befand ich 
mich in voller Arbeit. Die Verwundeten waren zahlreich, die 
meisten seit Tagen ohne Pflege. Die Baracke, die als Operations- 
saal diente, war uberhitzt. Unser Geschaft unendlich traurig. 
Der Damon des Krieges hielt uns unters Knie geprefit. Wir 
fiihlten uns iiberwaltigt, iiberreizt, von der unmittfelbaren 
Wirklichkeit iiberflutet. Wahrend ich mir, zwischen zwei 
Operationen, die Hande wusch, bemerkte ich, wie mein junger 
Kamerad durch ein kleines Fenster in die Weite sah. Sein 
Blick war plotzlich in stillen Frieden getaucht. „Was betrachten 
Sie da?“ fragte ich ihn. „Ach, nichts,“ sagte er, „ich ruhe 
mich nur aus auf diesem kleinen Flecken Grim, der da hinten 
ist; das ist mir eine wahre Erfrischung.“ 

VIII. 

Es erscheint kindlich und widersinnig, alien den konkreten 
und furchtbaren Wirklichkeiten, die als der Menschheit reiches 
Erbteil gelten, eine fast rein ideale Welt entgegenzusetzen, 
erne Welt reiner Freuden, die keinen Preis und keinen Markt- 
wert haben, die unbestiindig und vielfach fliichtig sind und 
scheinbar immer nur im Verhaltnis zu dem, der sie fiihlt, 
iiberhaupt existieren. Dennoch sind diese Freuden das einzige 
Absolute und die einzige Wahrheit. Wo sie fehlen, da mag 
noch Platz furs Amusement sein, nicht aber furs Gliick. Sie 
sind die einzigen Elemente wahren Glucks. Sie allein ver- 
mogen das Heil der Seele zu retten. Leiden sc haftlich wollen 
wir daran arbeiten, sie zu suchen und zu haufen, als den wahren 
Schatz der Menschheit. 

Die Zukunft, die man uns ahnen laBt, erschemt geradezu 
als Verneinung des Glucks und als Unheil der Seele. Wir 

*) Bezeichnung des unfruchtbaren Teils der Champagne, zwischen 
Vitry und Sezanne. 
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miissen sie guten Willens priifen und sie, falls sich solche 
Gefahr bestatigt, mit alien Kraften von uns stofien. 

Und gerade diesen Augenbllck, wo die Volker, unter Seelen- 
gefahr, um die Herrscbaft ringen, wahle ich, um zu sagen: 
,,Lafit uns vor allem bedacht sem auf das Heil unserer Seele. 
Dieses Heil ist keine Sacbe der Zukunft, sondern der gegen- 
wartigen Stunde. Erkennen wir das Dasein der Seele: dann 
werden wir sie retten. Verleihen wir lhr Heimatrecht in emer 
Welt, wo alles sie knebeln und vernichten will. Und wenn 
uns das wirklich entfernt von diesem Kampf urns Leben, 
dessen Larm uns die Ohren zerreiBt: gut, dann lieber sterben, 
als aushalten in einer Welt, aus der die Seele verbannt ist.“ 
Doch davon wird noch oft die Rede sein miissen. 

Vergessen wir nicbt: das Gliick ist unser einziges Ziel. 
Gluck ist vor allem eine Angelegenbeit der Seele, und wir 
werden es nur um den Preis der Ehren verdienen, die wir 
unseres Wesens edlem Teil erweisen werden. 

IX. 

Gewisse Leute haben mir gesagt: ,,Mein Gliick ist gerade 
das, was Sie verwerfen: dieser Trubel, diese wilde Arbeit, 
dieser rasende Betrieb. AuBerhalb dieser Folter der Geschafte 
und der Gesellschaft langweile ich mich. Ich brauche das, um 
mich zu betauben." Gewifi! gewifi! Doch was haben Sie aus 
Ihrem Leben gemacht, dafi diese Betaubung Ihnen unentbehr- 
hch wurde? Was haben Sie gemacht aus Ihrer Vergangenheit, 
und was erhoffen Sie von Ihrer Zukunft, dafi Sie auf diese 
narkotischen Reizmittel nicht verzichten konnen? 

Ubrigens handelt es sich nicht darum, wenn Sie etwa tur- 
nerisch veranlagt sind, Ihre Muskeln verkiimmem zu lassen; 
oder, falls Sie Neigung und Talent zur Dialektik, zur Polemik 
haben, diese Fahigkeit brach liegen zu lassen. Es kommt viel- 
mehr darauf an, von alien diesen schonen Kraften einen har- 
monischen Gebrauch zu machen, reich zu werden an wahren 
Werten, wie sie das All jedem Willfahrigen spendet, nicht aber 
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strahlende Starke in Lasttrager-, Galeeren- und Henkersarbeit 
zu erschopfen. 

Jemand sagte mir: „Mein Gluck? Das besteht darin, nie- 
mals an meine Seele zu denken.“ Wie ist das trostlos! Und 
wie schlimm muB man andere und sich selbst beleidigt haben, 
um dahin zu gelangen! 

Denn wer die Marter liebt, die peitscbende Unrast, die 
UngewiBheit und das bose Gewissen : wo sollte er diese furcht- 
baren Giiter entdecken, wenn nicht auf dem Grunde seines 
eigenen, verabscheuungswiirdigen Ich? 



X. 

Sagt eucb irgendwer auf der Welt etwas Seltsames, ein Wort, 
das ihr noch nie gehort habt, so lacht nicht, sondem hort auf- 
merksam zu; lafit’s euch wiederholen und erklaren. Da gibt 
es sicherlich etwas zu gewinnen. 

Die Pflege der Seele ist eine ewige Entdeckung der Seele 
selbst und des Weltalls, das sie widerspiegelt. Das lauterste 
Gluck ist kein fester, endgiiltiger Zustand, sondem ein stets 
gefahrdetes Gleichgewicht, das mit Geschick wiederhergestellt 
sein will: es ist der Lohn bestandigen Wachseins, und es 
wachst mit der taglichen Anspannung, die man darauf ver- 
wendet. 

Man soli sich auf seine Weltauffassung nicht versteifen, 
sondem den Altar mit immer frischen Blumen schmiicken. 

In emer ganz anderen Ideenreihe denke ich an jene alten 
Industrien, die sich der neuen Maschinen nicht bedienen 
wollen, und die an ihrem Trotz zugrunde gehen. Das ist 
nur ein Vergleich. Den Wahnsinn des Maschinismus zu 
rechtfertigen, liegt mir fern. Fahrlassigkeit jedoch ist auch in 
Dingen des Geistes und des Herzens etwas Schlimmes. 

Kipling, glaube ich, erzahlt die Geschichte jener Hindus, 
die lieber Hungers starben, als daB sie den ihnen gelieferten 
Weizen beriihrt hatten : sie waren nur an Hirse gewohnt. 
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Sollte des Gliickes Wunderlampe einmal des heiligen Ols 
ermangeln, so wollen wir sie doch nicht ausgehen lassen. Wir 
werden, sie zu speisen, sicherlich etwas fin den, das Licht sein 
wird und Warme. 

XI. 

Der Wille zum Gluck erreicht seine Vollendung im reifen 
Manne. Er machtbei Jiinglingen eine schreckliche Krise durch. 

Nietzsche sagt: ,,Es ist weniger Trauer im Manne als im 
Jiingling.“ Er hat recht. 

Die ganz jungen Leute kultivieren die Traurigkeit als etwas 
Vomehmes. Sie verzeihen es sich schwer, nicht immer traurig 
zu sein. Sie haben die geheimnisvolle Insel der Melancholie 
entdeckt und wollen sie nicht wieder verlassen. Sie lieben 
alles an dieser schwarzen Magierin: ihre Gesten, ihreTranen, 
ihre sehnsiichtige und romantische Schonheit. Sie haben eine 
stolze Mifiachtung grober Geniisse und fltichten sich in die 
Traurigkeit, weil sie den Glanz und die Erhabenheit der Freude 
noch nicht kennen. 

Nichtdestoweniger suchen auch sie das Gluck, auf ihre Weise, 
die voller Geringschatzung, Scham und Jugendwirmis ist. 

Mit dem zunehmenden Alter gilt des Menschen alleiniges, 
heiter-helles Trachten dem Gliick. Da dieses beruht auf sitt- 
lichem Besitz der Welt, so wachst es mit Zeit und Erfahrung, 
und es kann unberiihrt bleiben vom Altern der korperlichen 

Organe. 

Wer es versteht, gliicklich zu sein und sich sein Gliick ver- 
geben zu lassen, oh, wie ist der beneidenswert und einziges 
Vorbild unter den Weisen ! Und Jejjt, gerade jetzt miissen diese 
Dinge gesagt werden, zur Stunde, wo unser alter Kontinent 
aus tausend Wunden blutet, zur Stunde, wo unsere Zukunft 
zermalmt erscheint durch die Drohung jeglicher Knechtschaft 
und verzweifelter Miihsal, ohne Mafi und ohne Erlosung. 
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LESEBUCH 

KURZE STUCKE 

flu* der „Qenfer ‘Re/fd* von Rend dc&c/cefe, die foeben 
bei *Paui Cajprer m QerBn erfcfuenen /ft. 

EIN GEHEIMNIS, ZUM AUSPLAUDERN 

Wir diinkten unt better, alt Ihr? 

1m Gegenteil, wir tchimen unt, well wir et, fettellot, wie wir tind, 
better haben alt Ihr. Wiifitet Ihr, wat das ist: ein unbekiimmerter Mentchl 
Wtifltet Ihr’s! Ein Mensch, wahrhaft zum Beneiden, doch ohne Hoch* 
nmt. Et gibt keinen tchlimmeren Kummer, alt Hochmut, wenn nicht teinen 
kieinen Bastard, die Eitelkeit. 

Dafi wir et aber better haben, woran dat liegt, will ich sagen, und jeder 
toDte unt gleichtun. 

Wir tind, dietem Krieg gegendber, alle Verbrecher. Richtiger: er hat 
unter Verbrechertum ant Licht gebracht Nur dadurch unterscheiden wir 
unt won den andem, dafi tie alt die fanatisierten Rechtsanwftlfte ihret Irr- 
turns leben und sterben, indet wir untere Schuld unumwunden und Be- 
dingungtlot zugeben. Und wir wollen leben, um better zu leben, alt vordem. 

So stark itt unter Glaube, dafi wir jede Freundtchaft, jede Liebe und 
alle Tage beginnen, alt teien tie die ersten. 

Fiir unt itt jede Schuld und jede Enttiuschung von gestem, von gestem 
die wohlfeile Genugtuung, die wir dagegen getautcht haben, die Reue 
verschied in der Nacht, die Trauer bestimte tich und tank in Schlaf. 

Der gute WiDe steht mit der Sonne auf. 

REDE VOR MITTERNACHT 

Pun let halb zwdlf Uhr nachts erhebt tich ein Mentch und sagt, dafi er 
die Getelltchaft faraos im Zug finde. Et gehe wie der Teufel. Gott und 
die himmlitchen Heerscharen tamt ihren irdischen Vertretem bitten endlich 
Verstand angenommen . Auf der ganzen Erde gebe et nichts VernQnftigeres 
alt gerade tie, und tie blieben atich im Schwung keineswegs hinter irgend- 
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wem zuriick. Den heiligen Schauer losen nur noch Militarmusiken aus. 
Mit Recht: sie allein seien noch ernst zu nehmen. Die Kathedralen mit 
ihrem ganzen Personal gehorten in die Oper. Hiibsche Angelegenheit, die 
Oper, aber nicht sehr wichtig. 

Er, ein Mensch, wundere sich auch nicht mehr uber die Fahigkeit, ja 
die Freude, mit der die verehrten Anwesenden und ihresgleichen so viel 
Qual ertriigen, ware es auch nur durch ihre auBerordentliche Selbstver- 
achtung. Die Zeitgenossen machten zwar insgesamt den Eindruck von 
Hunden, die unter Peitschenhieben einen Freudentanz auffuhrten, aber sie 
hier hatten immerhin den choreographisch leichteren Teil auszufiihren. 
Und, bitte, keine Sorge wegen der Zukunft! Habe die kompakte Schlach- 
terei einmal ein Ende, so wiirden tausend Pfaffen aller Art schon da sein 
und die Peitschen schwingen, alte wie neumodische, und sie wiirden der 
Nachfrage nicht geniigen. 

Er glaube, die Aufmerksamkeit der Anwesenden zu verdienen. Oberdies 
spreche er mit der Hoflichkeit des Verzweifelten. Er wolle nur so viel 
sagen, daB wir mit der Maschine besser hatten umgehen und unsere Seele 
hatten salvieren sollen. Statt dessen habe die unsterbliche Seele sich der 
Maschine angepaBt, habe sich nach ihr geformt, indem sie ihre Bewegungen 
mitgemacht habe. Unsere Bemiihungen seien von Erfolg gekront gewesen. 
Bald hatte man mit Recht vom Atem der Maschine gesprochen und vom 
Motor un seres Korpers. Wir waren Dynamos, die dachten. Wir produ- 
zierten Intelligenz, Herz, Tod und Leben. Die Maschine schien uns zu 
dienen, indem wir sie bedienten. Und dieses Geben und Nehmen iiber- 
kreuz und der herrische Luftzug um uns verfiihrte uns, er fiihrte uns immer 
weiter, viel weiter als wir gedacht hatten. Immer neue Traume entstiegen 
der metallnen Quelle, und kaum geboren, funkelten sie schon in den Ge- 
lenken und entbanden das gemeinsame Werk. Wild und beherrscht ent- 
fiihrten sie uns in einem Taumel siiBen, ganz hellen GroBenwahns. 

Es geniigte uns nicht. Leider konnte es uns anscheinend auf die Dauer 
nicht geniigen. Wir schwebten — darauf legten die Aufgeklartesten unter 
den Aufgeklarten immer eindringlicher den Finger — wir schwebten in 
der wahrhaft entsetzlichen Gefahr, in Hysterie und in Schlemmerei zu ver- 
sumpfen . 

Es gab eine Unzahl Menschen, die, zumal in den Ferien, nicht mehr 
wuBten, wohin mit sich. Andre lebten wie die Tiere und hatten die von 
erleuchteten Vorfahren so gut verfaBten Gebete bis auf den Wortlaut ver- 
gessen. GroBe Parteien hatten sich gebildet, die Gott sowohl wie demStaats- 
oberhaupt die Achtung versagten. Es muBte etwas fiir unsre Seele 
geschehen, die als irgendwie noch vorhanden anzunehmen, nach Aussagen 
der Aufgeklartesten unter den Aufgeklarten zwmgende Griinde vorlagen. 
Man sprach viel und sprach so lange von der Seele, bis viele es mit einer 
tobsiichtigen Begierde nach dem Zauberding bekamen. Die Menschheit 




Rene Schickele ♦ Kurze Siucke 



145 



sollte, die Menschheit muBte in Marsch gesetzt werden zum Paradies. Dies 
ging um so leichter, als es, wie fur das gesamte Leben dieser Zeit, auch 
dafiir nur eines Fingerdrucks bedurfte, um den Automat anzutreiben. 

Ich libergehe, daB gleichzeitig niedriger Gesinnte sich fiir die wahrend 
des Marsches nach bekannten Gesetzen zu erwartende Umlagerung des 
Besitzes fleiBig einrichteten. Ich libergehe die kindliche Grausamkeit, den 
Nackenschauer, den die geborenen Gliicksjager herbeiriefen, Ehrgeiz, Hoch- 
mut, Neid und nie verjahrten HaB, die alle mit im Spiel waren. 

Erinnert Ihr Euch an den September 1914? Damals war der Krieg, so 
wie er gemeint war und wie er begonnen hatte, beendet. Er lag der Lange 
nach auf der Nase. Da warf die Angst, die tolle Lebensangst uns auf uns 
selbst zuriick, wir besannen uns auf uns. Da half uns, was wir in Wahr- 
heit noch immer waren, indem wir es im GroBten und bis ins Allerletzte 
wurden. Die Maschine! Die Seele hatte uns nicht versprechen konnen, daB 
wir siegten, sie hatte uns nur retten konnen. Hatte uns das geholfen? 
Nein, denn wir wollten siegen. 

Wir stellten uns unter den Schutz eines Gottes, wie wir ihn brauchten, 
und statteten ihn, so schickt es sich fiir einen Gott, mit diktatorischer 
Gewalt aus. Wissenschaft hieB der Vater, Entmenschung der Sohn, der 
heilige Geist der Pflicht beschattete die Volker. Logik hieBen ihn die Auf- 
geklartesten unter den Aufgeklarten, das gemeine Volk erkannte in ihm den 
„gesunden Menschenverstand‘% seinen alten Schmeichler, und jetzt schmiickte 
ihn der Sonnenstrahl aus der fernen Religionsstunde, in ihm lebte ein 
Nachhall wie vom Kirchengewolbe am Tag der Konfirmation. Organisation 
hieB die Kirche. Sie sorgte dafiir, daB nicht in einen Nachbar plotzlich 
der Gott fahre und er ausbrechend Verwirrung stifte. 

Eine neue Religion wird nicht aus der Kanone geschossen, und so war 
auch unsre Religion gar nicht neu wie sie aussah, aber dafiir bliihte ihr 
— so driickten die heiligen Franziskusse und heiligen Theresen der Staats- 
raison sich aus — bliihte ihr eine Bluttaufe und ein Martyrium, wie sie 
so brennend und in jeglicher Weise furchtbar noch nie gesehen worden war. 

Gibt es etwas Logischeres, als den Bau einer Maschine? 

Gibt es etwas Vemiinftigeres, als die Arbeit einer Maschine? 

Stecke die Hand in ihr Getriebe und du wirst erkennen, wie recht die 
Maschine mit ihrem Recht hat. 

Mit derselben Logik kam es zum Krieg, mufite es, wie Ihr sagt, zum 
Krieg kommen, muBte: Ihr ahnt gar nicht, wie recht Ihr habt. 

Die Aufteilung der Welt war unverniinftig. Ihr habt tausendmal recht. 
Wenn der Krieg erst einmal da ist, bleibt verniinftigerweise nichts Besseres 
zu tun, als durchzuhalten, als zu siegen, was bcdeuten soli: den groBt- 
moglichen Gewinn, irgendeinen Gewinn aus dem Bankrott auf die Seite 
schaffen. Was kdnnte wohl, da sie ihr Ende nahe sieht, die Vemunft des 
Ertrinkenden dagegen einzuwenden habcn, daB der Gegner mit in die 
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Tiefe gerissen werde? Etwa, daB er allein nicht weniger und nicht mehr 
ersaufe, als in Gesellschaft ? Eure Vemunft, die Euch gliicklich bis vor 
diese Frage gefiihrt hat, wird nicht im letzten Augenblick Selbstmord be- 
gehen und vor der Unvemunft des Gegners kapitulieren. Eure Vernunft 
ist ein Kavalier und die Unvemunft des Gegners sein durchaus standes- 
gemaBer Doppelganger. 

Statt die Maschinen wie die Haustiere zu halten, die friiher Pflug und 
Wagen gezogen hatten und an irgendeiner Deichsel gegangen waren, wo- 
durch Ihr nicht nur Menschen geblieben, sondem erleichtert, befreit, mensch- 
lich gewachsen waret, statt die Herren Eurer Geschopfe zu sein, erhobt 
Ihr sie liber Euch und machtet sie zu Eurem schoneren Ebenbild, Ihr 
damonisiertet sie, Ihr machtet sie zu Eurem Gotzen. Alle Gotzen sind 
Kriegsgotter. Sie leben von Blutopfern und sind den Menschen feind. Im 
Gotzen friBt der Mensch sich selber auf. 

Aber, sagte der Mensch, und erhob die Stimme, die ruhig blieb, in 
jener Bluttaufe wird die waffenstrotzende Dreifaltigkeit ersiufen. Dieses 
Martyrium wird insgesamt und ini Ernst die Religion des aufgeklarten 
Kannibalismus so tief in die Knie zwingen, dafi sie erstickt. Und mit 
ihr wird eine gute Halfte der Menschheit an der Oberproduktion von Ver- 
niinftigkeit zugrunde gehen. Die andre Halfte wird nicht mehr leben konnen 
vor lauter Konsequenz, und eines Tages wird man aus rasendem Verlangen 
nach der Unvemunft die hervorragenderen Maschinenmeister und die 
andem Aufgeklartesten unter den Aufgeklarten in die Maschinen werfen 
und alles zerschlagen, was einer Maschine ahnlich sieht, um darauf in einera 
Taumel der Befreiung Obstbaume oder eine echte Schildkrote anzubeten. 

Irgendeine verlauste Nachtigall wird Wunder wirken, indem sie die alten 
Lieder von Himmel und Holle anstimmt. 

GuteNacht. Ich wlinscheEuch einen gutenSchlaf und einen sanften Tod. 



ROSSTAUSCHER 

Nein, Freund, das nenne ich nicht lieben. 

Die Kunst, Instinlcte zu verschieben 
Wie die Kulissen fiir dasselbe Stiick. 
Tyrannen liben Zeitumtreib, 

Tun sie, dafl Macht urmachtig bleib\ 

Den lauten Kniefall vor dem Menschengliick. 
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